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Transcripción y traducciones

He respetado la transcripción francesa de los nombres árabes y wo-
lof de la tradición murid, ya sean de personas como de poblacio-
nes, pues así aparecen en la mayoría de escritos relacionados con 
esta comunidad y facilito su identificación. Por ejemplo, el nombre 
propio «Ahmadou» se pronuncia Amadú; «Mame Djiara» es Mam-
yara; la ciudad de «Touba» es Tuba; calificativos como «Serigne» 
(maestro, señor) es Seriñ y «Sokhna» (maestra, señora) es Sojna o 
«Baye Fall» es bay fal.

En cuanto a las calificaciones de cheikh y marabout, que son 
sinónimas y que se refieren a un guía espiritual, sí las he transcrito 
como cheij (la ch pronunciada como en inglés) y marabú. Ahora 
bien, cuando el calificativo de cheij se asocia a un nombre propio 
(como Cheikh Ahmadou Bamba o Cheikh Ibra Fall) lo he manteni-
do en su transcripción estándar siguiendo el mismo razonamiento 
anterior de ser fiel a la mayoría de escritos. 

Las traducciones de los escritos de Ahmadou Bamba las he ex-
traído de varias versiones al francés, a menudo anónimas, intentan-
do ser fiel al original árabe. En cuanto a las citas del Corán, he uti-
lizado la versión en castellano de Muhámmad Asad y, algunas ve-
ces, la de Abdel Ghani Melara. 

No hemos seguido la costumbre de los escritos musulmanes de 
poner bendiciones después de los nombres de los profetas y de 
otras figuras carismáticas del islam para facilitar la lectura, dejando 
a los lectores la opción de pronunciarlas.
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Introducción 

¿Aprender de África? ¿Aprender qué? Las inercias de expolio ha-
cia el continente africano siguen vivas, igual de vivas desde el co-
mercio de esclavos primero y el colonialismo después. La lógica 
para hacerlo sigue inalterable: África es tierra de abundancia en 
materias primas, pero no en enseñanzas. 

La humanidad que vive en el continente ha necesitado ser des-
humanizada para acceder a sus recursos sin miramientos. Siguien-
do esta lógica, en África no hay nada que aprender, pero sí mucho 
que robar. Sin embargo, es posible salir de estas inercias imperiales 
haciendo un sencillo viraje: la materia prima puede devenir inmate-
rial y las ansias de extraer recursos convertirse en obsesión por la 
búsqueda y el aprendizaje. 

Con el título, este libro se sitúa en la línea propuesta por autores 
como el economista francés Serge Latouche que, en La otra África, 
afirma: «A África no le sirve de nada nuestra solicitud interesada: 
necesita reconocimiento, confianza, comprensión y dignidad mu-
cho más que raciones alimenticias. Pidiéndole que nos ayude a re-
solver nuestros problemas materiales, sociales y culturales, la reco-
nocemos como un socio auténtico, de igual a igual. Si África es 
pobre es porque nosotros somos ricos. En cambio, el continente 
africano todavía es rico de lo que nosotros somos pobres» .1

 Serge Latouche, La otra África, oozebap, Barcelona, 2007.1
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Otro libro en la misma dirección, titulado gráficamente África 
en auxilio de Occidente, de Anne-Cécile Robert, señala, sin ánimo 
de ser esencialista, algunos de los valores que encontramos de 
forma tradicional en África y que se diferencian de los promovidos 
por el Occidente capitalista: «Un rechazo a la tiranía del tiempo; un 
poder y una autoridad indivisibles; una relación diferente del 
individuo con la colectividad; una aceptación y una canalización de 
las pasiones (en particular por la ritualización); una resistencia a la 
acumulación de riquezas; una inserción pacífica en el entorno» . 2

Para la autora, estos valores «aparecen como el negativo ―o, más 
bien, el positivo― del modelo occidental globalizado y dejan 
entrever que la evolución del mundo podría hacerse de otra manera 
más modesta, menos depredadora, más previsora» .3

En el presente libro, he querido recoger estas miradas sobre qué 
podemos aprender de África centrándome, para no caer en las va-
guedades o abstracciones, en un caso concreto: la vida y las ense-
ñanzas de Cheikh Ahmadou Bamba (1853-1927) y su legado en el 
cuerpo de la Muridiya, una comunidad formada en la actualidad 
por millones de personas y que encuentra en la ciudad autónoma de 
Touba, la segunda de Senegal, su epicentro espiritual, social y eco-
nómico.

La historia que ahora comienza tiene un tiempo y no lo tiene, 
tiene un lugar y no lo tiene, tiene unos protagonistas y no los tiene. 
Porque es una historia que nos habla de unos hechos en concreto 
que, a su vez, huyen de los límites temporales, geográficos y per-
sonales. El subtítulo y el título se pueden invertir: la espiritualidad 

 Anne-Cécile Robert, África en auxilio de Occidente, Icaria, Barcelona, 2007.2

 Ibid.3
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y la política de Cheikh Ahmadou Bamba como uno de los ejemplos 
de este aprendizaje que nos regala África. 

Un regalo, este sí, que podemos recibir sin temor a dañar a nada 
ni a nadie. Un capítulo de la historia africana que todavía late y de 
la que el mundo puede extraer, en cada momento, nuevas enseñan-
zas y, sobre todo, inspiración para ayudar a resolver, como prego-
nan Latouche y Robert en las citas anteriores, asuntos materiales, 
sociales y culturales. Unas cuestiones que también se deben 
―como nos recuerdan las sabidurías tradicionales del planeta―, a 
los desequilibrios de orden espiritual. 

La historia que ahora escucharemos se basa en una honda expe-
riencia personal y comunitaria que se despliega en varios planos, 
de los más sutiles a los más evidentes, con una voluntad de unir 
dualidades: espiritualidad y política; sagrado y profano; individuo 
y sociedad; mundo divino y mundo humano; teoría y práctica; uto-
pía y pragmatismo. 

En definitiva, con este testimonio queremos devolver a África la 
humanidad que un día la lógica del saqueo le negó. Sin 
idealización, escuchándola. Despojándonos de prejuicios, 
descendiendo por la escalera de la humildad desde el pedestal de 
soberbia hasta llegar al suelo, sentarnos bajo una sombra 
misericordiosa y escuchar.
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01. Khourou Mbacké en la actualidad. 
Se dice que debajo de este baobab el pe-
queño Bamba recibía clases de su padre.

02. Paisaje característico del Baol.
(Fotos: Bilal Dídac P. Lagarriga)

03. Típica representación de 
Mariama Bousso ‘Mame Djiara’.



1.  
Años de familia y estudio (1853-1866) 

Una máxima coránica, reproducida de manera similar a lo largo del 
libro sagrado de los musulmanes, exhorta: «Repele el mal con algo 
mejor» (41:34). No se trata de lamentos y quejas, de indignaciones 
estériles y falsas quimeras, sino de una simplicidad efectiva, al al-
cance de cualquiera, donde se combinan dos ingredientes básicos: 
la transmutación y la donación. Cheikh Ahmadou Bamba hizo de 
su vida la encarnación de este mandamiento divino. Más allá de la 
teoría, que a menudo puede caer en el pozo sin fondo de los lemas 
bien intencionados, el místico senegalés marcó un camino arenoso 
donde en cada huella encontramos el trazo, el arabesco, del ver-
sículo citado. Conocer su vida es, en cierto modo, caminar con-
templando sus huellas hacia un destino generoso.

LA MADRE: MARIAMA BOUSSO, «MAME DJIARA»

¿Por dónde empezar cuando nos encontramos en la tierra de los 
orígenes? Empezamos con un llanto, el llanto de un recién nacido 
que mece su madre, Mariama Bousso. Estamos en 1853 y al niño 
lo llamarán Ahmadou Bamba. De la tierra rojiza de Khourou 
Mbacke, pequeño pueblo-escuela en el reino del Baol (en el actual 
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Senegal), emergen baobabs silentes que imponen firmeza y regalan 
la sombra y la dulzura de los frutos. A diferencia del paisaje tropi-
cal no muy lejano, aquí se sienten los latigazos solares del Sahara. 
Las corrientes subterráneas y las lluvias concentradas en una esta-
ción breve hacen del lugar un sitio frágil para los cultivos y el pas-
toreo, siempre a merced de la temida sequía. 

Las casas son de paja, circulares y con techos cónicos que hay 
que rehacer antes de que lleguen las lluvias. Estas cabañas son, en 
realidad, habitaciones. Las familias reúnen varias cabañas rodeadas 
por una sencilla valla hecha de finas ramas entrelazadas que los 
protege de las incursiones de los animales y, también, de miradas 
interesadas. El techo de la cocina es el cielo y las hogueras contro-
ladas pautan los días de humo y de aromas: café, mijo, carne.

En el lugar donde Mariama Bousso acaricia al bebé, algunas de 
estas cabañas son bibliotecas y aulas de estudio. Los camellos de 
las rutas comerciales saharianas hace siglos que cargan manuscri-
tos a ambos lados del desierto. El mar de arena nunca ha sido fron-
tera. El islam, extendido por comerciantes y místicos más que por 
ejércitos conquistadores, se practica desde hace generaciones en la 
familia de ella. De hecho, su linaje se considera de origen sheriff, 
es decir, la línea sanguínea se remonta al Profeta Muhámmad a 
través de su nieto Hassan. 

La madre de ella, la maestra Sojna Astou Waalo y su padre, el 
maestro Serigne Mouhammadou Bousso, la han instruido en el arte 
del Corán, que no sólo ha aprendido de memoria, sino también de 
corazón. A los catorce años ha completado su primer Mushaf (re-
producción escrita de memoria del Corán) y, siguiendo con el arte 
de la caligrafía, a lo largo de su corta vida se le atribuye la produc-
ción de más de cuarenta copias manuscritas del libro sagrado. An-
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tes de cumplir veinte años ya ha finalizado los estudios de teología 
y jurisprudencia, comenzando luego con la práctica de la profundi-
zación espiritual a través del sufismo. 

Llamada «Yaratul-láh» [próxima a Dios] y conocida popular-
mente como «Mame Djiara» [pronunciado mamyara] por su piedad 
y devoción, tendrá una vida breve, ya que morirá en 1866 con 
treinta y tres años, es decir cuando Ahmadou Bamba entra en la 
adolescencia. A pesar de esta brevedad, su influencia sobre el 
desarrollo del niño es esencial. En la cultura wolof donde nos en-
contramos, se considera que es la madre quien transmite el carác-
ter, la inteligencia y, en cierto sentido, el carisma y la santidad a los 
hijos e hijas. Su nieto Serigne Mouhamadou Bassirou Mbacke (hijo 
de Ahmadou Bamba), resalta este aspecto en la biografía dedicada 
a su padre: «Completamente entregada a Dios, rezaba a menudo, 
practicaba el ayuno del ramadán y era generosa con sus limosnas. 
Educó a sus hijos para que desarrollaran la benevolencia, la con-
ciencia reverencial a Dios y la pureza de corazón» .4

Este reconocimiento que perdura en el tiempo hace que, entre 
otras cosas, Mame Djiara se convierta en uno de los nombres fe-
meninos más populares en Senegal; que su icono, representada con 
un jurus (rosario) en la mano derecha ―limpieza espiritual― y 
una jarra de agua para hacer las abluciones ―limpieza corporal― 
a la izquierda se encuentre pintado y reproducido de manera prolí-
fica en todo tipo de soportes y lugares; y finalmente, que su tumba 
en el pueblo de Porokhane sea visitada anualmente por cientos de 

 Serigne Bassirou Mbacke, Minanoul Bakhil Khadim fi Siratoul Cheikh al-Kha4 -
dim [Los beneficios de lo eterno: la biografía de Cheikh Ahmadou Bamba], 1932. 
Traducción al francés de Khadim Mbacké, Les bienfaits de l'éternel ou la bio-
graphie de Cheikh Ahmadou Bamba Mbacke, Dakar, 1995.
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miles de fieles, hombres y mujeres, en lo que se considera uno de 
los peregrinajes más grandes de África a la tumba de una mujer. 

La restauración del lugar y la instauración de la peregrinación 
se debe, precisamente, a dicho nieto de Mame Djiara (y biógrafo 
de Ahmadou Bamba) Serigne Mouhamadou Bassirou Mbacke, co-
nocido popularmente como Serigne Bassirou (1895-1966). Esta 
peregrinación no es un mero ritual de visita. Los peregrinos y las 
peregrinas emulan los gestos y los sitios claves, desde el pozo don-
de sacaba agua a los árboles donde tendía la ropa o los lugares 
donde rezaba. Todavía hoy, Mame Djiara es un ideal, un modelo de 
comportamiento interior y exterior. Sus proezas, hechas de humil-
dad y silencio, circulan desde hace 150 años en historias, poemas y 
canciones. Indisociable de su hijo Ahmadou Bamba, indisociable 
de esta historia que contamos.

Una tarde, uno de los palos que sostiene la valla de la parcela 
donde vive está a punto de caer y Momar Anta Sally, su marido, le 
pide que lo sostenga mientras él encuentra algo para volverlo a 
clavar. El cielo amenaza lluvia y poco después comienzan a caer 
las primeras gotas. El hombre entra en su cabaña distraído por la 
lluvia y otros menesteres, quizás pensando, «¡ya lo arreglaremos 
mañana, inshal-láh!». Mame Djiara, sin embargo, continúa aguan-
tando el poste, inmóvil, fiel, a pesar de la lluvia que cae con fuerza 
y la oscuridad de la noche. Al día siguiente cuando amanece, el 
marido vislumbra una figura de pie junto a la valla. «¿Quién eres? 
¿Qué quieres?», pregunta desconfiado, sin pensar que se trata de 
ella, espera eterna. 

Este relato es uno de los más populares asociados a Mame Djia-
ra. ¿Quién sería capaz de algo así? Sin duda, alguien dotado de una 
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gran fuerza interior, de concentración y ascesis, capacidad de re-
nuncia y abnegación, de entrega sincera y total al Absoluto.

Sin embargo, algunos sólo ven la sumisión perfecta de la mujer 
al marido, incapaz de romper un mandamiento marital y, por tanto, 
lo convierten en un aleccionamiento para las mujeres en general: 
¡haced caso a vuestros maridos como Mame Djiara hizo caso al 
suyo, con paciente y sólida fidelidad! Pero reducir esta anécdota a 
una simple fábula autoritaria sin tener en cuenta ni la complejidad 
de sus vidas, ni la profundidad espiritual de las dos personas impli-
cadas, no es hacer justicia a su legado. Un legado, además, que 
sigue vivo a través de las bendiciones y favores, siempre mistéri-
cos, que continúa proporcionando esta mujer, eterna y etérea, a las 
fieles y los fieles que se acercan con el corazón abierto. 

El maestro sufí Serigne Babak Mbow escribe: «Si, como nos 
enseña la Revelación, la pureza de Santa María emana del Creador, 
Mariama surge de la misma fuente. Debemos recordar que Maria-
ma es el nombre árabe de María y esto es en sí mismo una gran 
señal de la Divina Providencia. Dios ha bendecido a esta santa ne-
gra de origen sheriff y la ha hecho descender a este mundo bajo el 
signo de la perfección espiritual y humana. Por la alta dignidad con 
que el Creador ha dotado su alma, es una gracia y un tesoro de mi-
sericordia para todas las criaturas» .5

Mariama Bousso, hay que insistir, se entrega a Dios confiada, 
plena. ¿Locura? Sí, la locura de no verse centro del mundo, de po-
nerse detrás, de dar, de servir, la locura de creerse espejo que hay 
que pulir para que Dios, finalmente, se pueda reflejar. Si su manera 
de vivir y de transmitir esta ofrenda constante que es su vida la re-

 Serigne Babacar Mbow, L'aura de la femme dans le verbe divin, L'Harmattan-5

Senegal, Dakar, 2019.
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ducimos a un mero juego de poder y desprecio entre marido y mu-
jer, no aprenderemos nada. 

La filósofa María Zambrano escribe: «Si supiéramos quiénes 
somos, quiénes somos en esta Conciencia Divina, Universal, no 
tendríamos miedo a la muerte, y vida y razón no serían enemigas, 
porque la razón tendría claramente su lugar. Pues la razón es algo 
dentro de algo más amplio, de un Universo con muchas dimensio-
nes y, por no tener claro el centro de todas ellas, es por lo que va-
mos perdidos en cualquiera de ellas» .6

La reflexión de Zambrano puede ayudar a entender un poco me-
jor nuestro escenario africano donde Mame Djiara, como después 
su hijo Ahmadou Bamba, encarnan este esfuerzo por situar la ra-
zón, sin negarla, «dentro de algo más amplio». Una noción esencial 
para poder entender de una manera más fiel nuestros personajes y, 
de esta comprensión, extraer el aprendizaje.

Porque el aprendizaje no es sólo acumulación de datos, ni si-
quiera la mera construcción de pensamiento y opinión: es dejarse 
empapar por otras dimensiones de la calidad humana que algunas 
personas han logrado. Una calidad profunda que, en este caso, ca-
mina de la mano de una mujer sabia y discreta convertida, pocas 
décadas después de su prematura muerte, en un ideal de vida. Ideal 
sutil encarnado en tantas y tantas personas anónimas que, aún hoy, 
trajinan con la vida como el tesoro más frágil y preciado, agradeci-
das, conscientes.

Los que son humildes, con los corazones temblorosos cuando se mencio-
na a Dios, que soportan con paciencia firme y confiada cualquier 

 María Zambrano, Unamuno, Debolsillo, Madrid, 2004.6
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adversidad que los aflija, que son constantes en la oración 
y gastan en los demás de lo que les proveemos como sustento.

Corán 22:34-35

El effacement, el borrarse uno mismo, Mariama Bousso, Mame 
Djiara, lo transmitió a su hijo Ahmadou Bamba de una manera ní-
tida: «El cheij se había borrado completamente por existir sólo en 
su Señor. Y éste cuidó de su alma, de sus acciones y de sus estados, 
lo protegió. Por eso no hubo imprudencia ni olvido por parte del 
cheij» .7

«Ni olvido por parte del cheij» resalta esta cita. El olvido de 
Dios es una de las grandes preocupaciones en el islam. No se trata 
tanto de «creer», al fin y al cabo un estamento mental arrinconado 
en el mundo relativo de las ideas, sino de «recordar». En efecto, 
como explica Karen Armstrong, la noción de «fe» como «creencia» 
es una perspectiva del Occidente moderno que no encuentra lugar 
en la tradición: «Se asocia la fe con la creencia, pero esta ecuación 
tiene un origen reciente. Originalmente, el sentido de la palabra fe 
estaba vinculada a confianza, como cuando decimos que creemos 
en alguien. La fe no era una postura intelectual sino una virtud: era 
el cultivo cuidadoso, por medio de rituales y mitos religiosos, de la 
convicción de que, a pesar de todas las evidencias que parecen se-
ñalar lo contrario, la vida tenía valor por sí misma y un sentido úl-
timo. La palabra en latín credo (que se traduce ahora como ‘creo’) 
parece derivar de la frase cor dare: dar el corazón. En el inglés an-
tiguo beleven significaba ‘amar’» . 8

 Serigne Bassirou Mbacke, op. cit.7

 Karen Armstrong, "Faith and Modernity" en Sacred Web. A Journal of Tradition 8

and Modernity, vol. 4, Vancouver, 1999.
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También en árabe imán, que se traduce como fe o creencia, tie-
ne este sentido de confianza. No estamos, pues, ante un debate inte-
lectual orientado por la ciencia moderna donde, como apunta 
Arsmtrong, «primero debes establecer un principio antes de apli-
carlo» , sino de una vivencia basada en la confianza y la entrega 9

del corazón. En el islam, el constante recuerdo (de Dios) modula 
las intenciones y condiciona las acciones. Somos criaturas hechas 
de precipitación y con tendencia al olvido, dice el Corán, por eso 
necesitamos el esfuerzo constante de recordar. Incluso algunos lin-
güistas asocian la palabra árabe insán (ser humano) con la misma 
raíz del verbo nasiya (olvidar). Un de las enseñanzas principales 
del islam, pues, no será presentarse a los demás como «creyente» 
(que a menudo conlleva la hipocresía), sino cultivar el arte del re-
cuerdo en todo momento y condición. 

Cuando han cometido un acto vergonzoso o han sido injustos con ellos 
mismos, recuerdan a Dios y le piden perdón por sus faltas.

Corán 3-135

A Dios se le olvida, por ejemplo, cuando uno se deja guiar por 
el ego, este yo inferior a merced de opiniones, expectativas y de-
seos. La clave para escuchar esta historia africana que comienza es 
amainar el ego, aunque sea por unos instantes, para dejarnos llevar 
por unos seres humanos que se esforzaron a fondo en el hecho de 
borrarse. Las relaciones entre marido y mujer, como más adelante 
veremos entre maestro y discípulo, las tenemos que ver bajo este 
prisma. 

 Ibid.9
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Esto no significa que todo el mundo que se reivindique heredero 
de estas personas y de sus aprendizajes ―y hablamos de millones 
de personas a lo largo de décadas―, actúe en consecuencia. La 
distorsión del mensaje original es un hecho en todas las tradiciones 
de sabiduría. No significa, sin embargo, que estos primeros mensa-
jes no haya que valorarlos como es debido, es decir, de la forma en 
que fueron generados en su momento y no como algunas personas 
posteriores los han tergiversado para el propio beneficio obrando, 
en términos islámicos, desde el olvido.

EL PADRE: MOMAR ANTA SALLY

A raíz de lo que acabamos de escribir debemos leer también la vida 
del marido de Mame Djiara y padre de nuestro protagonista. Si 
bien la excepcionalidad de madre e hijo han dejado un poco en la 
sombra a Momar Anta Sally, su recorrido fue digno de cualquier 
erudito musulmán que podemos encontrar por todo el mundo don-
de ha arraigado el islam. 

Debemos tener presente que el islam en el continente africano 
no es ninguna singularidad al margen de los muchos islams que 
podemos encontrar en otros lugares. Gracias a la permeabilidad 
intrínseca de esta religión, el islam ha penetrado en mundos 
culturales muy diversos a lo largo de su historia, en un constante 
diálogo y negociación con las prácticas y culturas donde se ha 
implantado. 

De la estepa rusa a Indonesia, de Turquía a Senegal, cada lugar 
se adapta a las enseñanzas del islam sin por ello abandonar la 
idiosincrasia particular. Aunque para un observador ajeno muchas 
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de estas mezclas sean ejemplo de sincretismo, las propias 
comunidades suelen considerarlas compatibles con la ortodoxia 
islámica. Como señala Lamine Sanneh en su estudio sobre el islam 
en África Occidental: «La aclimatación local del islam significa un 
proceso de dar y recibir. La expansión implica apropiación y no 
sólo una simple repetición. El progreso del islam se da por el 
compromiso local y no por una extensión impuesta. El islam local 
emerge a través de la disposición favorable y la mediación social 
flexible y no necesita un proceso interminable, que requiera del 
yihad bélico, para conseguir un resultado estable» .10

El vínculo del islam con África se remonta al inicio de esta reli-
gión. Ya entre las personas que siguieron la misión del Profeta 
Muhámmad se encontraban africanos y africanas que vivían en La 
Meca, como el célebre abisinio Bilal, designado por el Profeta para 
que ejerciera como primer muecín. La relación con Abisinia se es-
trechó aún más cuando un grupo se exilió huyendo de las persecu-
ciones que habían empezado las autoridades de La Meca contra los 
seguidores de Muhámmad y fueron acogidos favorablemente bajo 
la protección del rey cristiano Negus. Las dos primeras mezquitas 
africanas se construyeron en vida del Profeta por grupos de exilia-
dos, una en la actual Eritrea y la otra en Somalia.

Tras la rápida propagación del islam durante los primeros dos 
siglos por el norte del continente africano ―de Egipto a Marruecos 
y, de allí, a la Península Ibérica―, es principalmente a través del 
comercio que cruza el Sahara, tanto en la llamada zona Sudano-
saheliana como en la costa oriental. Como señala Georges Lang: 
«A pesar de que el islam se extiende mucho más allá del Sahara y 

 Lamin Sanneh, Beyond Jihad. The Pacifist Tradition in West African Islam, 10

Oxfor University Press, NY, 2016.
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de que el desierto nunca ha sido una frontera absoluta, afirmar que 
el Sahara es más que una característica geográfica es racista y, 
además, supone el corolario de los dos prejuicios más habituales 
sobre África y el islam: uno, que es una anomalía en el mundo is-
lámico y dos, que el impacto en África se ha extendido debido a un 
malentendido, donde la predisposición a la poligamia y a la supers-
tición la ha llevado a su islamización» .11

Esta supuesta anomalía del islam africano, en parte fruto de la 
invención por las ciencias coloniales europeas, imaginó rasgos di-
ferenciados entre el islam de sur del Sahara y el del resto del mun-
do islámico y tuvo su colofón en la etiqueta islam noir (islam ne-
gro), «un islam iletrado y naïf, casi banal, flexible, sincrético, com-
placiente, aficionado a las artes mágicas y taumatúrgicas construido 
por la fantasía etnocéntrica de numerosos autores a finales de la 
época colonial como Gouilly, Froelich y Monteil» . Desgraciada12 -
mente, este imaginario todavía influencia algunos estudios sobre el 
islam, siempre complejo y plural, en África.

A partir del siglo IX se comienzan a islamizar algunos reyes y 
líderes locales de estas zonas y las primeras figuras intelectuales 
negroafricanas aparecen en el siglo XIV. La producción intelectual 
musulmana negroafricana (que abarca obras de teología, mística, 
filosofía, astrología, poesía, lingüística y otras ciencias) a menudo 
ha sido ignorada, tanto por los intelectuales africanos que se expre-

 George Lang: "Trought a Prism Darkly: Orientalism in European-language 11

African Writing", en Kennet W. Harrow (ed.), Faces of Islam in African Literatu-
re, James Currey, Londres, 1991.

 Adriana Piga, Les voies du soufisme au sud du Sahara, Karthala, París, 2006.12
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san en lenguas europeas como por los intelectuales musulmanes 
árabes que no conocen el legado negroafricano .13

Encontramos importantes centros de aprendizaje y difusión 
intelectual con universidades, bibliotecas y escuelas para niños, 
adolescentes y adultos, en toda la zona de África del Norte, el 
Sahara y el Sahel, en ciudades de renombre como por ejemplo Fez 
(Marruecos), El Cairo (Egipto), Kairouhan (Túnez), Wualata 
(Mauritania), Kano (Nigeria), Timbuctú (Malí), etcétera. Centros 
interconectados entre sí y, a la vez, disfrutando de una conexión 
con el resto del continente africano, en especial con la zona 
Oriental (por ejemplo con la actual Somalia y Tanzania) y también 
más allá de África gracias a las rutas comerciales mediterráneas y 
asiáticas y la peregrinación anual a La Meca, que siempre ha 
funcionado como un lugar de encuentro y de intercambio cultural y 
económico, además de religioso y pedagógico, de los musulmanes 
procedentes de todas partes.

Hasta mediados del siglo XIX, en la región del África Occiden-
tal esta presencia del islam se había mantenido principalmente vin-
culada a sectores intelectuales y místicos. La familia Mbacké, a la 
que pertenece Cheikh Ahmadou Bamba, es un claro ejemplo de 
este compromiso con el estudio, como explica el profesor Cheikh 
Anta Babou: 

«Los Mbacké a lo largo de sus desplazamientos a través de los estados 
del Djolof, Baol, Saloum y Cayor, han perseguido un único objetivo: 
la acumulación de conocimiento, estudio y baraka que les permitió 

 Ousmane Kane, Áfirca y la producción intelectual no eurófona, oozebap, Bar13 -
celona, 2011.
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obtener, en estos estados wolofs, una plaza legítima entre las grandes 
familias de letrados musulmanes» . 14

Es importante señalar, como hace este autor, el tercer elemento 
de búsqueda junto con el conocimiento y el estudio: la baraka. In-
sistimos: porque la razón y el esfuerzo intelectual encuentren su 
sitio (como dice Zambrano, «dentro de algo más amplio») se tienen 
que impregnar de otras esferas sutiles y aquí se manifiesta de una 
manera notoria en la búsqueda de baraka, un concepto esencial en 
esta historia. 

Bendición divina, abundancia y prosperidad, la sutileza de la 
baraka irradia y transmite, de ahí la importancia de buscar esa 
energía divina que puede manifestarse en todo tipo de lugares, per-
sonas, animales, objetos, comidas, días y horarios:

«El concepto de baraka y todas sus connotaciones tienen una enorme 
trascendencia. Da al ser humano no sólo la posibilidad de 
aprovecharla sino de convertirse también en su transmisor; es el caso 
del wali (íntimo o íntima de Al-láh) aquel que en su progreso 
espiritual ha pulido en extremo su sensibilidad y agudizado 
enormemente sus sentidos, no sólo recibe la baraka que le rodea sino 
que la proyecta. Cuanto más cerca está esta persona de Al-láh más 
intensa es su baraka. Tanto en vida como después de su muerte, la 
baraka sigue siendo efectiva y todo aquel que visita o se acerca a su 
tumba es penetrado por ella, porque estamos hablando de una realidad 
concreta que se queda en un lugar. También la baraka puede ser 

 Cheikh Anta Babou, Fighting the Greater Jihad: Amadu Bamba and the Foun14 -
ding of the Muridiyya of Senegal, 1853-1913, Ohio University Press, 2007.
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transferida voluntariamente cobrando una especial fuerza, o ser 
retirada según unas formas determinadas.»15

Como explica Cheikh Anta Babou, el análisis de las trayectorias 
genealógicas e intelectuales de la familia Mbacké nos muestra una 
estrategia completamente elaborada para este fin de acumulación 
de conocimiento, estudio y baraka, en especial a partir de Maram 
Mbacké, el bisabuelo de Ahmadou Bamba:

 «Esta estrategia es doble: en primer lugar, la adquisición de conoci-
miento religioso con la frecuentación de las escuelas y de los maestros 
con más reputación de las regiones wolof y fulbe; en segundo lugar, la 
inversión del capital social, cultural y simbólico que dan estos cono-
cimientos con el matrimonio con miembros de familias musulmanas 
prestigiosas. El objetivo final era adquirir el prestigio y la autoridad 
religiosa a la vez por la educación y por la explotación de fuentes re-
conocidas de baraka.»16

Nacido en los alrededores de 1700, Maram Mbacke no sólo 
transmite a sus hijos y nietos esta sed de conocimiento y estudio, 
también nos dará la fundación de un lugar clave en toda esta histo-
ria: la población de Mbacke Baol, situada en la frontera este del 
reino del Baol y limítrofe con los reinos del Djolof y del Cayor. 

Brevemente señalaremos que el imperio Wolof, creado a partir 
de su independencia del imperio de Mali a mediados del siglo XIV, 
se dividió en cuatro reinos competidores dos siglos más tarde: Djo-
lof, Waalo, Cayor y Baol. En especial a partir del siglo XVIII, se 

 Yaratullah Monturiol, Términos clave del islam, Junta Islámica, Córdova, 2006.15

 Cheikh Anta Babou, op. cit.16
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vive en toda la zona una gran crisis política que provoca grandes 
ciclos de violencia y tensión, exacerbada por el comercio de escla-
vos y el inicio de la colonización. También las rivalidades políticas, 
con el reino de los ceddo, «señores de la guerra», crean un ambien-
te a menudo de rivalidades entre las aristocracias y las familias de 
eruditos musulmanes. 

Maram Mbacke, como después gran parte de sus sucesores, 
intentaron mantener una posición neutral entre estas rivalidades 
políticas, dando más peso a las cuestiones de educación espiritual. 
Desde la fundación del pueblo de Mbacke Baol, la notoriedad de la 
familia en cuestiones de erudición y práctica religiosa crecen de 
una manera decisiva. Es en este contexto que se desarrolla la 
carrera del padre de Ahmadou Bamba, Momar Anta Sally, nacido 
hacia el 1820 y que «como su abuelo Maram, pasa gran parte de la 
vida acumulando conocimiento religioso: fue estudiante toda la 
vida» .17

A los veinte años, y después de haber hecho su recorrido aca-
démico con reconocidos maestros de diversos lugares, Momar 
vuelve a Mbacke Baol, se casa con su prima Astou Mbacke y, poco 
después, funda, en un lugar cercano, el poblado-escuela de Khou-
ros Mbacke, donde se convierte en un reputado intelectual y maes-
tro de escuela. Esta reputación logra que, progresivamente, gane el 
respeto de las familias religiosas del Baol y del Cayor: «Su cambio 
de estatus social aparece claramente con los matrimonios que con-
sigue contratar. Se casa con Fati Diop, que pertenece a una familia 
musulmana muy reputada de Koki, y luego con Mariam Diarra 
Bousso, su prima originaria de Mboussobé en el Djolof» .18

 Ibid.17

 Ibid.18
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LA POLIGAMIA COMO ESTRUCTURA SOCIAL

La poligamia, que la jurisprudencia islámica regula y limita a cua-
tro esposas, permite agrandar y estabilizar las estructuras sociales 
familiares de una manera diferente a las sociedades monógamas. 
En su sentido más religioso, esto no se vive de una manera injusta 
si se siguen los preceptos coránicos que marcan la ética de estas 
relaciones, donde se exige un trato igualitario para todas las espo-
sas y, en el caso de que esto no se pueda cumplir, hay que limitarse 
al matrimonio de pareja. No podemos abordar en este libro la com-
plejidad de un tema como el de la poligamia en la larga y siempre 
plural historia del islam, pero a grandes rasgos podemos decir que, 
con respecto a la práctica del islam en esta zona africana, el uso de 
la poligamia se ha orientado principalmente a la ampliación del 
capital social y simbólico de las familias en un sentido que sobre-
pasa la noción de individuo. 

«Se es persona, se pertenece, se forma parte de una comunidad, en la 
medida en que uno es integrado en un complejo sistema de autoridad, 
respeto y participación. La idea de que un individuo pueda vivir com-
pletamente desvinculado de cualquier comunidad no encuentra espa-
cio, o incluso no tiene sentido, en África. Por lo tanto, la cuestión no 
es si se forma parte o no de un sistema de obligaciones, sino como 
gestionar el lugar que se tiene en este tipo de sistema. No tener obliga-
ción implica no pertenecer, no devenir, completa y socialmente, hu-
mano.»19

 Patrick Chabal, África, la política de sufrir y reír, oozebap, Barcelona, 2009.19
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Este hecho provocará siempre rechazo y prejuicios si lo 
miramos desde la perspectiva contraria, es decir, la que realza la 
individualidad por encima de la colectividad. Los prejuicios ―más 
bien el ataque frontal― a la poligamia como base de la estructura 
social tradicional y espiritual comienza de manera notoria con la 
llegada de los misioneros cristianos europeos y se consolida 
durante la colonización. Evangelización y administración colonial 
irán de la mano en los primeros tiempos, donde el objetivo no es 
sólo apropiarse de las tierras y los recursos, sino subyugar a las 
poblaciones a nivel político y también moral. De hecho, desde la 
segunda mitad del siglo XIX y durante las primeras décadas de la 
colonización francesa en la región que ahora llamamos Senegal, de 
la educación infantil se encarga principalmente la Iglesia.

«Junto con el niño, el otro gran objetivo de la escuela católica es la 
mujer africana. Consciente de su lugar y de su rol estratégico en la 
sociedad africana, la Iglesia la utilizará para propagar su religión y 
también para aportar cambios profundos y subversivos en las tradicio-
nes socioculturales africanas que frenan su expansión. […] Es con esta 
perspectiva que la Iglesia defenderá la supresión de la poligamia y la 
proliferación de hogares autónomos desvinculados de las estructuras 
tradicionales privilegiando la pareja en detrimento de la 
comunidad.»20

A principios del siglo XX, las autoridades coloniales se hacen 
cargo del sistema educativo con una escuela laica y positivista, 

 Doudou Mane Diouf, Cheikh Ibrahima Fall, Centre islamique de Taverny, 20

2018.
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pero algunos preceptos fundamentales de ambas educaciones son 
los mismos e incluso han logrado pervivir hasta día de hoy. Los 
órganos internacionales y las principales ONG humanitarias conti-
núan atacando los dos pilares que ya atacaban los primeros misio-
neros: la escuela coránica y la familia polígama.

Paradójicamente, aquella primera presión evangelizadora y co-
lonial logra el resultado contrario: es a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX que el islam aparece como la principal fuerza de re-
sistencia y de expresión identitaria en gran parte de la población y, 
desde principios del siglo XX, lo que había sido hasta entonces una 
religión minoritaria propia de las élites intelectuales y de algunos 
dirigentes locales se convierte en una religión popular y mayorita-
ria. 

Sin embargo, la época en que el padre de Ahmadou Bamba fun-
da el poblado-escuela de Khouru Mbacke el colonialismo francés 
se limita a las zonas costeras y aún no ha llegado a los reinos wo-
lofs, que viven abocados a conflictos políticos intestinos con con-
secuencias devastadoras para el conjunto de la sociedad. Pese a 
esto, los primeros años de aquella familia centrada en la devoción y 
el estudio, apartada de los asuntos mundanos, comienza a dar sus 
frutos. Unos frutos que aún perduran y que llegan al cenit con la 
figura de Cheikh Ahmadou Bamba.

LA INFANCIA DE AHMADOU BAMBA

Estamos en el año 1853. El bebé que acaba de nacer es un Mbacké 
por parte de padre y un Bousso por parte de madre, cuarto hijo de 
Momar Anta Sali y segundo de Mame Djiara. Como nombre le 
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pondrán Ahmadou Bamba. Ahmadou es la transcripción francesa 
de la wolofización del nombre árabe Ahmad, que proviene del ver-
bo Hamida (agradecer, alabar) y comparte raíz con Muhámmad, el 
nombre del Profeta. En el Corán leemos: 

Jesús, hijo de María, dijo: ‘Oh hijos de Israel! Ciertamente, soy el enviado 
de Dios a vosotros, como confirmación de la verdad de lo que aún queda 
de la Torá, y para daros la buena nueva de un enviado que vendrá después 

de mí, el nombre será Ahmad.
Corán 61:6

El padre de Ahmadou Bamba se había formado en teología, de-
recho y otras disciplinas con uno de los maestros más ilustres de 
aquella época, Sheikh Muhámmad Sall, procedente de una locali-
dad llamada Bamba. La influencia de este maestro en el padre fue 
tanta que incluso repercute en el nombre de su hijo: «De gran re-
nombre, este cheij [Muhámmad Sall] fue considerado por musul-
manes y reyes como un santo, un científico practicante, justo, 
digno de confianza y venerable. También el nombre de Bamba, su 
pueblo natal, quedó añadido al hijo como testimonio de la amistad 
que unió a su discípulo, el padre. Esta era una tradición del país: la 
gente daba a sus hijos los nombres de las provincias o pueblos na-
tivos de los maestros» .21

Ya hemos visto brevemente como eran sus padres: él un disci-
plinado intelectual y pedagogo rodeado de estudiantes y ella una 
profunda mística atenta siempre a servir a los demás. El biógrafo 
de Ahmadou Bamba, su hijo Bassirou, resume las peculiaridades 
de este niño:

 Serigne Bassirou Mbacke, op. cit.21

[ ]31



«Su niñera explica que el cheij no tenía el comportamiento de los ni-
ños: no lloraba, ni siquiera cuando tenía hambre. Desde el tiempo de 
su lactancia tenía la costumbre, cada vez que lo llevaban a lugares 
donde se hacían juegos y prácticas prohibidas por la ley religiosa, de 
mostrar repugnancia y de comportarse con tanta violencia que temían 
que no volviera nunca a la serenidad. Pero su comportamiento volvía a 
la normalidad una vez que se alejaban de estos sitios. Pasaba tan a 
menudo que todo el mundo lo sabía.
Su niñera también explica que, una vez destetado, evitaba acostarse en 
la cama de su madre y se quedaba continuamente en la zona de ora-
ción de la habitación de la madre, que sólo dejaba cuando le obliga-
ban. Este comportamiento extraordinario hizo que sus padres dudaran 
de su salud mental.»22

Una criatura que llega es una sorpresa constante: ¿quién es en 
realidad? ¿En qué se convertirá? ¿Hasta qué punto la crianza puede 
influir en su carácter? En el Corán escuchamos la súplica del profe-
ta Abraham: 

¡Concédeme el regalo de un hijo que sea de los justos!
Corán 37:100 

La súplica de Abraham no significa que la educación ética y 
espiritual no tenga influencia en las criaturas, pero sí recuerda a los 
padres y madres lectoras de este versículo que las particularidades 
de cada cual ya vienen dictadas por un orden superior. En el mismo 
Corán encontramos los consejos del sabio Luqman a su hijo, pautas 

 Ibid.22
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esenciales que perfectamente podría haber recitado Mame Djiara a 
su hijo Bamba:

¡Oh, querido hijo! Sé constante en la oración, ordena la conducta recta y 
prohíbe la conducta inmoral, y soporta con paciencia lo malo que te pase. 

Esto, ciertamente, requiere de una gran determinación. 
Y no pongas mala cara a la gente por soberbia, ni andes por la tierra con 

arrogancia, pues, ciertamente, Dios no ama a quien, por presunción, actúa 
de forma vanidosa. Así pues, camina con modestia y baja la voz: la voz 

más desagradable es la voz estridente del asno.
Corán 31:16-19

En el contexto wolof, como ya hemos señalado, la madre es la 
principal responsable de la educación de los hijos durante los pri-
meros años, cuando las etapas de crecimiento de los niños son más 
delicadas y decisivas para el desarrollo posterior. Encontramos al-
gunas pistas de cómo fue esta educación en el relato biográfico es-
crito por Serigne Bassirou: «A menudo les contaba historias de 
personas piadosas para alentarlos a seguir su ejemplo. Dotada de 
una inteligencia sorprendente y de una naturaleza pura, nuestro 
cheij escuchó atentamente estas historias maternas y las memorizó. 
Un discípulo de confianza me dijo que él [Ahmadou Bamba] había 
escuchado a Djiara [su madre] explicar que era costumbre de las 
personas piadosas rezar durante la noche. Al saberlo, nuestro cheij 
empezó a rezar cuando caía la noche y salía a la plaza a meditar en 
la oscuridad» .23

El rol de los modelos y su imitación es esencial en la pedagogía 
islámica, una enseñanza que no tiene edades ya que debe estar 

 Ibid.23
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presente a lo largo de la vida. Este punto es muy importante para 
entender no sólo la cosmovisión islámica, sino también los 
fundamentos de Ahmadou Bamba y la gran influencia que alcanzó. 
A diferencia de una pedagogía fundamentada en la teoría, el islam 
pone énfasis en la práctica. El hacer pone en evidencia las 
intenciones, más allá de los discursos, que fácilmente pueden ser 
engañosos. El intelecto y los postulados mentales no son tan 
importantes como su puesta en práctica, que debe resultar en 
beneficios tanto para la propia persona como para los demás. La 
imitación de estas prácticas nos ayuda a acercarnos a las acciones 
beneficiosas. 

Las teorías pueden dibujar el camino, pero ver el ejemplo de 
otros que ya han caminado ayuda a ver el resultado y motivan a 
hacerlo. El énfasis que pone Mame Djiara en explicar a los hijos, 
como dice Serigne Bassirou, «historias de personas piadosas para 
alentarlos a seguir su ejemplo», es fruto de esta tradición. El énfa-
sis de seguir modelos lo encontramos, además, en la primera azora 
del Corán, la Fatiha (apertura), la más repetida por los musulmanes 
y musulmanas a lo largo del día, ya sea durante el salat (la oración 
canónica) o en los diferentes du’as (súplicas). La última parte re-
salta esta intención de seguir los modelos correctos en forma de 
oración a Dios:

Guíanos por el camino recto, el camino de aquellos 
sobre los que has derramado tus bendiciones, 

no el de aquellos que han sido condenados, ni el de aquellos 
que caminan extraviados.

Corán 1:6-7
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RECORDAR: CLAVE PEDAGÓGICA

En el islam, el paradigma del recuerdo, como hemos dicho, es 
esencial y los fundamentos pedagógicos se sostienen en esto. No se 
pide al ser humano un progreso lineal, que en cierto sentido es una 
fuga del punto inicial, sino un retorno a su estado primero, la fitra. 
El niño nace con esta fitra que olvida a medida que crece; sólo con 
el esfuerzo y el recuerdo puede mantenerla o volverla a recuperar. 

El gran valor de esta enseñanza también proporciona que los 
modelos a seguir no siempre destaquen en el ámbito intelectual o 
por su proyección pública, sino por el impacto que han provocado 
en los corazones, como es el caso de Mame Djiara, que aún hoy es 
fuente de inspiración. El valor de los sabios y eruditos es reconoci-
do, pero no se limita la sabiduría y su transmisión a este ámbito 
racional o teórico. El paradigma del modelo a seguir es el profeta 
Muhámmad, por eso la tradición islámica siempre ha dado tanta 
importancia a la transmisión de todos los detalles de su comporta-
miento cotidiano, objeto de emulación a lo largo de los siglos: 

Encontraréis en el Mensajero de Dios un hermoso ejemplo. 
Corán 33:21

El conflicto en este tipo de enseñanza no es entre innovación y 
tradición, como a menudo se señala, sino entre innovación y trans-
formación. Al contrario de lo que pueda parecer, desde sus inicios 
el islam surge como una respuesta crítica a la tradición al tiempo 
que critica la innovación y reivindica la transformación (social e 
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individual, política y espiritual). El propio profeta afirma: «No soy 
ninguna novedad entre los mensajeros» (Corán 46:9).

Si la innovación es sinónimo de olvido, es necesaria la 
transformación para activar el recuerdo. La tradición se entiende 
como un modo de perpetuar y fijar unos comportamientos 
determinados y, como tal, puede ser positiva o negativa. Cuando es 
necesario romper con la tradición, se rompe. El exponente máximo 
de esta lógica coránica la encontramos en Abraham, enfrentándose 
de joven con su padre y su comunidad que siguen una tradición 
estéril, lo que vuelve a reproducirse en Muhámmad con su 
oposición a las tradiciones de La Meca. Como veremos más 
adelante, volveremos a encontrar en la figura de Ahmadou Bamba 
esta crítica y la consecuente ruptura con algunas tradiciones. Para 
todos ellos, la transformación que pregonan no supone ninguna 
innovación pasajera (llamada en árabe bi’da y entendida como el 
fruto de una pasión egocéntrica), sino una llamada al regreso del 
ser humano a la naturaleza originaria (fitra).

Como el resto de niños de aquellas familias musulmanas, Ah-
madou Bamba comienza el colegio a los siete años. La daara, la 
escuela coránica, a menudo une el aprendizaje académico con el 
laboral (como las tareas en el campo) y el espiritual (la práctica de 
salir a la calle a mendigar el desayuno, por ejemplo, se considera 
parte de esta educación del carácter con el cultivo de la humildad, 
la generosidad y el saber dar y recibir).

Muchas de estas escuelas están situadas lejos de las casas fami-
liares, y por tanto los niños y niñas estudian a menudo en régimen 
de internado. En el caso de nuestro cheij, el padre lo confía primer 
al tío materno Mamadou Bousso, que lo inicia en el Corán, y des-
pués permanece en las granjas del Djolof con su tío Tafsir Mbacke 
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Ndoumbé (donde pasa las estaciones de lluvias ) y el cual será su 24

maestro principal en esta etapa preadolescente. 
Como el Corán ocupa un lugar central en las comunidades mu-

sulmanas, es impensable que no ocupe también el centro privile-
giado en la educación curricular, donde su memorización «incrus-
ta» la revelación en los cuerpos de los alumnos. Esta «encarnación 
del Corán en el cuerpo de los estudiantes es lo más importante para 
los padres y las comunidades», como escribe Helen N. Boyle en su 
estudio sobre las escuelas coránicas de Marruecos, Nigeria y Ye-
men: 

«El Corán corporizado funciona como referencia y pauta a medida que 
el niño crece y que comprende más aspectos de lo que ha interiorizado 
y toma decisiones sobre la dirección de su vida. […] Hay una fuerte 
creencia por parte de los padres y estudiantes que la memorización del 
Corán es clave para guiar a los hijos por el camino correcto, para en-
contrar orientación y dirección y convertirse en buenos miembros, 
tanto de la comunidad inmediata como de la nacional y la global. Es 
una forma de ‘vacunar’ contra la enfermedad.»25

Como veremos a través del aprendizaje académico de Ahmadou 
Bamba, la exclusividad en la memorización oral y escrita a partir 
de los siete años es el paso previo para, en una edad más madura, 
desplegar esta memorización en otras disciplinas académicas. 

 Cheikh Anta Babou, op. cit.24

 Helen N. Boyle, Quranic Schools. Agents of Preservation and Change, 25

Routledge, NY, 2004. Esta "corporización" del conocimiento también es analizada 
por Rudolph T. Ware III en The Walking Qur'an. Islamic Education, Embodied 
Knowledge, and History in West Africa, University of North Carolina Press, 2014.
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La imagen que a menudo se tiene de una escuela arcaica y 
deshumanizada donde los niños se limitan a memorizar palabras 
que no comprenden, estéril en materias de aprendizaje serio, es un 
prejuicio más que rodea la escuela coránica clásica promovido 
principalmente, como hemos visto, por la empresa misionera ávida 
de instaurar su sistema educativo evangelizador y relevado, 
después, por la empresa colonial laicista. En aquellos primeros 
años de la década de 1860, sin embargo, la presión foránea sólo 
afecta a la costa y no ha llegado a la zona de nuestros 
protagonistas. No todas las familias de los diferentes estados wolof 
envían a sus hijos a las daaras, sólo las musulmanas, que en 
aquella época son minoritarias. Los primeros años de 
escolarización se aprende a leer y escribir el alifato (alfabeto árabe) 
y, después, se pasa a la memorización, recitación y escritura del 
Corán (la propia etimología de la palabra Qur’an es el verbo 
qara’a, que significa tanto «leer» como «recitar»).

La revelación que recibió el profeta Muhámmad no fue lineal, 
sino un cúmulo fragmentario a lo largo de veintitrés años, que sus 
seguidores iban memorizando a medida que él la recitaba. Muchos 
de estos fragmentos eran anotados para que no se perdiera su es-
tructura exacta, y no fue hasta después de su muerte que se compi-
ló en un único libro ordenado con un total de 114 capítulos (azoras) 
que van de las más largas a las más breves . 26

En las escuelas, los niños comienzan por estas azoras cortas, 
que transcriben con tinta en tabletas de madera que limpian a me-
nudo para escribir la nueva lección. Con el dominio del alifato y de 
estos capítulos breves, comienzan a estudiar los pasajes más largos 

 Gregor Schoeler, Écrire et transmettre dans les débuts de l'islam, Puf, París, 26

2002.
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con la ayuda de libros. Cuando el alumno es capaz de escribir y 
recitar todo el Corán de memoria finaliza el ciclo de primaria, que 
coincide también con la pubertad. En la escuela volvemos a encon-
trar, de nuevo, la centralidad de recordar y su cultivo en todos los 
ámbitos. Por ello, la formación del niño y la niña, que ha tenido en 
los primeros años de vida una educación emocional y moral en 
casa, en especial a través de la madre, sigue en esta nueva etapa 
con una inmersión en el arte de memorizar un texto sagrado que se 
dirige, en su esencia, «a los que recuerdan». No es la última etapa 
de la educación formal, como veremos: la memorización da paso a 
la reflexión cuando la evolución del cerebro, a partir de la adoles-
cencia, lo permite. Esta secuencia de aprendizaje la podemos ver 
reflejada en el siguiente versículo:

Verdaderamente, en la creación del cielo y de la tierra, y en la sucesión de 
la noche y el día hay, ciertamente, mensajes para todos los dotados de 

perspicacia, que recuerdan a Dios, de pie, sentados y cuando se acuestan, 
y meditan sobre la creación del cielo y de la tierra.

Corán 3:190

No es un versículo que nos hable de cómo construir un currícu-
lo escolar, pero si lo desgranamos podemos encontrar estas tres 
etapas: el cultivo de la curiosidad innata del niño y de su fascina-
ción por lo que le rodea en las primeras etapas (contemplación del 
cielo y la tierra, de la noche y el día, de este pasar cotidiano mila-
groso para los ojos infantiles y a menudo olvidado por el adulto); el 
recuerdo a todas horas de Dios de la segunda etapa (formalizado en 
la concentración en el Corán y su memorización) y, en la tercera 
etapa, la reflexión y el estudio (meditación sobre la creación y lo 
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que conlleva con el desarrollo de las diversas ciencias). Huelga 
decir que, según el ideal islámico, esta pedagogía no acaba nunca y 
el adulto debe continuar cultivando las tres facetas en un único 
prisma de agradecimiento: maravillarse por todo lo relativo a la 
naturaleza, recordar constantemente a Dios y meditar sobre la vida 
y lo que le rodea. 

En cuanto a la escuela coránica, es cierto que muchos y muchas 
la abandonan después de la primera etapa, ya sea por cuestiones 
familiares o por dificultades de aprendizaje. La memorización que 
ya han hecho del Corán, sin embargo, la pueden aplicar en numero-
sas circunstancias de la vida cotidiana, además de disfrutar, como 
dice Boyle, de este tipo de «vacuna» sutil que cada uno aprovecha 
como puede. Como veremos más adelante, Ahmadou Bamba será 
muy consciente de estos niveles de aprendizaje, diversificando los 
métodos pedagógicos para que lleguen a toda la comunidad.

LA MUERTE DE LA MADRE

La vida en este entorno no es sencilla. Hay estudio y oración, de-
voción y piedad, pero las amenazas naturales (sequía y hambrunas) 
y políticas (tensiones entre reinos y conflictos armados constantes) 
hacen que todo se viva con el máximo de atención posible, cons-
cientes de la temporalidad y fragilidad de lo más preciado. La ba-
lanza parece decantarse hacia el desastre: en Mbacke y sus alrede-
dores son habituales los enfrentamientos armados, un cóctel explo-
sivo de reyes y guerreros locales, algunos en nombre del islam, 
otros no. Un tío de Ahmadou Bamba muere en una de estas incur-
siones. Poco después, otra tragedia: su hermana pequeña Fati, de 
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nueve o diez años, es raptada por los traficantes de esclavos . En 27

1865, la familia se ve obligada a emigrar hacia el estado de Sa-
loum, cuando Ahmadou Bamba apenas ha finalizado la memoriza-
ción del Corán. Se instalan en el pueblo de Porokhane, donde el 
padre puede continuar con su tarea pedagógica para niños y adul-
tos. En 1866 un hecho indeseado marca aquella nueva etapa: con 
sólo treinta y tres años, la madre, Mame Djiara, muere de una en-
fermedad breve y fulminante, sin duda marcada por las tragedias 
que acaban de vivir. En la tradición islámica encontramos un hadiz 
(un dicho del Profeta) muy conocido y citado:

¿Quién es el compañero que tengo que tratar mejor? ―le preguntó 
alguien a Muhámmad.
―Tu madre
―¿Y después?
―Tu madre ―insistió el Profeta.
―¿Y después, ¿quién?
―Tu madre ―respondió Muhámmad por tercera vez.
―Y después de ella, ¿quién?
Y el Profeta dijo: «Tu padre».28

La huella de Mariam Bousso, Mame Djiara, viaja en el tiempo 
desde aquella prematura muerte y fijan Porokhane, donde fue 
enterrada, como lugar de peregrinación imantado que, un siglo y 
medio después, sigue atrayendo hombres y mujeres que la 
reverencian. Como señala Jean Annestay en su biografía de la 
célebre sufí Rabi’a al-Adawiyya (considerada la iniciadora de la 

 Cheikh Anta Babou, Fighting the Greater Jihad, op. cit.27

 Compilado en Sahih Al-Bujari, Madrasa editorial, Granada, 2008.28

[ ]41



mística musulmana), «en el islam hay una igualdad perfecta entre 
hombres y mujeres desde el punto de vista del conocimiento y 
podríamos citar ejemplos hasta el infinito. Así pues, nada impide 
que una mujer llegue al rango más elevado en la jerarquía de santos 
musulmanes» .29

La vida de Mame Djiara fue popularizada por conocidos poetas 
del siglo XX como Serigne Moussa Ka y Serigne Mbaye Diakhaté, 
que difunden con sus versos cantados la integridad moral y el ca-
rácter carismático de esta mujer. Versifica Diakhaté en wolof: «No 
fuiste avara, ni fuente de conflicto. Sólo decías la verdad y también 
incitabas a decirla. Déjame, Bousso, inclinarse ante ti». 

El propio Ahmadou Bamba implora a Dios por su madre en un 
poema:

Sálvame, salva al conjunto de musulmanes, salva a mi madre, amén. 
¡Oh, Dios! Perdónanos, perdónala a ella. Oculta nuestro vicios y los 
de ella, sé misericordioso con nosotros y con ella.
Deja nuestras faltas y las de ella sin castigo. Ten piedad, ella sólo te 
tiene a ti. Y tú eres bueno. ¡Oh, Dios! En el barzaj [el mundo interme-
dio] y en la tumba, sé nuestro apoyo. Y sálvanos de las pruebas y el 
miedo. ¡Oh, Dios! No le hagas pasar por lo que ella no pueda soportar, 
acepta su esperanza. ¡Oh, Dios!
Abrévanos a nosotros y a ella con la fuente del Kauzar [uno de los ríos 
del Jardín] que das a quienes escoges de entre todas las criaturas. ¡Oh, 
Dios!
As-Sundidu (fragmentos).

 Jean Annestay, Une femme soufie en Islam: Rabi'a Al-'Adawiyya, Entrelacs, 29

París, 2009.
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En aquellos días de pérdida y tristeza, el consuelo llega con una 
profunda fe que acentúa la escucha del texto sagrado, un Corán 
que, en cierto modo, es un miembro más de la familia, venerado y 
respetado, que debe memorizarse de pequeño y estudiar de mayor, 
que debe abrirse con las abluciones realizadas para que la limpieza 
del cuerpo no frene los efectos limpiadores del corazón que provo-
can su lectura. Palabras reveladas en el instante, en cada recitación, 
en cada nueva apertura. Dios habla, ahora, aquí, y sus palabras se 
esparcen por el hogar, por las alfombras de paja de los devotos, por 
el pozo donde la madre iba a recoger agua y convertida ella misma 
en pozo.

No dejaré que se pierda la labor de ninguno de los que se esfuerzan, sea 
hombre o mujer: cada uno de vosotros ha surgido del otro.

Corán 3:195
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01. Mbacké Cayor en la actualidad. 
02. Interior de una escuela coránica 

en el Baol.
03. Tabla de madera para aprender a 

escribir y leer el Corán. 
(Fotos: Bilal Dídac P. Lagarriga)



2.  
Primera juventud: de alumno a maestro 

La emigración provocada por las guerras políticas, la inesperada 
muerte de la madre y de los otros familiares golpean toda la familia 
y tienen un fuerte impacto en el adolescente. Como explica Cheikh 
Anta Babou, estos acontecimientos en una edad determinante (en-
tre los doce y catorce años) marcarán al chico: 

«Poco a poco forja una filosofía de la no violencia y adopta una acti-
tud desconfiada por los detentores del poder temporales, ya tengan 
motivos religiosos o no. En el periodo de pocos meses había perdido a 
su hermana pequeña, un tío, su abuelo, su madre y le habían obligado 
a dejar la tierra de sus antepasados.»30

No es fácil aceptar y digerir los designios de Dios. El 
sufrimiento, la tristeza y la rabia son un fermento que, silente, 
puede contraer el corazón hasta ahogarlo. Es a través de los gestos 
de un cuerpo herido, gestos de oración, de meditación y silencio, 
de práctica espiritual, que los cuerpos de los musulmanes pueden 
volver a encontrar el centro. Un equilibrio frágil, pero equilibrio, al 
menos. No es casual que sea en este periodo doloroso donde el 
joven Bamba inicia la profundización en los estudios de una 

 Cheikh Anta Babou, Fighting the Greater Jihad, op. cit.30
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manera prolífica y erudita que combina con una inmersión en la 
parte más honda de la religión, la vertiente mística.

 
«Se concentra en el estudio de las ciencias islámicas (ulum ad-din) 
que incluyen la exégesis coránica (tafsir), las tradiciones del Profeta 
Muhámmad (hadiz), la jurisprudencia (fiqh) y la mística (tasawwuf), la 
biografía y hagiografía del Profeta (sira) y las ciencias de la lengua 
árabe, como la gramática (nahwu), la lexicografía (luqa), el uso lin-
güístico (balaqa) y la poesía (urud). No estudia las ‘ciencias de los 
antiguos’ que incluían la lógica, la astrología y la medicina tradicional 
pero, ya mayor, se iniciará en ellas.»31

Su querido padre, Momar Anta Sali, es también su maestro 
principal en un ambiente de aprendizaje rico y estimulante gracias 
a sus aptitudes pedagógicas reconocidas en toda la región. Las an-
sias de aprendizaje y formación rebasan las fronteras regionales, 
también las edades. Uno de los asistentes asiduos al centro educa-
tivo del padre, por ejemplo, es Lat Dior Diop, destronado rey del 
Cayor . 32

Otros miembros de la familia o amigos del padre también son 
profesores de Ahmadou Bamba, como el poeta Khali Madiakhaté 
Kala que lo introduce en el arte de la poesía árabe de la que, poste-
riormente, hará un uso excepcional.

Este ambiente de estudio, riguroso y familiar al mismo tiempo, 
es característico de todos los centros pedagógicos africanos. El 
aprendizaje exhaustivo del alifato (alfabeto árabe) y de su 
pronunciación en entornos no árabes como el que nos ocupa 

 Ibid.31

 Ibid.32
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permite también que el alumno pueda, en la secundaria, 
profundizar en el estudio gramatical de este idioma y, en un 
contexto de lengua oral, emplear la grafía para transcribir las 
lenguas maternas, en un modelo llamado aljamiado. 

Como explica el profesor Ousmane Kane, no existe 
prácticamente ninguna región del mundo bajo influencia islámica 
que no haya adoptado el alfabeto árabe para transcribir otras 
lenguas . En el caso africano, esto contribuye a romper otro tópico 33

del continente como lugar sin escritura hasta la llegada colonial. El 
bilingüismo, en este caso árabe y wolof, es habitual en todas las 
disciplinas aprendidas, y la escritura creativa en árabe, es decir, la 
que no se limita a transcribir el Corán, sino la que produce 
pensamiento y poesía, es habitual en estos entornos no árabes: 

«Los musulmanes africanos que no viven en la zona norte del conti-
nente comienzan a producir escritos en árabe desde la época medieval. 
El más antiguo de los escritores arabizados conocido es Abu Ishaq 
Ibrahim al Kanem [actual Níger], que escribió a principios del siglo 
XIII.»34

Desde entonces hasta la actualidad, la producción intelectual en 
árabe de autores africanos que no tienen esta lengua como materna 
es constante, con figuras capitales como Uthman Dan Fodio 
(1754-1817) y su hija Nana Asma’u (1793-1864) en Sokoto (actual 

 "Los idiomas transcritos en aljamiado son tan diversos como las lenguas esla33 -
vas, el catalán y el castellano, el persa, el turco, el urdu, el hebreo, el bereber, el 
malayo y, lógicamente, muchos idiomas africanos. [...] Encontramos en idiomas 
africanos tan variados como el wolof, el hausa, el pular, el mandinga, el songhai y, 
sobre todo, el suahili, escritos aljamiados que sirven de lengua de corresponden-
cia". Ver Ousmane Kane, África y la producción intelectual no eurófona, op. cit.

 Ibid.34
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Nigeria). Ahmadou Bamba formará parte de esta tradición literaria 
desde los primeros años de su juventud, cuando empieza a 
componer sus primeros poemas. 

Desde el principio sus dotes de aprendizaje son notorios y lla-
man la atención de maestros y compañeros. Su hijo biógrafo Serig-
ne Bassirou escribe: 

«La superioridad intelectual y moral del cheij está acreditada, entre 
otros, por el mantenimiento de la pureza de su naturaleza [fitra], la 
preocupación espontánea y constante para adquirir conocimientos y 
ciencias, su fácil aprendizaje y su rápida comprensión.»  35

Señalemos, una vez más, la importancia dada al mantenimiento 
de la fitra, la naturaleza primordial, en todo propósito. Serigne 
Bassirou también destaca su vocación pedagógica, que comienza 
en aquellos primeros años de juventud: 

«Supe por el cheij, que su padre, el imán, enseñaba muy rápido y no 
soportaba repetir las lecciones. Y nuestro cheij, por modestia y respe-
to, no se atrevía a exigirle esta repetición. Así que revisaba las leccio-
nes por su cuenta y, cuando Dios le había ayudado a entenderlas, iba a 
sus compañeros y les contaba las lecciones» .36

La capacidad intelectual de Ahmadou Bamba no sólo queda 
demostrada por su sorprendente capacidad de comprender y expli-
car contenidos complejos en el terreno de la teología, la jurispru-
dencia o la mística, también es un gran memorizador. 

 Serigne Bassirou Mbacké, op. cit.35

 Ibid.36
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Como cuenta su hijo, nunca olvidó un libro: 

«El cheij me habló un día del libro de Ibn Buna sobre la versificación 
del Tassehîl [un libro de gramática árabe], lleno de citas de la literatu-
ra clásica utilizada para justificar las opiniones del autor: 
‘Cuando estudié este libro de joven, lo memoricé con todas sus citas. 
Hace poco quise saber si todavía lo recordaba, así que me senté y em-
pecé a recitarlo. Sorprendentemente comprobé que no había olvidado 
nada’» .37

Y en otro fragmento explica: 

«Escuché de mi hermano Cheikh Muhámmad Moustapha y de mi tío 
paterno Cheikh Massamba que [Bamba] les había dicho que había 
aprendido de memoria muchos textos vinculados a las diferentes dis-
ciplinas de teología, misticismo, derecho islámico y plegaria. Entre 
estas, se encuentran obras clásicas del islam, com las de Ibn Ata 
Allâh ; así como el Nafh at-Tîb  y el Risala . 38 39 40

 Ibid.37

 El egipcio Ibn Ata Allâh (siglo XIII) es una de las figuras capitales del sufismo 38

clásico. Una de sus obras más conocidas en formato de aforismos es Hikam, con-
siderada por muchos maestros sufíes posteriores una fuente de sabiduría. En caste-
llano los encontramos publicados bajo el título Al Hikam (Aforismos Sufíes), edi-
torial Olañeta, Palma de Mallorca, 2010.

 Nafh At-tîb probablement se refiere a Nafh at-tib min gusn al-Andalus ar-ratib 39

wa dikri waziriha Lisan Addin b. Al-Hatib ("Exhalación del suave aroma del ramo 
verde de al-Ándalus e historia del visir Addin b. Al-Hatib"), una compilación so-
bre historia y literatura islámicas de al-Ándalus escrita por el argelino Al-Maqqari 
(siglos XVI-XVII).

 Lo más probable es que se refiera a al-Risala al-Qushayriyya (El tratado de al-40

Qushayri), del persa Abu al-Qasim al-Qushayri (s. XI), que es uno de los primeros 
tratados de sufismo más difundidos en el mundo islámico.
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Otras obras son el Dalâl il Al-Khayr  y los textos del Mukh-41

tasar ».42 43

Sólo con esta breve referencia bibliográfica podemos percibir el 
acceso intelectual que gozaban estos tipos de centros pedagógicos, 
con obras capitales del pensamiento, la teología, la poesía y la mís-
tica de diferentes épocas y geografías de la civilización islámica. 

También es en esa época cuando se introduce en las enseñanzas 
de la mística islámica, el sufismo, y pasa largos ratos en soledad en 
la sabana. La iniciación al sufismo lo obtiene en un primer momen-
to de Samba Toucouleur, primo del padre y representante en Sene-
gal de la rama Sidiyya de la tariqa (vía sufí) Qadiriyya  estableci44 -
da en Mauritania. El mismo padre, Momar Anta Sali, mantiene la-
zos estrechos con esta conocida vía sufí iniciada en el siglo XII y 
establecida en gran parte del mundo islámico.

LA FUNDACIÓN DE MBACKE CAYOR

En 1869 el padre recibe la oferta de Lat Dior, que ha reconquistado 
el reino del Cayor, de acompañarlo en esta empresa como conseje-
ro. Dos o tres años más tarde, Momar Anta Sali recibe unas tierras 

 Dalâl il Al-Khayrât, del marroquí Muhámmad Sulaiman al-Jazuli ash-Shadhili 41

(s. XV), es una popular compilación de loas al profeta Muhàmmad.
 Importante tratado de sharia según la escuela malikí escrito por el egipcio Kha42 -

lîl ibn Ishâq al-Jundî (s. XIV) y considerado uno de los manuales legales más 
reconocidos en el África del Norte y Occidental.

 Serigne Bassirou Mbacké, op. cit.43

 Cheikh Anta Babou, op. cit.44
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donde establecerse y es nombrado cadi (juez), cargo que combina 
con su labor de profesor y asesor gubernamental, aunque Ahmadou 
Bamba no le acompaña y continúa con sus estudios junto a grandes 
maestros propietarios de importantes bibliotecas o bien, en la ma-
yoría de casos, de manera autodidacta. 

Hacia 1880 o 1881 Momar funda el poblado-escuela de Mbacke 
Cayor, entre la frontera de los estados wolofs del Cayor y el Baol y 
a una veintena de kilómetros de la capital del rey. «Esta decisión la 
tomó probablemente por consejo de Ahmadou Bamba, que juzgaba 
de manera cada vez más crítica el rol de su padre en la corte de Lat 
Dior» .45

Desde aquel momento Ahmadou Bamba se convierte en el prin-
cipal ayudante en la escuela del padre, muy ocupado con sus tareas 
de consejero gubernamental. Posiblemente es en esa época, hacia 
los veinticinco años, que Ahmadou Bamba empieza a escribir con 
un objetivo netamente pedagógico. 

Sus obras son, principalmente, versiones comentadas y versifi-
cadas de tratados clásicos de teología, jurisprudencia y misticismo 
de autores como al-Sanusi, al-Ghazali y al-Akhdari. Su padre, ad-
mirado, decide incluir algunos de estos libros en el programa curri-
cular de la escuela e incluso sustituye algunos tratados clásicos por 
las versiones versificadas y simplificadas del hijo. El propio Ahma-
dou Bamba, hablando de esta época, confiesa: 

«Por mi supuesta debilidad, mi introversión y la poca experiencia, no 
era bueno manejando el arado. Mi padre, que lo sabía, me ahorró este 
tipo de trabajos. Consciente de que todo individuo debe ser útil a la 

 Ibid.45
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comunidad, me dediqué a la enseñanza y la transcripción. La gente se 
mostraba muy interesada en estas actividades. Como resultado, los 
beneficios que obtuve superaban con creces el producto del trabajo de 
muchas personas en los campos. Pero quise ofrecerlo todo a mi padre. 
Con esta actitud me gané su aprecio.»46

Cheikh Mouhammadou Lamine Diop Dagana, que fue uno de 
los primeros eruditos senegaleses en seguir la vía murid y fiel dis-
cípulo de Ahmadou Bamba, manteniéndose a su lado en los últi-
mos años de la vida confinado en Diourbel, escribió un libro en 
árabe sobre la vida del cheij donde explica estos inicios en la escri-
tura:

«Durante la vida de su padre, Ahmadou Bamba ya había escrito en el 
campo de las ciencias islámicas tradicionales. Versificó el Umm al-
Barrahim, un tratado del siglo XV de teología de Al Sanusi [que tituló 
Mawahib al-Quddus]. Este poema fue aprobado por su padre, que 
incluso lo utilizó como material didáctico en lugar del texto original. 
Ahmadou Bamba me dijo que su padre había enseñado este poema a 
dos de sus hijos: Sidi Muhámmad al-Khalifa, más conocido como 
Cheikh Thioro y Ahmadou al-Mukhtar, más conocido como Serigne 
Afe.
Bamba también versificó en 1877 Bidaya al-Hidaya de Al-Ghazali y 
tituló el poema Mullayyin al-Sudur [Lo que ablanda los corazones]. 
Más tarde, en 1904, resumió este poema y le dio un nuevo título: Mu-
nawwir al-Sudur [El que ilumina los corazones]. [En aquella primera 
época] también compuso otros poemas como Djadhbatou Sigh [Lo 

 Serigne Bassirou Mbacke, op. cit.46
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que atrae a los adolescentes] y Al Djawhar an-Nafis [La perla precio-
sa], una versificación del tratado ritual de Al Akhdari.»47

Ahmadou Bamba combina las versificaciones de los tratados 
clásicos con poemas y panegíricos propios, en árabe, dedicados a 
Dios y al Profeta, como Ra’iya (la rima es la letra ra) o Mimiya (la 
rima es la letra mim) los cuales, según el investigador tunecino Ab-
dallah Fahmi, son «obras maestras de la poesía árabe» .48

También es durante este periodo que forma una familia. Su pri-
mera esposa Sokhna Dia Touré es la viuda de su hermano, siguien-
do la costumbre de levirato en la cultura wolof y heredada de las 
culturas semíticas y orientales. Además, como es habitual en la 
familia Mbacké, buscará otros matrimonios entre las familias reli-
giosas de gran reputación del Cayor y el Baol. 

Tanto las mujeres casadas con él como sus hijos e hijas ―y los 
posteriores nietos y nietas― se convertirán, con el tiempo, en 
grandes modelos sociales y espirituales reconocidos por millones 
de personas.

En el momento que nos ocupa, sin embargo, su fama se limita a 
la esfera más cercana, donde el contexto sociopolítico sigue siendo 
inestable en toda la región. En 1882 los enfrentamientos entre Lat 
Dior, los franceses y los diferentes candidatos al trono del Cayor se 
acentúan, «lo que coloca a los dignatarios musulmanes próximos al 
damel [rey] en una situación complicada. Tras la destrucción de su 
capital en 1883 por las tropas francesas, Lat Dior se vuelve a 

 Cheikh Mouhammadou Lamine Diop Dagana, Irwaou nadim, 1963. Traducido 47

posteriormente al francés como L'Abreuvement du Commensal dans la Douce 
Source d'Amour du Serviteur.

 Abdallah Fahmi, Cheikh Ahmadou Bamba. Joyeau de la sainteté, Albouraq, 48

París, 2018. 
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encontrar en una posición de paria y la situación de sus consejeros-
marabús empeora» .49

LA MUERTE DEL PADRE 

Es en aquellos tiempos de turbulencias que Momar Anta Sali, de 
sesenta años, muere en Mbacke Cayor. Su hijo Bamba, que en los 
últimos tiempos ha aumentado sus críticas por este compromiso del 
padre con los asuntos políticos, se convierte ―por deseo del propio 
Momar― en el principal discípulo y director de la escuela. 

La atracción ferviente por el misticismo y la crítica a los pode-
res temporales del mundo pasajero ya le han situado como una fi-
gura atípica de este ambiente, escogiendo las meditaciones en sole-
dad y otras prácticas ascéticas como el ayuno, el estudio y la escri-
tura por encima de los asuntos mundanos que ocupaban el día a día 
del padre. Cuando Lat Dior le propone ocupar el cargo de juez y 
consejero del padre muerto, Bamba le responde con un poema cé-
lebre:

Me han dicho, acércate a la corte de los reyes, obtendrás regalos y 
riquezas toda la vida.
Les he dicho: con Dios me basta, sólo busco la ciencia y la religión.
Fuera de mi Señor, no tengo miedo de nadie, ni nada espero.
Khalo li yarkan (fragmento)

El rechazo de formar parte de la corte despierta todo tipo de 
rumores sobre su figura, aumentados no sólo por sus poemas, sino 

 Cheikh Anta Babou, op. cit.49
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por algunos comentarios en público y cartas donde deja muy clara 
su única subordinación a Dios y su rechazo a los gobernantes:

Porque he rechazado de seguir sus sugerencias, me han acusado de 
locura.
Si mi único defecto es la renuncia a los honores terrenales que otros 
ambicionan, acepto este defecto sin avergonzarme.
Khalo li yarkan (fragmento)

La crítica al poder, considerado fuente inevitable de corrupción, 
tan característica de sabios y místicos a lo largo de la historia islá-
mica y los consecuentes consejos de no mezclarse con estas cues-
tiones, cobra aquí toda la virulencia en un momento de graves ten-
siones políticas, agravadas por los efectos coloniales, cada vez más 
presentes en toda la región.
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Dos fotografías que se han con-
vertido en icónicas: 

Cheikh Ahmadou Bamba y 
Cheikh Ibra Fall.



3.  
La conversión en cheij (1883-1887) 

Es momento de caminar. Viaje interior y también exterior, búsque-
da espiritual y de aprendizaje profundo de varios meses que le lle-
vará por lugares de Senegal, con visitas a diferentes maestros y sus 
bibliotecas acompañadas de peregrinaciones a tumbas y lugares 
santos. Es la ocasión también para conseguir manuscritos y estu-
diarlos. También profundiza en las vías sufíes de la zona, como la 
Shadiliya y la Tijaniya, además de la Qadiriya en la que ya había 
sido iniciado, como hemos dicho antes, de muy joven. 

EL VIAJE DE CONOCIMIENTO A MAURITANIA

Su destino final es la ansiada Mauritania, considerada tradicional-
mente como un lugar lleno de baraka y de conocimiento. Allí es 
recibido por el joven cheij Sidiya Baba, que dirige la rama regional 
de la Qadiriyya, iniciada por su abuelo Cheikh Sidiya al-Kabir 
(1780-1868), que también fundó el pueblo donde se encuentran, 
Boutilimit. Lugar famoso por su gran biblioteca y uno de los epi-
centros académicos de la región, Ahmadou Bamba pasa un tiempo 
allí acogido por la familia Sidiya, donde profundiza en las ense-
ñanzas místicas de esta vía sufí y disfruta de la voluminosa colec-
ción de manuscritos de la famosa biblioteca iniciada por los nume-
rosos viajes de Cheikh Sidiya y que «representa la culminación del 
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saber y del conocimiento en ciencias islámicas en África del Oeste 
al inicio de la penetración europea» .50

Retiros en soledad en el desierto, ayunos, largas sesiones de 
dzikr (repetición devocional de letanías) y oración, los combina 
con horas de conversaciones junto a los maestros, la profundiza-
ción en los manuscritos clásicos y la propia escritura poética si-
guiendo la tradición familiar de acumular estudio y baraka cohe-
rente con la importancia que otorga el islam a la búsqueda del co-
nocimiento, exhortado por el Profeta y considerada una de las prác-
ticas de adoración a Dios. Como explica Muhámmad Asad, este 
conocimiento no se limita al ámbito teológico:

«Su relevancia positiva [de buscar el conocimiento] se extiende a todo 
tipo de conocimientos, lo que se deduce del hecho de que el Corán no 
traza una línea divisoria entre los intereses mundanos y los religiosos, 
sino que los considera aspectos diferentes de una misma realidad. En 
muchos de los versículos, el Corán apela al creyente para que observe 
la naturaleza para discernir la actividad creadora de Dios en sus 
diversos fenómenos y ‘leyes’, y también para que medite sobre las 
lecciones de la historia con el fin de adquirir una comprensión más 
profunda de las motivaciones del hombre y de los resortes más 
íntimos de su conducta. Tanto es así, que el mismo Corán se 
caracteriza por estar dirigido ‘a los que piensan’. Resumiendo, la 
actividad intelectual es presentada como una vía válida para conseguir 
una mejor comprensión de la voluntad de Dios y, ejercida con 
conciencia moral, como método válido de adoración a Dios. Este 
principio coránico ha sido resaltado en muchos hadices [dichos del 

 CC Stewart y Kazumi Hatasa, "Computer-Based Arabic Manuscript Manage50 -
ment", History in Africa Vol. 16, Cambridge University Press, 1989.

[ ]58



Profeta], plenamente autentificados, por ejemplo: ‘Esforzarse en la 
búsqueda de conocimiento es un deber sagrado (farida) para todo 
hombre y mujer sometidos a Dios (muslim wa muslima)’ (hadiz 
recogido por Ibn Maya); o también, ‘La superioridad (fadl) de un 
hombre de conocimiento sobre un [simple] devoto es como la 
superioridad de la luna llena sobre todas las estrellas’ (hadiz recogido 
por Tirmidi, Abu Da’ud, Ibn Maya, Ibn Hanbal, Darimi). Por lo tanto, 
la obligación que tienen los creyentes de ‘entregarse a la adquisición 
de un conocimiento profundo de la Fe’ (9:122) y de impartir sus éxitos 
a sus hermanos en la fe abarca todas las ramas de conocimiento y 
también sus aplicaciones prácticas.»51

Como hemos visto, la memorización de algunos libros del lega-
do clásico del pensamiento y la literatura de la civilización islámica 
por parte de Ahmadou Bamba no sólo nos muestra su capacidad de 
retentiva, sino la relación estrecha que mantiene con estas obras. El 
amor a los libros convierte cada manuscrito en un maestro y com-
pañero caligrafiado. En cierto modo, cada libro es el descendiente 
del Libro, al igual que los maestros, según un conocido hadiz, to-
man el relevo de los profetas: «Los que poseen conocimiento son 
luces de la tierra y sucesores de los profetas». Como escribe Ah-
madou Bamba en Massalik al-Jinan [Itinerarios hacia el Jardín], el 
Corán «es la fuente de todas las ciencias del mundo» .52

Considerar los libros como discípulos del Libro implica reve-
renciar el contenido, no en el sentido de idolatrar los mismos, ya 

 Muhámmad Asad, El mensaje del Qur'an, The Book Foundation, 2004.51

 Para las citas de Massalik al-Jinan que aparecen a lo largo del libro utilizamos 52

la traducción al francés de Serigne Saam Mbaye publicada por la Dahira des Étu-
diants Mourides de la Universidad de Dakar.
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que cualquier idolatría (el shirk, la adoración de algo o de alguien 
otorgándole carácter divino, colocándose en el mismo nivel de 
Dios), es una aberración según las enseñanzas islámicas. Esta reve-
rencia a los libros es el reconocimiento profundo a la educación, 
pero, como todo en el islam, se deben establecer límites. Por un 
lado, en el Corán encontramos la exaltación de la escritura, simbo-
lizada a través de la herramienta por excelencia de los escribas y 
calígrafos: el cálamo, la pluma de caña. 

¡Tu Sustentador es el Más Generoso! Ha enseñado el uso del cálamo, en-
señó al hombre lo que no sabía.

Corán 96:3-4

Por otra parte, en el mismo Corán se nos recuerda la importan-
cia de mantener estos límites en la escritura y su capacidad fanta-
siosa:

¡Ay de aquellos que escriben con sus manos [algo que alegan ser] la escri-
tura divina, y luego dicen: ‘Esto viene de Dios’, para obtener un provecho 

insignificante! ¡Ay de ellos por lo que han escrito 
sus manos! ¡Ay de ellos por lo que se han ganado! 

Corán 2:79

En la civilización islámica, las bibliotecas se convierten en tem-
plos, lugares de baraka que guardan el Corán junto con la gran 
cantidad de discípulos entintados que lo acompañan. Unos discípu-
los que, como los humanos, cobran varias formas, colores y carác-
ter.
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El amor por los libros conlleva, al mismo tiempo, una respon-
sabilidad de alto nivel cuando el lector se convierte en escritor, 
algo de lo que Ahmadou Bamba es muy consciente. Es gracias a 
este viaje que, de regreso a Mbacke Cayor, escribe dos de sus li-
bros más importantes, Nahju (tratado sobre ética), seguido de una 
de sus obras más conocidas y capitales de su pensamiento: Massa-
lik al-Jinan [Itinerarios hacia el Jardín].

EL EJEMPLO DE AL-GHAZALI

Hemos visto que ya de joven versificó la obra de Al-Ghazali Bida-
ya al-Hidaya [El inicio de la orientación], que tituló Mullayyin al-
Sudur [Lo que ablanda los corazones], y también en Massalik al-
Jinan se refiere a él como uno de los grandes referentes. En este 
célebre erudito del islam clásico, Ahmadou Bamba no sólo encuen-
tra un referente intelectual: la propia vida de Al-Ghazali (que lati-
nizado se conoce como Algazel) es un testimonio del mismo viaje 
iniciático que está viviendo el senegalés en este momento. 

En el Bagdad de finales del siglo XI, entonces uno de los gran-
des centros de producción intelectual del mundo, Al-Ghazali tiene 
un rol reconocido y acomodado, valorado por sus libros y sus cla-
ses. Salvando las distancias, es el mismo rol que podría tener Ah-
madou Bamba si hubiera aceptado el cargo de su difunto padre en 
la corte de Lat Dior. Sin embargo, en 1095, cuando aún no ha cum-
plido los cuarenta años, Al-Ghazali decide romper con esta estabi-
lidad académica para comenzar una etapa de crecimiento personal 
que implica el viaje físico. Él mismo lo explica:
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«Reflexioné sobre mi intención en la enseñanza y me di cuenta que no 
estaba dirigida puramente a Dios, sino que su motivo y móvil era la 
búsqueda del honor y la fama. Vi claro que me encontraba al margen 
de un precipicio y que estaba a punto de caer en el fuego eterno si no 
arreglaba mi situación. Estuve pensando en ello durante un tiempo 
siguiendo a un estado de indecisión, tomando un día la resolución de 
salir de Bagdad y dejar atrás aquella situación. […] Los deseos mun-
danos tiraban de mí agarrándome con sus cadenas en el lugar donde 
estaba, mientras que la voz de la fe me susurraba: ‘Ponte en camino, 
marcha. Ya sólo te queda algo de vida, y ante ti tienes un largo viaje. 
Toda la ciencia que tienes y las acciones que realizas son sólo aparien-
cias e imaginaciones vanas. Si no te preparas ahora por la Otra Vida, 
¿cuando lo harás?’»53

Al-Ghazali se instalará de nuevo en Bagdad tras el periplo de 
diez años de introspección mística, donde volverá a enseñar y a 
escribir. Su mirada, sin embargo, ya no surgirá del ojo, sino del 
corazón, desde donde irradiará un conocimiento del que Ahmadou 
Bamba, como tantos otros a lo largo de los siglos, es heredero.

ENTRE ASCETISMO Y COMPROMISO SOCIAL

En Occidente se suele ver el sufismo desde la óptica del misticismo 
cristiano: un trabajo individual de carácter ascético y con escasa 
repercusión política o social. Sin embargo, en el islam las 
comunidades surgidas alrededor de las enseñanzas de un cheij 
(guía espiritual) ―característica principal del sufismo― se 

 Algazel, El salvador del error. Confesiones, Trotta, Madrid, 2013.53
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inspiran en la primera comunidad forjada por el Profeta 
Muhámmad. El mensaje profético contiene la doble vertiente 
exotérica y esotérica, espiritual y material, donde el individuo y el 
grupo, o el énfasis en las prácticas contemplativas y el compromiso 
social, son inseparables. En Massalik al-Jinan Ahmadou Bamba 
describe el sufí de esta manera:

El verdadero sufí es un sabio 
que pone en practica su ciencia sin transgresiones de ningún tipo.
Limpia sus defectos y llena el corazón de pensamientos rectos.
Alejado del mundo, se dedica al servicio y al amor de Dios, 
valora por igual una moneda de oro que un grano de arena.
Semejante a la tierra, sobre la que lanzamos todo tipo de impurezas, 
sometida al trato más duro y, aún así, 
generosa con sus frutos, constantes y valiosos.
El sinvergüenza, el de buena fe y la multitud, 
todos la pisan, pero ella sigue inamovible, impasible.
Similar a la nube que reparte la lluvia benéfica 
sin discriminación.
El que logra esta etapa es un sufí, 
el que no lo ha logrado y se hace llamar así 
es un impostor.
Massalik al-Jinan [Itinerarios hacia el Jardín], versos 654-660.

Como señaló el gran intelectual maliense Amadou Hampaté Bâ 
(1900-1991) en la biografía de su maestro sufí Tierno Bokar (una 
de las pocas obras sobre sufismo africano que ha llegado al público 
occidental, especialmente desde su puesta en escena por Peter 
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Brook ), en África la función social del guía prevalece sobre su 54

ascetismo, que queda relegado a periodos puntuales: «El ascetismo 
es ajeno al pensamiento profundo de África, que tiene como ley 
‘vivir’. Como ser social, el africano pide a sus guías espirituales, 
los ancianos y los maestros, que sean modelos y el ascetismo no es 
un tipo de conducta a seguir para una gente vital, rica en perpetua 
juventud y en viejos pensamientos. Sencillamente, una vida límpi-
da como un cristal, una vida pura como una piedra» .55

¿No es lo mismo que pedían al Profeta Muhámmad sus compa-
ñeros y compañeras, el cual logró combinar los retiros en soledad 
con su rol familiar, laboral y social?

Una vez más, no existe una regla fija e inmutable, sino modula-
ciones según las etapas de cada momento. No en vano, al sufí y a la 
sufí se les conoce como «hijos del instante». 

En Massalik al-Jinan, Ahmadou Bamba dedica un apartado al 
misticismo, donde recomienda las virtudes del ascetismo puntual y 
las obligaciones de abandonar esta práctica cuando la sociedad lo 
necesite:

El sufismo es una de las obligaciones divinas, a título individual, se-
gún al-Ghazali.
Conocemos siete de sus pilares: silencio, ayuno, abandono de innova-
ciones perniciosas, arrepentimiento, meditación, soledad y, finalmente, 

 Brook tituló la obra "Tierno Bokar" y la estrenó en 2003. Un año después se 54

presentó en Barcelona en el marco del Fórum de las Culturas. Otra de las obras de 
Brook, de 2009, es "Eleven and Twelve", basada en el diálogo entre este maestro 
sufí y el también cheij africano Cherif Hamallah e inspirada igualmente en los 
escritos de Amadou Hampaté Bâ.

 Amadou Hampaté Bâ, Vie et enseignement de Tierno Bokar. Le sage de Bandia55 -
gara, Seuil, París, 1980.
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rectitud (permanecer estrictamente en el camino correcto en todo mo-
mento). ¡Qué cualidades más bellas!
Nuestro cheij al Yadali  añade un octavo pilar: la prudencia reveren56 -
cial a Dios.
El ascetismo es obligatorio cuando el aspirante considera que frecuen-
tar la sociedad pone en peligro su fe, pero debe ser un temor bien fun-
damentado. 
O cuando la sociedad se ve presa de una confusión total que el aspi-
rante no puede resolver.
En caso contrario, el ascetismo está prohibido.
¿Es correcto que, salvo estos dos casos, lo mejor sea mezclarse con la 
comunidad para obtener así innumerables beneficios?
¿O es siempre mejor para el aspirante sincero y devoto aislarse para 
conseguir su perfección (en la práctica y la meditación)?
Si no soporta la compañía de la gente, puede que en soledad obtenga 
bellos pensamientos,
pero siempre que no haga el retiro por orgullo ni perjudique los inter-
eses y las necesidades de la sociedad.
En caso de que pueda soportar los males sociales, o si al aislarse no 
consigue meditar ni interiorizar, debe frecuentar la sociedad.
Si el aislamiento es provocado por el orgullo o por huir de las proble-
máticas sociales,
el aspirante debe permanecer entre la gente, evitando los vicios y peli-
gros de esta sociedad.
En caso de que la sociedad lo necesite para reparar un daño, esta asis-
tencia se vuelve obligatoria (obligatoria según sus capacidades, como 
impartir educación, rezar en comunidad, curar a los enfermos, etc.).
Massalik al-Jinan, versos 602-616.

 Cheij mauritano que vivió entre los siglos XVII i XVIII.56
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El equilibrio entre el mundo terrenal y el mundo celestial, sin 
renunciar a los beneficios de ambos, queda expresado en una de las 
invocaciones coránicas preferidas del Profeta Muhámmad:

¡Oh Sustentador! Danos lo mejor en esta vida [dunia] 
y lo mejor en la Otra Vida [hágira].

Corán 2:201 

Con el característico tono pedagógico que recorre Massalik al-
Jinan, Ahmadou Bamba advierte:

De necios es renunciar a las actividades útiles con el pretexto de ado-
rar a Dios
mientras miras a las criaturas con ojos de envidia.
Tienes que entender que dedicarte en exclusiva a Dios de ninguna 
manera implica olvidarte del kasb [el trabajo para ganar el pan]. 
No pierdas el tiempo.
Para conseguir tu rendición a Dios, sólo necesitas entender que tu for-
tuna viene únicamente de Dios.
El mejor comportamiento es vincular el kasb a Dios, aunque aparen-
temente sean aspectos separados.
Massalik al-Jinan, versos 1036-1039.

Uno de los motivos por los que el sufismo es censurado por los 
movimientos salafistas y wahabbis, que lo tachan de hereje e inten-
tan erradicarlo, a menudo haciendo uso de la violencia y el terror, 
es la creencia de que algunos seres humanos pueden ejercer el rol 
de mediadores entre las criaturas y Dios, hecho considerado prohi-
bido por las corrientes fundamentalistas. Para estos movimientos, 

[ ]66



la proliferación de imágenes iconográficas de auliyas (plural de 
wali, término a veces traducido por «santo» y que remite a la per-
sona ―hombre y mujer― con una condición interior que consigue 
situarse en la proximidad o intimidad del ámbito divino), el culto a 
sus tumbas o descendientes y la celebración de fiestas relacionadas 
con sus vidas (como nacimientos, muertes u otras fechas importan-
tes) son una prueba más de la idolatría del sufismo, es decir, de 
asociar un ser humano a Dios, único objetivo de veneración.

No se trata, sin embargo, de un pulso entre la ortodoxia y la he-
terodoxia, ya que como en el islam no hay ningún órgano central 
que pueda erigirse como portador de la ortodoxia, ambos discursos 
fundamentan su lógica precisamente en las fuentes ortodoxas y 
canónicas islámicas. Nadie pretende quedarse al margen.

Uno de los versículos del Corán más queridos y recitados en 
todo el mundo islámico es el conocido como el ayat al-Kursi, que 
se encuentra en la segunda azora. En este versículo, formado por 
varias frases, encontramos una perla, en forma de pregunta, que 
deja la puerta abierta para los que defienden la posibilidad interce-
sora entre algunos seres humanos y Dios:

¿Quién puede interceder ante Dios si no es con Su permiso?
Corán 2:255

También se vuelve a indicar esta cuestión en otro fragmento:

Nadie puede interceder ante Dios a menos que Él dé el permiso. 
Este es Dios, tu Sustentador, adoradle sólo a Él. 

¿Es que no tendréis esto presente?
Corán 10:3
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Lo que argumenta el sufismo es que este papel intercesor pasa a 
lo largo del tiempo a través de una serie de personas, hombres y 
mujeres, consideradas auliya, íntimos e íntimas de Dios. No se tra-
ta de falsos profetas ni de figuras que se autoproclaman en el mis-
mo rango que Dios, sino de seres que con su sabiduría (mezcla de 
comportamiento y enseñanzas) gestan una comunidad. Muchas de 
estas vías sufíes alrededor de un maestro se denominan turuq (tari-
qa en singular) y suelen llevar el nombre del maestro para identifi-
carlas.

La oposición entre sufismo y ortodoxia se diluye cuando vemos 
que muchos sufíes fueron grandes teólogos y juristas que nunca se 
consideraron al margen de la ortodoxia. O viceversa, teólogos y 
juristas que escribieron sobre las virtudes de la mística (tal vez el 
caso más conocido sea el del ya citado Al-Ghazali). 

En el islam, la parte exotérica (sharia) y la parte esotérica (ha-
qiqa) no son incompatibles y deben mantener su equilibrio. La ten-
sión radica, como escribió el sabio Hasan al-Basri, «entre aquellos 
para quienes la fe es lo que el corazón venera y las obras lo confir-
man y aquellos cuya ciencia y cuyos corazones están vacíos de 
cualquier intención sincera» .57

Para el filósofo Souleymane Bachir Diagne: «El énfasis 
particular del sufismo recae en la noción de que el ser humano no 
es una condición sino una tarea, la de remontar la separación con 
Dios, que es una separación consigo mismo. Se trata de volverse 
completo, terminado. El propósito es el ser humano perfecto, el 
insan al-kamil, como se llama en árabe. […] Según la perspectiva 
sufí, detrás de las formas diversas y variadas de las creencias donde 

 Nelly Amri y Laroussi Amri, Les femmes soufies ou la passion de Dieu, Dan57 -
gles, Francia, 1992.
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los humanos buscan su humanidad, se encuentra el deseo, uno y 
siempre el mismo, donde perdura el trazo primero, que es amor, de 
rehacer la unidad y encontrar la plenitud» .58

En Massalik al-Jinan, Ahmadou Bamba explica la compatibili-
dad entre exoterismo y esoterismo y la importancia de estudiar la 
jurisprudencia:

La ciencia se divide, según los maestros, en dos partes, 
la esotérica y la exotérica.
La exotérica rige la acción humana, la esotérica los estados del alma.
La primera se conoce como fiqh (jurisprudencia),
la segunda como tasawuf (sufismo).
Es obligatorio empezar por el fiqh antes de abordar el sufismo.
[…]
Quien consiga reunir ambas ciencias (fiqh y tasawuf) 
es un buen modelo, debemos seguir su ejemplo.
Massalik al-Jinan, versos 80-90.

En otra parte de esta obra alerta, además, sobre aquellas perso-
nas que se alejan de la ortodoxia escudándose en la mística:

Algunas personas que se declaran sufíes 
afirman que lo que hacen es más meritorio que leer el Corán.
Diabólicamente embriagados, su argumento es falso.
Leed el Corán para obtener la aprobación de Dios.
El Libro, como dijo el sabio, 
es la fuente de todas las ciencias del mundo, 

 Souleymane Bachir Diagne, En quête d'Afrique(s). Universalisme et pensée 58

décoloniale, Albin Michel, París, 2018.
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no lo abandonéis,
sed constantes en su lectura.
Massalik al-Jinan, versos 533-536.

La insistencia en la lectura y recitación del Libro (ya hemos 
dicho que en árabe qara’a, de donde proviene Qur’an [Corán], 
toma los dos sentidos) va más allá del alimento intelectual. La pro-
pia revelación se define como «guía y luz», mostrando las dos ver-
tientes, moral y espiritual. Las tradiciones islámicas han empleado 
a menudo versículos coránicos con efectos de protección o sana-
ción, y el propio Ahmadou Bamba exalta en un poema los efectos 
sanadores de esta lectura:

¡Oh, tú [Corán], la mejor lectura, 
has borrado definitivamente
lo que entristecía mi corazón!
Jasbul qulub ila al-lâmil ghuyub 
[La atracción de los corazones hacia el Conocedor de lo oculto] (fragmento).

EL REGRESO A MBACKE CAYOR

Después de unos meses, el periplo de Ahmadou Bamba en busca de 
conocimiento y baraka por las diferentes regiones de lo que hoy 
llamamos Senegal y Mauritania llega a su fin y decide volver a 
Mbacke Cayor, donde ha dejado familia y alumnos. Tiene aproxi-
madamente treinta años y un poso intelectual y espiritual muy im-
portante. Puede elegir una vida tranquila y retirada, casi ascética, o 
bien comprometerse con la sociedad sin dejar de lado su crítica a 
los poderes establecidos y sus inevitables perversiones. Opta por 
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esta segunda opción, donde las responsabilidades que tiene de 
transmitir lo aprendido deben ir más allá del mero aprendizaje aca-
démico. Es necesaria una educación holística que tome en conside-
ración cuerpo, mente y alma. 

En su regreso al pueblo-escuela fundado por su difunto padre, y 
después del viaje de conocimiento, posiblemente se siente liberado 
de la presión de tener que mantenerse fiel a la autoridad paterna 
―a pesar de no esconder sus críticas a las autoridades y la corte 
real― y decide instaurar este nuevo modelo educativo holísitco 
característico del sufismo y conocido como tarbiya, donde el 
alumno ya no es un simple talib (estudiante) sino un murid (aspi-
rante) y el maestro ya no es un alim (intelectual) sino un cheij o 
marabú (guía espiritual). Asimismo, las clases ya no tienen unos 
horarios definidos, pues las veinticuatro horas se recibe y se pone 
en práctica la enseñanza, y las aulas ya no tienen fronteras: la vida, 
en sí misma, es la escuela.

El propósito de la tarbiya como modelo pedagógico integral se 
basa, por un lado, en la transformación interior de cada cual como 
base para la transformación social. Un versículo del Corán resume 
la importancia central en este cambio personal:

Dios no cambia la condición de un pueblo 
hasta que éste no se cambia a sí mismo.

Corán 13:11

Se trata, por consiguiente, de una llamada a la responsabilidad 
que tiene cada persona más allá de si los gobernantes de la 
comunidad donde pertenece son más o menos justos y eficaces. En 
el sufismo se considera que este trabajo interior y personal debe ser 
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acompañado por un cheij, un guía espiritual reconocido por su 
capacidad extraordinaria de entrar en relación con lo divino. El 
propio término auliya nos remite a esta intimidad con Dios. El 
cheij sufí es un pedagogo del alma que a menudo emplea 
herramientas inesperadas para despertar este anhelo de divinidad 
en cada corazón. Abu Madyan (s. XII), célebre sufí de Sevilla, dejó 
escrito en uno de sus aforismos: «El cheij es quien te transforma 
con la nobleza de su carácter, te educa con su silencio e ilumina tu 
interior con su irradiación» .59

La «irradiación» que menciona Abu Madyan es uno de los fun-
damentos extraordinarios de los cheijs y forma parte de las caracte-
rísticas básicas necesarias para que las personas que se convierten 
en discípulos reconozcan su autoridad. De hecho, uno de los moti-
vos para aceptar a alguien como cheij es la esperanza de recibir 
esta irradiación que va más allá de una educación doctrinal. La 
irradiación, asociada con la baraka, se manifiesta y transmite a 
menudo de forma sutil y diversa: por la proximidad física, por la 
escucha, por la saliva… Una irradiación que no se apaga una vez 
muerto el cheij, por eso es tan importante la visita a las tumbas y 
lugares donde vivió, convertidos en tierras de peregrinación.

Si, como hemos dicho, uno de los modelos característicos de 
transmisión en el islam es a través del ejemplo de los modelos y su 
imitación en la mayoría de detalles cotidianos, incluso los aparen-
temente más ínfimos (como la manera de comer o de caminar), el 
modelo por antonomasia es el profeta Muhámmad. Su modelo de 
comportamiento está documentado por los propios consejos que 

 Citado en Sayj Ahmad Al-Alawi, El fruto de las palabras inspiradas, Almuzara, 59

Sevilla, 2007, un libro donde el también cheij sufí Al-Alawi (1864-1934), argelino 
contemporáneo de Bamba, comenta con profundidad los aforismos de Abu Mad-
yan.
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dio a sus seguidores y por toda una serie de detalles que los propios 
discípulos se esforzaron en documentar y transmitir. 

Dentro del sufismo, los cheijs y sus seguidores han puesto 
siempre la mirada en este modelo profético para construir su rela-
ción, que comienza ―como en los primeros tiempos del islam― 
con un pacto de fidelidad entre el maestro y el discípulo. Este pacto 
se llama baya en árabe y yebelu en wolof. 

Cuando Ahmadou Bamba vuelve de Mauritania a Mbacke Ca-
yor y plantea a los alumnos, la mayoría jóvenes, este nuevo modelo 
de relación, la reacción no es unánime y muchos abandonan la es-
cuela porque no están dispuestos a seguir el compromiso. Se queda 
con él un reducido grupo, entre otros algunos miembros de la fami-
lia, como sus hermanos Cheikh Anta y Ibra Fati. Al poco tiempo, 
los miembros de este primer grupo reducido se convertirán también 
en cheijs, lo que hará proliferar de manera exponencial y rápida las 
enseñanzas de Ahmadou Bamba.

Uno de los motivos del desconcierto que provoca nuestro cheij 
con la propuesta de educación integral y profunda es la excepcio-
nalidad del modelo en el contexto cultural y religioso wolof. Hasta 
el momento, la tradición se basa en mantener pactos con cheijs 
árabes, en especial de Mauritania, representantes de las diferentes 
vías sufíes. Aunque no se puede comparar el racismo que domina 
el colonialismo europeo con la complejidad de relaciones entre las 
zonas negroafricanas y araboafricanas, es cierto que a menudo los 
africanos negros se topan con la discriminación y la pretendida 
supremacía intelectual y religiosa de las regiones árabes.

Si Cheikh Ahmadou Bamba quiere forjar una comunidad autó-
noma basada en la relación entre cheij y discípulo, debe romper 
con este imaginario que impera en el contexto cultural wolof. Por 
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lo tanto, en su obra fundacional, Massalik al-Jinan, escrita como 
hemos dicho durante este periodo, necesita señalar de manera ex-
plícita la cuestión racial:

No te dejes engañar por mi condición de hombre negro para no apro-
vecharte de mi obra. 
El más honorable ante Dios es, seguro, quien más exprese su concien-
cia plena, ¡sin ningún tipo de discriminación!
El color negro de la piel de ninguna manera será el motivo de la estu-
pidez de alguien o de su incapacidad para comprender.
Massalik al-Jinan, versos 47-48.

Una exhortación que, si bien se dirige principalmente a la 
subordinación de los negros musulmanes a los árabes en términos 
educativos y espirituales, también forja las bases para una respues-
ta contundente y emancipadora al corrosivo racismo colonial que 
en este momento se esparce ya por los reinos wolofs y que, poco 
después, dominará toda la zona.

La advertencia contraria a la discriminación por motivos del 
color de la piel encuentra su raíz en la actitud que mantuvo siempre 
el mismo Profeta, por ejemplo liberando el esclavo negroafricano 
Bilal y colocándolo en un rango elevado, no sólo al encargarle el 
cometido de cantar el azán (la llamada a la oración), sino recono-
ciendo su rol imprescindible en aquella comunidad multiétnica y 
diversa que formaba la incipiente umma. Un elogio de la diversi-
dad que también queda recogido en el Corán y que debería impedir 
las derivas racistas:
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Entre los portentos divinos está la creación del cielo y la tierra, y la diver-
sidad de vuestras lenguas y de vuestros colores de piel. Ciertamente, en 

esto hay mensajes para los que tienen conocimiento.
Corán 30:22

Además de ser rotundo en el aspecto racial, también necesita 
firmeza y valentía para denunciar las élites religiosas de la región, 
además de las políticas, un aspecto que ya había empezado en vida 
de su padre y que, como hemos dicho, lo ha situado en una posi-
ción incómoda para el establishment. 

«Al establecer la piedad, el ascetismo y la fidelidad al cheij como 
fuentes legítimas de autoridad religiosa, la tarbiya revolucionó los 
estándares reconocidos en el país wolof que definían el estatus social 
del religioso musulmán. Las tensiones se agravaron porque las ideas 
sufíes con que Bamba basaba su perspectiva educativa no estaban muy 
extendidas. Además, el aspecto material de los favores divinos que los 
discípulos esperaban recibir gracias a este sistema amenazó la jerar-
quía tradicional de poder y la forma de vida de las grandes familias 
musulmanas.»60

Una transformación interior que implica la revolución exterior. 
Ante el legado de los antepasados, la tendencia suele escoger la 
opción más fácil: conservarlo todo o rechazarlo. El mérito de 
Cheikh Ahmadou Bamba es saber dividir entre lo que puede o debe 
renovarse y lo que debe permanecer inmutable en los diferentes 
ámbitos de la vida. En Massalik al-Jinan escribe:

 Cheikh Anta Babou, op. cit.60
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No otorgues en exclusiva las ventajas de Dios a los clásicos 
o te perderás.
A veces alguien de los Tiempos Modernos 
domina secretos que se ignoraban en los Tiempos Antiguos.
La llovizna puede ser más útil que el chaparrón.
Tú, que desprecias mi libro, no olvides el hadiz del Profeta:
‘Mi comunidad es como la lluvia, nunca se sabe cuál es la mejor parte. 
¿La primera o la última?’.
Massalik al-Jinan, versos 51-54.

LA LLEGADA DE CHEIKH IBRA FALL

Antes de que el modelo propuesto por Ahmadou Bamba se popula-
rice y se formalice como comunidad bajo el nombre de la Muridi-
ya, tenemos que volver al primer círculo de Mbacke Cayor durante 
este primer tiempo fundacional rodeado sólo de unos pocos discí-
pulos. La llegada de una persona revolucionará el ya de por sí re-
volucionado entorno de este grupo.

Ibra Fall, nacido aproximadamente en 1855 en el reino del Ca-
yor, es por línea paterna un garmin (el único grupo social que po-
día acceder al trono del Cayor) y descendiente lejano del dammel 
(título real que llevan los reyes del Cayor) Amari Ngoné Sobel, 
famoso por ser quien, en el siglo XVI, alcanzó la independencia 
del reino, hasta entonces vasallo del imperio Djolof. Ibra Fall tam-
bién es descendiente de dos de las siete grandes líneas maternas 
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aristocráticas del Cayor y el Baol que monopolizan el poder políti-
co de estas monarquías wolof . 61

Es, por tanto, un noble educado en ciencias islámicas por su 
padre Amadou Fall y sus tíos, originario de un gran centro de ense-
ñanza coránico, el pueblo de Ndiébi-Fall. Su madre Seynabou 
Ndiaye (cariñosamente llamada Mame Sey) había recibido la for-
mación en ciencias islámicas de la mano de su tío y era considera-
da una mujer piadosa y de gran generosidad. 

Nada en este entorno hacía suponer el giro que daría Ibrahima 
Fall antes de cumplir los treinta años cuando, según cuenta, sintió 
una voz divina que le empujó a buscar un guía espiritual y some-
terse a él. 

«Su línea paterna había dado en el país más de treinta damels (reyes). 
Él mismo podía ser un damel del Cayor, por parte de su madre podía 
ser rey en el Djolof y sus tíos eran grandes eruditos de NDiaby y 
Wakhi. Pero nos encontramos con un hombre que renuncia a los hono-
res de la vida y marcha en busca de un guía espiritual.»62

El mes de Ramadán de 1883 , Ibra Fall llega al poblado-escue63 -
la de Mbacke Cayor, donde Ahmadou Bamba, recién regresado de 
Mauritania, comienza a poner en práctica el cambio de modelo pe-
dagógico. El primer encuentro ha quedado grabado en la memoria 
colectiva de esta comunidad. Cuando Bamba le pregunta por qué 
ha venido, él le responde:

 Doudou Mane Diouf, op. cit.61

 Serigne Assane Fall, Fier d'être Baye Fall, Dakar, 2008.62

 Según otras fuentes, 1884.63
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«Nada más me ha hecho dejar mi casa que la búsqueda de un cheij 
auténtico capaz de hacer acceder a su discípulo a la comunión con 
Dios. Sólo busco la luz espiritual que disipa las tinieblas de la igno-
rancia. He recorrido el país durante bastante tiempo buscando este 
maestro y si no lo encuentro vivo, me conformaré en quedarme junto a 
su tumba para crecer con su baraka y recoger su luz esperando que la 
sinceridad de mi fin y la pureza de mi intención me permitan obtener 
la apertura espiritual que me llevará a esta proximidad con Dios.»64

Como podemos ver, esta declaración sintetiza el objetivo de 
todos los buscadores sinceros que pueblan las turuq sufíes del 
mundo entero desde hace siglos, donde el cheij no es el fin de ado-
ración, como critican los sectores fundamentalistas, sino la llave de 
paso hacia Dios, Al·láh, la única adoración permitida en el islam. 
También la visita a las tumbas para recoger la baraka, prohibida 
entre los sectores radicales, tiene esta función de trampolín hacia lo 
divino, como bien atestigua esta breve frase del diálogo en Mbac-
ke-Cayor.

Los propios cheijs también reconocen su filiación como discí-
pulos y servidores del profeta Muhámmad, una de las característi-
cas comunes de todos los maestros sufíes. Este vasallaje al Profeta 
es, al igual que el discípulo con el cheij, el modo que se considera 
más eficaz para poder alcanzar la proximidad divina, Al·láh. La 
respuesta de Ahmadou Bamba a Ibra Fall es coherente con esta 
lógica:

 Serigne Bassirou Mbacké, op. cit.64
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«Yo también he hecho la promesa de adorar sólo a Al·láh y servir a su 
profeta Muhámmad, y si sólo encuentro en el mundo el cielo que lo 
acogió, la tierra que pisó y el Corán que le descendió, la sinceridad y 
la pureza de mi promesa harán que alcance mi misión.» .65

El mismo Ahmadou Bamba se hace llamar «el servidor del en-
viado» (en árabe al-khadim ar-rassul) para testimoniar este pacto 
con el Profeta y dejar claro que nunca se someterá a ningún vasa-
llaje mundano, pues su maestro primordial es Muhámmad, la única 
puerta que le permitirá alcanzar la proximidad divina. Se dice que 
es en este momento donde Ibra Fall tiene la clarividencia de encon-
trarse ante el cheij que busca y por quien lo ha abandonado todo. 
Es entonces cuando recita el pacto de fidelidad que se convertirá en 
la fórmula clásica cuando alguien quiere convertirse en discípulo 
de un maestro heredero de Ahmadou Bamba: «Te declaro mi fide-
lidad, dedicándome a tu misión para satisfacer a Al-láh y no anhelo 
los beneficios de este mundo pasajero, sólo lo que perdura» .66

La primera conversación se ve guiada por una azora coránica, la 
61, que puntea con los diversos versículos los temas clave del en-
cuentro . La azora comienza de esta manera:67

Todo lo que hay en el cielo y todo lo que hay en la tierra proclama la infi-
nita gloria de Dios: pues sólo Él es todopoderoso, realmente sabio.

¡Oh vosotros que habéis llegado a creer! ¿Por qué decís una cosa y hacéis 
otra? ¡Sumamente detestable es ante Dios que digáis lo que no hacéis! 

 Serigne Assane Fall, op. cit.65

 Ibid.66

 Esta información me la explicó en una conversación Serigne Assane Fall, uno 67

de los nietos de Ibra Fall, en Mbacké, 2017.
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Realmente, Dios ama [sólo] a aquellos que luchan por su causa en filas 
[apretadas], como si fueran un edificio sólido y compacto.

Corán 61:1-4

Cuatro versículos que marcan lo que será el rasgo característico 
de la enseñanza de Ahmadou Bamba: el reconocimiento de una 
Tierra donde todo alaba a Dios; la denuncia de la hipocresía de los 
creyentes y, por tanto, el énfasis en la práctica; la importancia de 
una lucha colectiva, un único cuerpo compacto y articulado, en 
armonía. Para conseguir este último aspecto, como veremos, Ibra 
Fall será esencial.

Otro fragmento de la misma azora nos muestra otra de las ca-
racterísticas de esta comunidad que se está gestando en el momento 
del encuentro:

¡Oh vosotros que habéis llegado a creer! ¿Queréis que os diga un negocio 
que os librará de un castigo doloroso? Que creáis en Dios y en su enviado, 

y os esforcéis por la causa de Dios con vuestros bienes y personas: 
¡esto es por vuestro propio bien, si lo supierais!

Corán 61:10-11 

El esfuerzo espiritual, nos dice el versículo, debe incluir la 
inversión de los bienes materiales en la acometida. La implicación, 
por tanto, debe ser total. «Esforzarse por la causa de Dios con 
vuestros bienes y personas» cobra, en la incipiente comunidad de 
Mbacke Cayor, una dimensión central que revolucionará, en primer 
lugar, las relaciones económicas entre cheijs y discípulos y, en 
consecuencia, afectará la estructura social imperante. Este hecho 
añadirá todavía más críticas al nuevo modelo pedagógico que está 
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instaurando Ahmadou Bamba. La llegada de Ibra Fall consolidará 
la estructura del modelo educativo. 

En la primera conversación entre la pareja en ese día de rama-
dán, un encuentro sellado por el pacto de fidelidad de Fall a Bam-
ba, la azora 61 del Corán sigue resonando. Hemos visto cómo los 
versículos de este capítulo tejen una serie de pilares que fundamen-
tarán las enseñanzas y el comportamiento de quien quiera partici-
par en esta comunidad naciente, como es el reconocimiento de la 
alabanza a Dios de todo lo que hay en el cielo y la tierra y, por tan-
to, la llamada a participar de esta alabanza constante y única; la 
importancia de la práctica para no caer en la hipocresía de los que 
dicen una cosa y hacen otra; el esfuerzo espiritual insertado en una 
bloque comunitario sólido y cohesionado; la implicación total en 
este esfuerzo que incluye igualmente la inversión de los propios 
bienes materiales. La azora finaliza así:

¡Oh vosotros que habéis llegado a creer! Sed auxiliares [en la causa] 
de Dios, como dijo Jesús, hijo de María, a los vestidos de blanco: 

«¿Quiénes serán mis auxiliares en la causa de Dios?». 
Y los vestidos de blanco respondieron: 

«Nosotros seremos [tus] auxiliares [en la causa] de Dios!».
Corán 61:14

Los «vestidos de blanco», en árabe al-hawariyyun, es como se 
les llama en el Corán a los discípulos de Jesús. Hasta ahora hemos 
visto la importancia en el islam de seguir la imitación de los 
modelos virtuosos como base pedagógica, sumada a la centralidad 
que ocupa el recuerdo, en todas sus vertientes. Si el profeta 
Muhámmad no se presenta como novedad sino como un seguidor 
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de los modelos anteriores proféticos y si la revelación coránica se 
anuncia como recuerdo, es lógico que en todo el Corán abunden los 
ejemplos biográficos y experienciales de enviados, profetas, sabios 
y sus seguidores para inspirar y guiar a la comunidad que se forja 
alrededor de Muhámmad. La vida de Jesús es uno de los ejemplos 
citados a lo largo de todo el Corán y el versículo con que concluye 
la azora 61 no es el único lugar donde se habla de estos 
hawariyyun. 

La lección es clara: si bien un profeta exhorta a todo el pueblo, 
el desarrollo y puesta en práctica de sus enseñanzas necesita de 
unos ayudantes que, a través del pacto de fidelidad, trabajen para 
su instauración. 

Es un modelo, como hemos visto, central en las posteriores vías 
sufíes (turuq) donde el cheij emula el rol de Muhámmad, el cual 
seguía la estructura que ya habían seguido otros profetas. Un hadiz 
dice: «Todo profeta tiene su hawari [singular de hawariyyun]» . 68

Si Ahmadou Bamba se define a sí mismo como khadim ar-ras-
sul («servidor del Profeta»), necesita el grupo de hawariyyun, de 
auxiliares, para cumplir su misión. Ibra Fall lo entiende ―incluso, 
le hace entender a Bamba esta necesidad― y, desde entonces, se 
volcará con cuerpo y alma a hacerlo posible. De manera progresiva 
está naciendo lo que después se conocerá como la Muridiyya, la 
tariqa sufí de Cheikh Ahmadou Bamba integrada por murids, tér-
mino árabe que se traduce como «los aspirantes».

Ibra Fall, con su fervor característico, inculca a los demás discí-
pulos que rodean a Bamba nuevas reglas de conducta que facilita-
rán la consolidación de la comunidad espiritual y social que está 

 Hadiz compilado por Bujari y Muslim y citado por Muhammad Asad en su 68

explicación del término hawariyyun en M. Asad, El mensaje del Qur'an, op. cit.
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naciendo. Reglas centradas en la anulación egocéntrica del murid y 
un reconocimiento de la excepcionalidad del maestro, que también 
pasa por un cambio de hábitos en la relación con él, como no co-
mer de su mismo plato, descalzarse y quitarse el gorro en su pre-
sencia o saludarlo arrodillado y con el gesto de llevar la mano del 
maestro hasta colocarla en el rostro. El popular poeta Moussa Ka 
cantará décadas después la marca que dejó en la memoria colectiva 
estos cambios:

«Todo lo que imitamos de un buen discípulo 
se lo debemos a Cheikh Ibra.
Eres tú quien has trazado la vía que seguimos.»69

Consciente de su papel asistencial para que los demás murids se 
concentren en las enseñanzas de Cheikh Ahmadou Bamba, Ibra 
Fall se centra en el servicio como forma devocional por excelencia, 
remarcando, una vez más, el inicio de la azora 61 donde se exhorta 
a conciliar las palabras con los hechos. 

Como explica Serigne Babacar Mbow: «Después de establecer 
el pacto de fidelidad con Ahmadou Bamba, Cheikh Ibra Fall, tanto 
de noche como de día, dedicaba su tiempo a las humildes tareas 
domésticas con esta determinación, alegría y constancia que impre-
sionaron al entorno del cheij. […] Desconcertados por estas prácti-
cas que nadie había visto nunca, sobre todo si provenían de un 
hombre, la gente se hacía muchas preguntas sobre esta fuerza y 
enamoramiento sobrehumanos de este derviche salido de la nada y 
que liberaba a las mujeres de las tareas habitualmente para ellas, 

 Versos citados en Doudou Mane Diouf, op. cit.69
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sin otro motivo que cumplir un acto devocional dedicado a 
Dios» .70

También Moussa Ka se hace eco, en un célebre poema cantado, 
de la sorpresa que significó ver a un hombre realizando tareas do-
mésticas reservadas, en aquella sociedad, a las mujeres:

«Pidió a las mujeres que descansaran: ‘Yo moleré con el mortero, iré a 
buscar el agua del pozo y coceré el mijo ofreciendo con toda genero-
sidad mis servicios’.
[…] Es con él que vimos por primera vez a un hombre que molía con 
el mortero y que llevaba un cubo de agua para repartir. Sacaba agua 
del pozo para las mujeres, sacaba agua del pozo para los hombres.»71

Tanto es así que omite las convenciones rituales islámicas 
―como el salat, la oración canónica cinco veces al día― para 
transformarlas en un recuerdo constante a Dios a través de la reci-
tación constante (dzikr) y el trabajo físico de orden servicial. Ex-
céntrico, loco, santo, el comportamiento de Ibra Fall no deja indife-
rente a nadie y sirve para que los críticos con Ahmadou Bamba 
aumenten las censuras hacia una comunidad revolucionaria. La 
presión de estas élites religiosas, sumada a la deteriorada relación 
con las élites políticas, hacen que la presión sea insostenible y poco 
después Ahmadou Bamba decide marchar de aquel lugar del Cayor 
y volverse a instalar, con su fiel cortejo, en el Baol, en concreto en 
la ciudad de donde había salido de pequeño, cuando su madre aún 
vivía. Mbacke Baol se convierte, pues, en su residencia donde pue-
de poner en práctica la transformación pedagógica. 

 Serigne Babacar Mbow, L'aura de la femme dans le verbe divin, op. cit.70

 Versos citados en Doudou Mane Diouf, op. cit.71
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«Su hermano mayor Momar Diarra y su tío Mamadou Bousso y otros 
miembros del linaje de su bisabuelo Maram [fundador de la ciudad] 
vivían en Mbacke Baol. Bamba se instala con un pequeño grupo de 
discípulos y de la familia cercana en la parte oeste de la ciudad donde 
se le asigna una parcela de tierra que empieza a cultivar con la familia 
y los discípulos. Sigue escribiendo y finaliza Massalik al-Jinan poco 
después de llegar a Mbacke. Sigue así con la realización de la tarbiy-
ya, que da definitivamente a su escuela y a sus discípulos una identi-
dad singular.»72

Ya hemos señalado que Massalik al-Jinan es una de sus obras 
pedagógicas más conocidas, donde encontramos la explicación de 
muchas cuestiones que afectan al desarrollo integral de la persona. 
Trata de una manera concisa, a través de la versificación, los aspec-
tos rituales (oración, ayuno, caridad, lectura del Corán, dzikr); la 
descripción del alma carnal, los efectos satánicos, el bajo mundo; 
el análisis de los vicios graves, tan aparentes como secretos (orgu-
llo, ostentación, celos, odio, crueldad, victimismo, apego, impa-
ciencia, mal carácter); las cualidades de la buena conducta (exterior 
e interior) y la relación que el murid mantiene con Dios (condicio-
nes de perfeccionamiento de la invocación, momentos donde Dios 
escucha las súplicas, lugares donde Dios acepta las oraciones, etc.). 

Su contenido no va dirigido al lector no musulmán, sino a los 
musulmanes y a las musulmanas que quieran profundizar en su 
creencia y poner en práctica esta profundización en el propio traba-
jo interior, característica de la mayoría de tratados sufíes de todos 

 Cheikh Anta Babou, op. cit.72
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los tiempos, donde el énfasis se sitúa en el gran yihad, la lucha para 
silenciar el ego. No es, pues, una obra proselitista que busca la 
conversión del pagano, sino la metamorfosis del musulmán. Ah-
madou Bamba lo explica en estos términos:

Un cierto santo, cuando se le preguntó cuáles eran los rasgos por los 
que conocía a Dios, respondió: «Lo conozco por el rasgo de deshacer 
todas nuestras decisiones firmes» (para mi sorpresa). Quien medita 
alcanza los mejores temas de meditación para un ser humano, que son 
el cielo y la tierra, según la enseñanza recibida.
Después viene su reflexión sobre los prodigios de Al·láh, lo cual es 
muy útil ya que acrecienta el amor por el Prodigioso.
Reflexionar sobre la recompensa futura de los creyentes refuerza el 
deseo de los musulmanes de acometer la devoción y los esfuerzos; 
este es el mejor beneficio para los servidores.
Reflexionar sobre el castigo de los impíos y sus tormentos incita al 
arrepentimiento y a reexaminar la conciencia en este bajo mundo.
También refuerza la conciencia e impide cometer errores graves, una 
gran ventaja.
Reflexionar sobre la bondad que ha velado nuestros errores al resto 
nos incita a ser más cuidadosos con Él siempre. Del mismo modo, 
aumenta nuestra esperanza y nuestro deseo de hacer el bien sin correr 
peligros. Debes reflexionar mucho sobre las criaturas una vez te has 
instruido, pero no sobre la esencia divina.
No pienses en tu pobreza porque te ahogarás en las preocupaciones y 
la tristeza. Ni en una injusticia de la que eres víctima por parte de otra 
persona, ya que esto genera odio y rabia contra esta persona, sé pa-
ciente. No te bases demasiado en una longevidad incierta, ya que esto 
te incita a acumular riquezas, un hecho perjudicial.
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Si lo haces, dejarás que la vida pase sin provecho, dejando para maña-
na las buenas acciones.
Tienes que saber que del desprendimiento sincero y de la honestidad 
hay que ocuparse siempre, vaciando el corazón de innovaciones cen-
surables. El mejor yihad consiste en poner límites al alma para que no 
se ocupe de lo que no le incumbe. Es lo más difícil y el que no lo pon-
ga en práctica fuera de su oración tampoco lo podrá poner en práctica 
dentro de esta.
Reflexiona, pues, sobre la tierra, el cielo, los astros, el sol, la luna, los 
árboles, el fuego, las piedras, la noche y el día, así alcanzarás la certe-
za de corazón y también la luz. 
Massalik al-Jinan, versos 440-459.

JIDMA: SERVICIO DESINTERESADO

Los itinerarios señalados por Ahmadou Bamba para alcanzar el 
Jardín, tal y como queda reflejado en el mismo título del libro, tie-
nen la particularidad de mejorar, al mismo tiempo, la tierra donde 
se vive. No es un mensaje dual donde se escinde el presente tempo-
ral de la eternidad, sino el esfuerzo para unir ambos tiempos en un 
único instante de calidad. La propia palabra que se suele utilizar en 
árabe para nombrar el paraíso es Jannah, que significa «jardín». 
Entrar en el jardín, vivir plenamente con todos los sentidos del es-
pacio de fragancias y frescura donde no tienen cabida los conflictos 
mundanos, ni los miedos o angustias, es experimentar la propia 
noción de paraíso. Los jardines terrenales, sin embargo, necesitan 
de la implicación humana para establecerlos y mantenerlos y no en 
vano en la tradición islámica el arte de la jardinería se ha entendido 
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como una práctica espiritual y es un bien común aprovechado para 
muchos otros seres vivos además de los humanos. 

El servicio desinteresado (jidma), que expande la construcción 
y manutención de jardines interiores y exteriores -en el corazón del 
alma y en el corazón de las sociedades-, es una de las claves que 
nos ayudan a encontrar los itinerarios marcados, como queda pa-
tente en Massalik al-Jinan:

Y cuando las criaturas se debatirán entre la angustia y la tristeza, un 
pregonero público llamará: «¿Dónde están los que se han puesto al 
servicio de las criaturas?»
Y los que respondan: «¡Nosotros!», se les mandará entrar rápidamente 
en el hogar de las delicias, diciéndoles: «Entrad en el Jardín sin pena 
ni obstáculos».
Ofrece, pues, tus preciosos servicios a todo el mundo por amor exclu-
sivo a Al·láh, sin descanso ni ninguna palabra de queja. 
Massalik al-Jinan, versos 463-466.

Este fervor por el servicio, por ser de utilidad, no se limita úni-
camente a un grupo o creencia, como queda reflejado en su poema 
Wa kana haqqan, donde el cheij suplica a Dios: «¡Hazme útil para 
la humanidad!».

Como explica Serigne Babacar Mbow, el jidma (el servicio re-
verencial), implica «una disposición de conciencia inspirada por 
las virtudes y cualidades cardinales que encontramos en cualquier 
alma, como la tolerancia, la cortesía, la paciencia, el reconocimien-
to y la convivencia» . 73

 Serigne Babacar Mbow, op. cit.73
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En Massalik al-Jinan, el cheij insiste:

Conocer muchas medicinas no le sirve al enfermo si no utiliza ningu-
na para curarse o para curar a miles de enfermos. Ciertamente, si tu 
progreso en los conocimientos no te lleva a ningún progreso en el ám-
bito espiritual, debes deshacerte de los asuntos mundanos. Tu progreso 
es negativo y perjudicial porque te aleja de Dios. 
Piensa en el hadiz del Enviado de Al·láh (que la bendición y la paz de 
Dios sean con él, con su familia y sus compañeros preeminentes): «Ir 
a cazar sin armas es de necios ignorantes».
Es una falta a las reglas del buen comportamiento hacia Al·láh, Señor 
de los maestros. Tienes que saber que alcanzar el reino de Dios se basa 
en las tradiciones, como veremos más adelante.
No se debe salir nunca de caza sin llevar armas bien afiladas ni coger 
estas armas si no es para salir a cazar.
Se debe, al mismo tiempo, coger el arma y salir a cazar, esfuérzate por 
alcanzar el objetivo. Verte salvado del peligro de estas ilusiones fatales 
―lo juro por Dios― es de las cosas más difíciles. Buscamos refugio 
en Al·láh, todo el tiempo, contra ellas y contra todo lo que nos lleva a 
la perdición. Nuestro cheij Al-Ghazali, el gran renovador, lo explica 
detalladamente y no deja lugar a equívocos. Búscalo en su obra Ihyâ, 
lo encontrarás con una prosa muy exhaustiva . La mayoría de defec74 -
tos humanos tienen su origen en el miedo a las críticas y en el amor a 
los elogios. 
Massalik al-Jinan, versos 836-850.

 Se refiere a Ihyâ ulum ad-Din [El resurgimiento de las ciencias religiosas], una 74

de las obras más conocidas del prolífico pensador clásico Al-Ghazali (s. XI-XII). 
Numerosas partes de esta extensa obra se han traducido al inglés, ver los títulos de 
"Al-Ghazali series”, Islamic Text Society, Londres, 2005-2020.
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Postales coloniales entre finales del siglo 
XIX y principios del XX: la mezquita y 
dos imágenes del mercado (Saint-Louis) y 
la sede de correos, la estación de tren, el 
palacio de justicia y el puerto (Dakar).



4.  
Territorios propios:  

Darou Salam y Touba (1888-1895) 

La instalación en Mbacke Baol de Ahmadou Bamba, su familia y el 
grupo de discípulos continúa provocando recelos y censuras en los 
ambientes de poder, tanto políticos como religiosos. Sin duda, las 
maneras poco ortodoxas ―según los críticos― de las enseñanzas 
del cheij, enfatizados aún más con la actitud desconcertante de Ibra 
Fall, más el comportamiento reverencial que tienen los discípulos 
hacia Bamba, logran que la presión y la marginación sean cada vez 
más evidentes. 

Además, en Massalik al-Jinan, el tratado que acaba de escribir 
sintetizando sus postulados, Ahmadou Bamba no ahorra las críticas 
al comportamiento de las élites religiosas, lo que aún le provoca 
más enemigos. En el siguiente fragmento del libro encontramos su 
mirada incisiva acompañada de su característico cálamo entintado 
con la mística islámica de otros tiempos y geografías:

Sé consciente de Dios, que te ve. El hecho de no serlo es una muestra 
de dejadez. Haz lo que puedas y básate en su bondad, pero no en tus 
acciones, que verdaderamente tienes que temer.
Dirige tus esfuerzos y tus preocupaciones hacia la Realidad verdadera, 
¡exaltada sea!, y nunca hacia las criaturas. La clarividencia espiritual 
es similar a la visión del ojo: el grosor infinitesimal de un cuerpo casi 
microscópico impide ver con claridad.
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