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Deixar de mirar 
únicament enfora

En una recent carta a la Direc-
ta, Sònia Moll parla de les 
agressions masclistes en en-
torns feministes on les agres-
sores o assetjadores són do-

nes. El titula explícitament Quan aquí 
també passa i hi confessa la seva dificul-
tat per parlar-ne, ja que no és una qües-
tió senzilla: “Em remou (de manera per-
sonal i no sé si intransferible o compar-
tible) adonar-me de fins a quin punt po-
dem quedar-nos sense recursos quan el 
que ens revolta del masclisme es mani-
festa en dones feministes. Sobretot, no 
puc deixar de preguntar-me per què cos-
ta tant parlar-ne, per què m’està costant 
tant escriure aquesta columna, d’on surt 
el neguit que em fa mesurar les paraules 
i fins i tot dubtar de si és oportú visibi-
litzar aquesta qüestió. Potser assumir 
contradiccions tan profundes m’obliga 
(ens obliga) a enfrontar-me al mirall de 
les meves pròpies contradiccions com a 
feminista”, escriu. 

Llegint la seva reflexió em venen al 

cap totes les vegades que he escoltat co-
mentaris totalitaris o xenòfobs (i també 
actituds) de persones que militen en mo-
viments antifeixistes i de l’esquerra al-
ternativa, i crec que la sensació és la ma-
teixa, com per exemple el crit redundant 
a l’expulsió d’algú que no pensa com tu. 
El mateix passa amb el sector que s’alar-
ma pels actes islamòfobs però que consi-
dera les religions un fre al desenvolupa-
ment personal i social, un estigma del 
passat que cal superar. Tot plegat, com bé 
diu la Sònia Moll, contradiccions profun-
des que ens obliguen a mirar-nos al mi-
rall més del que acostumem a fer, no amb 
intenció narcisista, sinó directament als 
ulls, despullades, ara sí, d’allò que ens fa 
mal. És hora de començar una incursió 
a la interioritat més nostra que contras-
ta amb aquesta imperiosa necessitat de 
mirar sempre enfora.
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Estem envoltats de 
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obliguen a mirar-nos més al mirall 

del que acostumem a fer
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cotrí pur ja només es parla en les zo-
nes altes de les muntanyes, entre els 
pastors del massís de l’Hagar, que 
són, precisament, els meus amics”. 

Paisatge remot, mirada propera 
Aquests pastors, acompanyats dels 
seus camells, comencen una ruta als 
assentaments de les muntanyes 
abans de l’estació de pluges i Esteva, 
amb el seu equip, els acompanya. 
Tant les fotografies del catàleg com la 
pel·lícula, en oníric blanc i negre, ens 
endinsen en un món tan remot com 
proper: remot de paisatge, de mane-
ra de fer; proper en les mirades dels 
protagonistes, en la necessitat de re-
unir-se davant d’un foc de camp i ex-
plicar històries, proper en els riures 
desdentegats i en els cants i lletanies 
que bressolen l’ànima. En la tradició 
islàmica els djinns (genis) tenen un 
protagonisme cabdal, inclosos també 
en l’Alcorà i en els relats profètics i de 
la primera comunitat. Éssers invisi-
bles que poden agafar formes de per-
sona o d’animal, no sempre malvats, 
però presents a tota hora, recordant-
nos que els mons desconeguts i invi-
sibles hi són, malgrat la tendència 
moderna a descartar tot allò no me-
surable. A Socotra, com en tots els po-
bles que encara mantenen aquests 
vincles amb el misteri, la realitat pren 
una forma més complexa davant 
d’una aparent simplicitat arcaica. La 
complexitat de viure com a part in-
tegrant d’un planeta, atents al valor 
sagrat que això implica, i no amb la fu-
tilitat de creure’s l’epicentre aïllat, 
mancats de memòria, d’ànima, de re-
verència. Si els viatges són la millor 
escola, podem deixar-nos acompa-
nyar pels mestres de Socotra.e

El turista busca llocs apa-
rentment originals, però 
sovint són espais edulco-
rats per adaptar-se a les 
necessitats del turista. 

El viatger, en canvi, entén la neces-
sitat que sigui ell el que s’adapta als 
llocs. La mirada del viatger no bus-
ca, troba. Encara hi ha indrets al 
món que no entren en el joc de mo-
delar-se a si mateixos segons les ne-
cessitats del turista i que, com a tals, 
omplen –com sempre han omplert– 
els relats de viatges.  

Malgrat la propagació del sector 
turístic, com a motor econòmic i 
també com a modelador social, hi ha 
indrets que encara ressonen al món 
gràcies a les veus d’uns pocs viatgers 
que s’hi han endinsat. Uns viatgers 
que, cal dir-ho, veuen amb por que 
allò de què parlen es converteixi, ir-
remeiablement, en al·licient turís-
tic i, per tant, perdi la seva raó de ser. 
Però, pot un viatger callar i guardar-
se per a ell el seu periple? En aquest 
punt convergeixen les figures del 
turista i del viatger: ambdues com-
parteixen l’afany per documentar, 
narrar i compartir el que han viscut. 
“Darrere de cada viatger, molts tu-
ristes” sembla una fórmula inevita-
ble en una època d’immediatesa i 
globalització accentuada. 

El fotògraf i gran viatger barcelo-
ní Jordi Esteva va publicar el 2011 el 
llibre Socotra. La isla de los genios 
(Atalanta). Allà parlava d’una illa que 
oficialment pertany al Iemen des de 
1977, però que històricament ha om-
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Una de les preciosistes imatges en blanc i negre incloses al llibre-catàleg ‘Socotra’ (editorial Atalanta) de Jordi Esteva.  JORDI ESTEVA

‘LO SANTO’ 
Rudolf Otto (1869-1937) va examinar en aquest llibre, 
reeditat ara per Alianza, la categoria del sant, nascuda 
en l’esfera religiosa i traslladada després a l’ètica.

Retorn a l’illa de Socotra
plert l’imaginari dels mariners. Des 
de l’Antiguitat –explica Esteva– cor-
rien les llegendes més fantasioses so-
bre aquest territori: “Per a Herodot, 
l’au Fènix tenia el seu niu a Socotra 
i no faltaven els que asseguraven que 
era la misteriosa illa de l’au Roc des-
crita en el segon viatge de Simbad. 
Segons Marco Polo, els pobladors de 
Socotra eren els mags i nigromants 
més savis del món. A l’illa es troba 
l’àloe socotrí, tan apreciat pels grecs 
per guarir ferides de guerra  que, se-
gons la llegenda, Alexandre el Gran 
va envair Socotra, animat per Aristò-
til, per procurar-se’l. L’illa on Giga-
mesh va trobar la planta de la immor-
talitat, que seria devorada per la serp. 
L’illa on Urà va tenir el seu tron, 
abans de ser castrat pel seu fill Cro-
nos. L’illa de l’encens, de la mirra i de 
l’arbre del dragó, amb el que s’em-
pastifaven els gladiadors al Coliseu. 
L’illa de l’ambre gris, el preu del qual 
superava amb escreix el de l’or...”. 

Filmació i catàleg 
Després de la publicació d’aquell lli-
bre, i “envaït per la nostàlgia”, hi ha 
viatjat tres vegades més i finalment 
va decidir registrar també una pel·lí-
cula documental amb el mateix títol  
Socotra, l’illa dels Djinns i que l’edi-
torial Atalanta inclou en DVD al lli-
bre-catàleg Socotra, de publicació 
recent, i que reuneix també extraor-
dinàries fotografies en blanc i negre, 
acompanyades de breus relats del 
mateix autor. I si, com dèiem, se sol 
complir la fórmula “darrere de cada 
viatger, molts turistes”, és normal 
que el mateix Esteva es plantegi quin 
grau de responsabilitat té en tot això 
si, un dia no gaire llunyà, veiem 

anunciada Socotra com una destina-
ció més de les ofertes turístiques. 

“Quan preparava les fotografies 
que anirien al llibre i editava la pel·lí-
cula –confessa Esteva–, em va entrar 
certa angoixa, ja que, en els darrers 
anys, l’illa començava a ser conegu-
da entre els amants de la natura i al-
guns viatgers intrèpids. Tímida-
ment va començar a arribar el turis-
me anomenat d’aventura i el seu 
nombre creixent començava a alte-
rar el delicat equilibri ecològic. Em 
preguntava llavors si els meus llibres 
i la pel·lícula no servirien també per 
accelerar el procés de destrucció del 
patrimoni natural i cultural”.  

Malgrat aquests dubtes lícits, Es-
teva pot estar tranquil perquè la se-
va aproximació és respectuosa, sen-
se buscar únicament paisatges mag-
nífics i exòtics, sinó aprofundint en 
la cosmovisió de la gent, compartint 
amb ells –encara que sigui momen-
tàniament– el seu estil de vida i 
apropant-nos-el. Per això, cada ve-
gada que li apareixia el dubte sobre 
la projecció del seu treball, com ex-
plica, es repetia a ell mateix que, si 
bé contribuïa a fomentar la curio-
sitat per l’illa, també servia per pre-
servar la memòria i la literatura oral 
que s’estava perdent. El sol fet de ro-
dar la pel·lícula en socotrí, com li va 
explicar l’antropòleg rus Vladimir 
Agafonov, ja era tot un esdeveni-
ment, un document de vital impor-
tància perquè aquesta llengua sud-
aràbica emparentada amb la llen-
gua de l’Església copta d’Etiòpia o 
de l’antic sabeu parlat per la mítica 
Belquis, reina de Saba, actualment 
està perdent força per la propagació 
de l’àrab. Com escriu Esteva, “el so-
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Parlar sobre un lloc contribueix a fer-lo objectiu del turisme? El viatger Jordi Esteva hi reflexiona
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Fascinació 
El viatger  
barceloní Jordi 
Esteva ha 
rodat un 
documental 
sobre Socotra

Llegendària 
L’illa iemenita 
ha sigut  
l’escenari de 
tot tipus de 
llegendes i 
mites

Segons l’autora del llibre hi ha cinc 
contaminants que són els més co-
muns. Els dos primer font d’una 
contaminació erar problemes intes-
tinals greus, com la salmonel·losi. 
Els altres tres són ear-se de foconta-
minació (foto1)  electromagnètica 
derivada de la instal·lació elèctrica 
de l’habitatge o la que generen els ei 
vel mauris mattis hensent leo nulla, 
sagittis vel semper stibulum tinci-

dunt dictum tortor et iabitur at tem-
por nisl. Maecenas suscipit feugiat 
lii, nec bibendum orci mi in elit. In 
ante leo, blandit noe sIn sit amet ri-
sus velit. Nulla ac dolor magna, id 
eleifend velit. Quisque consequat 
diam in eros suscipit eu fringilla ar-
cu faucibus. Aenean vel diam est, 
non sodales neque. Fusce sed mo-
lestie ipsum. Nam et sagittis purus. 
In pretium condimen.e

Quisque ut arcu augue, 
vitae aliquet 
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Segons l’autora del llibre hi ha cinc 
contaminants que sóes intestinals 
greus, com la salmonel·losi. Els al-
tres tres són ear-se de focontamina-
ció (foto1)  electromagnètica deri-
vada de la instal·lació elèctrica de 
l’habitatge o la que generen els ei vel 
mauris mattis hensent leo nulla, sa-
gittis vel semper stibulum tincidunt 
dictum tortor et iabitur at tempor 
nisl.  

aQuisque nulla nisi, porta ac da-
pibus sit amet, tempus sollicitudin 
neque. Vestibulum diam lacus, ru-
trum ac laoreet non, cursus eu ri-
Suspendisse semper ultrices dui, id 
commodo elit varius sit amet. Mau-
ris facilisis porttitor dolor. Nunc 
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