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Quan l’altre no vol 
dialogar

 ¿I què fem quan l’altre no vol 
dialogar?» Era l’any 2004. 
Barcelona celebrava aquell in-
vent anomenat Fòrum de les 
Cultures, marc en el qual es va 

reunir el Parlament de les Religions del 
Món. En una de les taules rodones del 
Parlament, la pregunta sobre què fer 
quan l’interlocutor no vol dialogar la va 
formular un membre del públic a Rai-
mon Panikkar. L’interpel·lat va escoltar 
la pregunta, va fer un breu silenci i va res-
pondre amb una sola paraula: «Esperar». 

Jo hi era, en aquella sessió del Parla-
ment de les Religions. I recordo encara 
avui l’emoció que es va apoderar de l’au-
ditori davant una formulació tan simple i 
carregada de sentit: «Esperar». Fa uns di-
es vaig evocar aquella resposta de Panik-
kar, aquell «esperar» davant de qui se’ns 
resisteix al diàleg. L’editora i amiga Mò-
nica Estruch va apuntar: «Hi ha esperes 
que es poden fer eternes». Totalment cert. 
Quan l’altre no vol dialogar l’espera pot 
fer-se eterna i això ens fa des-esperar. La 

desesperació, expressió d’una impotència, 
és l’actitud contrària a aquella a la qual 
al·ludia Panikkar, que reclamava continu-
ar esperant amb serenitat. Ens desespe-
rem perquè ja no podem esperar. I, tanma-
teix, ens cal esperar, és a dir, tenir esperan-
ça: l’esperança que la injustícia no tindrà 
l’última paraula (Horkheimer). 

I ens cal també, i sobretot, aprendre a 
gestionar el mentrestant. Allò que fem 
mentre la injustícia sembla que s’imposa. 
Mentre l’altre es nega reiteradament a di-
alogar. Mentre l’esperança no s’acompleix. 
Gestionar una espera que no pot ser sola-
ment passiva. Aprendre a gestionar el men-
trestant en què vivim, la provisionalitat 
d’un temps en què no s’ha assolit el bé an-
helat i en què ens sembla que l’altre no co-
opera en la consecució d’aquest bé. Potser 
la vida, que mentre vivim no podem donar 
mai per resolta (Maragall), no és sinó la ges-
tió —activa i expectant al mateix temps— 
d’un sempre anguniós mentrestant.
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2005- i una trajectòria on ja mai es 
va separar d’aquesta confluència 
d’espiritualitat i poesia, un veritable 
espai de noblesa, noblesa entesa 
com ho fa un altre monjo poeta, en 
aquest cas el sacerdot cristià argen-
tí Hugo Mujica: “La noblesa és que 
les coses coincideixin amb el que 
són, despullades de tota aparença. 
Això també és la poesia”.  

Viatge a si mateix 
Mujica, més jove que Hanh, comen-
ça amb una profunda recerca viven-
cial de ben jove, fet que el porta a 
emigrar als Estats Units dels anys 
seixanta entre una joventut que 
s’oposava, precisament, a la guerra 
que patia el mestre Hahn i milions 
dels seus conciutadans. Després 
d’anys d’experimentació contracul-
tural (art, drogues, religions orien-
tals), Mujica s’està set anys en un 
monestir trapenc en vot de silenci i, 
després, s’ordena sacerdot a l’Argen-
tina. Durant aquest periple existen-
cial comença a escriure poesia, con-
vertint-se en l’actualitat en un dels 
poetes iberoamericans més excepci-
onals i valorats. Sense separació en-
tre espiritualitat i poesia, Mujica rei-
vindica la despulla com una crida a 
l’essència, a l’acaronar i ser acaro-
nat: “En nom de la funcionalitat hem 
perdut el batec del món -confessa-. 
Hem de tornar al lloc on encara hi ha 
vida, el moment on la realitat enca-
ra tremola per fràgil i per naixent i 
tenir-hi un contacte que no és a dins 
ni fora, sinó amb allò íntim, la inti-
mitat de tot. Cal tornar a relacionar-
se amb les coses, escoltant-les enlloc 
d’imposar-lis un nom. Deixar-nos 
mirar pel món i trencar amb la mira-
da dominadora. En comptes de ser 
aquell que diu a les coses el que són, 
em poso a l’escolta de les coses. La 
modernitat ha instaurat aquest jo 
que projecta i modela el món, i aquí 
és on ens quedem sense vida. Tenim 
la funcionalitat, però hem perdut 
allò creatiu, vital, és a dir, l’alteritat, 
allò que ve a mi per transformar-me 
i no al revés, jo volent transformar-
ho tot”. e

Potser no tota la poesia si-
gui espiritual ni tota l’es-
piritualitat poètica, però 
hi ha convergències on 
costa diferenciar una de 

l’altra, i a les cultures d’arreu del 
món i del temps hi trobem aquesta 
constant, on l’obertura expressiva 
copsa, sense ofegar, una espirituali-
tat que alhora necessita expressar-
se per ser i comunicar.  

L’any 1949, quan el Vietnam por-
tava tres anys de guerra amb els co-
lons francesos, dos poetes, Tru Vu i 
Quach Thoai, donaven lliçons de li-
teratura vietnamita als novicis d’un 
temple budista a canvi d’un lloc per 
dormir i menjar. En aquell temple hi 
vivia el jove Thich Nhat Hanh, que 
amb els anys s’ha convertit en un dels 
mestres budistes més coneguts del 
món i en un prolífic escriptor. En 
aquell temps, tenia vint-i-tres anys 
i acabava de publicar La flauta de ca-
nya al capvespre de tardor, el seu pri-
mer poemari. Això el va ajudar a es-
tablir una relació amb els dos poetes 
que es refugiaven al temple, especi-
alment amb Tru Vu, el qual va veure 
en aquell jove monjo el vincle anhe-
lat entre espiritualitat i poesia, un 
vincle, però, que el propi Hanh no 
percebia, com ell mateix confessa: 
“Però no és la poesia espiritualitat i 
l’espiritualitat poesia?”. Ja vell, i des 
del seu monestir francès, aquest 
mestre encara en actiu publica ara 
En el ahora (Kairós), un deliciós lli-
bre on explica la seva activitat com a 
poeta i monjo en el convuls Vietnam 
que va patir, primer, la guerra contra 
la colonització francesa i, poc temps 
després i amb la divisió del país, la de-
vastació absoluta amb la cruenta in-
tervenció d’Estats Units. Aquesta 
part autobiogràfica del llibre funcio-
na també com a preludi a un llarg po-
ema que va escriure l’any 2013.  

“Dues de les meves principals 
fonts d’inspiració per fer-me mon-
jo van ser el mestre zen Mat The i 
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El poeta Thich Nhat Hanh va 
viure intensament elsanys 
convulsos del Vietnam. GETTY

ESPAI D’ART, ESPAI SAGRAT. El llibre conté cinc 
articles il·lustrats amb abundants fotografies documenten la 
remodelació de l’església de Santa Cecília de Montserrat per 
convertir-la en l’Espai d’Art Sean Scully. 

Monjos i poetes: 
tornar al lloc  

on encara hi ha vida
l’escriptor Nguyen Trong Thuat, 
autor del famós llibre La síndria, 
una de les primeres novel·les en vi-
etnamita”, explica Hanh. La conflu-
ència d’espiritualitat i literatura 
també estava molt present en el 
mestre Mat The, autor d’una poesia 
“dolça i pura”, com la descriu el seu 
deixeble, i que el 1942 havia publi-
cat l’influent llibre La primavera de 
l’ètica, on defensava que la missió 
del budisme havia de ser produir 
una nova primavera al país. El mes-
tre Mat The havia après francès a 
més de xinès, i havia tingut com a 
mestre l’escriptora feminista Dam 
Phuong, que anava als temples a en-
senyar als monjos literatura i es-
criptura moderna.  

Poemes de dol 
De 1946 a 1954 la guerra contra els 
francesos s’escampava per tot ar-
reu, i el temple on vivia Hanh amb 
altres joves novicis estava envoltat i 
van matar a molts monjos, entre ells 
els seu germà gran, varis amics i 
també el germà petit, fet que va ge-
nerar que escriguís poemes de dol 
llegits en cerimònies clandestines. 
Una vegada acabada la guerra, els 
joves monjos comencen un budis-
me compromès amb la publicació 
de revistes literàries amb els seus 
poemes i reflexions. “Volíem oferir 

un nou tipus de budisme -diu Hanh- 
que fos una balsa per salvar al país 
d’una desesperada situació de con-
flictes, divisió i guerra. Compartíem 
l’esperit de fraternitat entre tota la 
comunitat, mestres i estudiants”. El 
so de la marea creixent, de 1965, era 
el setmanari budista més popular 
amb 50.000 exemplars impresos, i 
a la seva secció de poesia Hahn pu-
blicava poemes sobre la guerra i la 
pau. Quan va treure el llibre que re-
collia alguns d’aquests poemes, es 
va esgotar ràpidament abans que el 
govern el censurés, perquè el veia 
sediciós. Fins i tot en moltes reuni-
ons d’estudiants el cantaven com a 
cançó de protesta. Poemes que s’in-
cloïen en l’incipient moviment de la 
poesia lliure, més autònoma de les 
normes tradicionals de mètrica i rit-
me, i que l’any 1966 fins i tot The 
New York Review of Books els va tra-
duir alguns a l’anglès (“Dic adéu al 
flamejant, ennegrit lloc on vaig néi-
xer. / Aquí està el meu pit. Apunta 
l’arma cap a ell, germà, dispara! / 
Ofereixo el meu cos, el cos que la 
mare va parir i alimentar. / Acaba 
amb ell si vols, / destrueix-lo en 
nom del teu somni, / aquest somni 
pel qual mates. Qui quedarà per ce-
lebrar una victòria feta de sang i 
foc?”). Després, l’exili llarg -no va 
poder tornar a Vietnam fins el 
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Flavia Company: “La 
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Per al vietnamita Thich Nhat Hanh i l’argentí Hugo Mugica 
no hi pot haver diferències entre espiritualitat i poesia 
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Testimoni  
Hanh va 
plasmar en  
un llibre els 
anys més 
convulsos  
del Vietnam

Segons l’autora del llibre hi ha cinc 
contaminants que són els més co-
muns. Els dos primer font d’una 
contaminació erar problemes intes-
tinals greus, com la salmonel·losi. 
Els altres tres són ear-se de foconta-
minació (foto1)  electromagnètica 
derivada de la instal·lació elèctrica 
de l’habitatge o la que generen els ei 
vel mauris mattis hensent leo nulla, 
sagittis vel semper stibulum tinci-

dunt dictum tortor et iabitur at tem-
por nisl. Maecenas suscipit feugiat 
lii, nec bibendum orci mi in elit. In 
ante leo, blandit noe sIn sit amet ri-
sus velit. Nulla ac dolor magna, id 
eleifend velit. Quisque consequat 
diam in eros suscipit eu fringilla ar-
cu faucibus. Aenean vel diam est, 
non sodales neque. Fusce sed mo-
lestie ipsum. Nam et sagittis purus. 
In pretium condimen.e

Quisque ut arcu augue, 
vitae aliquet 
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Segons l’autora del llibre hi ha cinc 
contaminants que sóes intestinals 
greus, com la salmonel·losi. Els al-
tres tres són ear-se de focontamina-
ció (foto1)  electromagnètica deri-
vada de la instal·lació elèctrica de 
l’habitatge o la que generen els ei vel 
mauris mattis hensent leo nulla, sa-
gittis vel semper stibulum tincidunt 
dictum tortor et iabitur at tempor 
nisl.  

aQuisque nulla nisi, porta ac da-
pibus sit amet, tempus sollicitudin 
neque. Vestibulum diam lacus, ru-
trum ac laoreet non, cursus eu ri-
Suspendisse semper ultrices dui, id 
commodo elit varius sit amet. Mau-
ris facilisis porttitor dolor. Nunc 
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