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No hi ha ecologia 
sense bellesa

Quan parles de religió et poden 
titllar de proselitista o il·lumi-
nada; quan parles de bellesa, 
de cursi, i, segons quina mira-
da tens sobre joves i infants, 

de maternal o protectora. Idees abstrac-
tes en un món –el de les opinions– mas-
sa difús i contaminat. Però llavors aterres 
i tens una conversa real amb una amiga 
real, al voltant d’un àpat real pintat del sol 
més amorós, que és el de l’hivern. I en 
aquesta conversa, en què no surten temes 
generals ni d’actualitat, sinó la vida quo-
tidiana i profunda, parles dels fills, de la 
feina, de l’amor. I t’explica una cosa que 
ja comença a ser viral, malgrat que po-
ques vegades se’n parli obertament: el 
desencís de molts joves –com el seu fill de 
setze anys–, desencís vital en un escena-
ri en què el consumisme és omnipresent, 
el narcisisme omnipotent i la fi del món 
imminent. La fi del món literal, a causa 
dels impactes ecològics que cada vegada 
sacsegen més el nostre planeta. Joves i 

nens que s’han criat entre aquesta crida 
constant a l’evasió del món per part del 
consumisme agressiu i, alhora, l’altra ca-
ra de la mateixa moneda, un discurs eco-
logista apocalíptic que dibuixa escenaris 
realment foscos. Crec que va ser Dostoi-
evski qui va dir que només la bellesa sal-
varà el món, i precisament la Bellesa 
(amb majúscules, indissociable també de 
la joia de viure) ni es ven ni es troba en 
els missatges que, amb l’excusa de sensi-
bilitzar-nos, ens perforen l’ànima. 

La fi del món també ve anunciada per 
moltes tradicions religioses, però aques-
ta fi és només l’etapa cap a un nou estat 
de plenitud –en les abrahàmiques– o cap 
a un incert no-res il·luminat –en les ori-
entals–. Només qui no creu en la Belle-
sa perd la vida volent-la comprar o depri-
mit per un món de lletjor incorregible. 
Ens pertoca a totes, a tots, percebre 
aquesta bellesa que ens salva, compartir-
la, propagar-la, reverenciar-la.
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el cosmos, Déu és Déu i l’home és 
l’home, però a la vegada podem cop-
sar una relació profunda entre els 
tres. Personalment m’identifico 
molt amb aquesta visió de Panikkar. 
La meditació en si ens porta a can-
viar la nostra mirada sobre tot i la 
realitat adquireix, de sobte, una di-
mensió que no tenia fins aleshores. 
I una vegada comences aquest ca-
mí no hi ha marxa enrere...” 

Beu de totes les fonts de la mís-
tica universal, sense cap necessitat 
d’abandonar el cristianisme (“no 
podria deixar de ser cristiana”, afir-
ma), i alhora és crítica amb una ins-
titucionalització o un dogma que 
pot arribar a dessecar aquestes ma-
teixes fonts. “En la vida espiritual 
l’única cosa que se’ns demana és 
que ens posem en camí i siguem ho-
nestos per seguir aquesta crida cap 
al que realment ens sentim cridats 
a fer, tot i els obstacles. L’espiritu-
alitat no és un bonisme que ens aï-
lla. Si no ens preguntem pel nostre 
germà i pel captaire del costat, mi-
llor deixar de meditar. En això sí que 
hem de ser ferms, i més avui dia, en 
què assistim a certa manipulació de 
l’espiritualitat per fins comercials 
i per enfortir l’individualisme, que, 
de retruc, enforteix el sistema eco-
nòmic. Cal insistir que l’espirituali-
tat és una cosa de fonament, d’estar 
compromès amb la realitat. Si no, 
no val per a res”. e 

Obre les portes de casa se-
va i, malgrat el silenci no-
més trencat per la seva 
veu acollidora, es poden 
percebre fàcilment les 

ressonàncies de totes les veus que 
han poblat aquesta casa. El saló ple de 
llibres, sofàs, butaques i cadires enca-
ra conserva fragments de milers d’ho-
res de converses. A les lleixes, els lli-
bres parlen, a tot arreu ho fan, però 
aquí les emanacions subtils de les pà-
gines enquadernades es barregen 
d’una manera evident amb tots els 
ecos flotants d’una parella que ha fet 
de la conversa camí. Tot i que 
Germán Ancochea, el marit de Ma-
ría Toscano, va morir fa gairebé sis 
anys, ella encara en parla compungi-
da, com si hagués mort ahir. Absèn-
cia, també presència –continuïtat en 
la discontinuïtat, camí que s’estreny 
per fer-se més ample–. “Ens assèiem 
aquí, jo a la meva butaca i ell a la se-
va davant l’ordinador, durant tardes 
senceres, parlant sobre un tema que 
ens havíem proposat. Jo amb el meu 
quadern escrivia, ratllava, reescrivia, 
buscàvem bibliografia, llegíem i llegí-
em...”, explica Toscano per descriu-
re el procés d’escriptura conjunta que 
van posar en pràctica durant anys i 
que els va portar a publicar set llibres. 
“No escrivíem per vendre, es tracta-
va d’una altra cosa, gaudíem molt en 
aquest procés, i moltes tardes a la set-
mana, sempre que podíem, ens dedi-
càvem a comentar i compartir els 
nostres punts de vista”. Coautoria 
que s’ampliava també a les tres filles 
que van tenir en comú, i que des de 
ben petites participaven en aquestes 
converses, així com als amics i grups 
d’oració i d’estudi, que feien de cada 
títol una obra coral. De fet, va ser un 
d’aquests amics, l’editor barceloní 
Juli Peradejordi, d’Obelisco, qui els 
va animar a escriure tot el coneixe-
ment acumulat i compartit durant 
tants anys. Llibres, a més, en què reu-
neixen els testimonis de diverses per-
sones, com per exemple el que recull 
catorze segles de dones místiques 
cristianes (’Mujeres en busca del 
Amado’) o l’antologia comentada de 
noranta-nou autors destacats de la 
història de la filosofia occidental que 
reflexionen sobre Déu (’¿Qué deci-
mos cuando decimos Dios?’). 

Vocació clara 
De pare andalús i mare aragonesa 
emigrats a Madrid, ciutat que l’ha 
vist créixer i on encara viu, Toscano 
va ser la més gran de deu germanes 
i dos germans en una casa on es te-
nia molt clar que tothom havia d’es-

BARCELONA
DÍDAC P. LAGARRIGA

María Toscano va ser professora durant 42 anys. YOUTUBE

ASSAIG SOBRE EL SILENCI  
Giovanni Pozzi repassa l’aprenentatge monàstic del silenci 

mitjançant la lectura, l’oració i la meditació, vehicles tots per 
aconseguir la més alta de les metes: la pròpia humanitat.

María Toscano: “L’espiritualitat, si no està 
compromesa amb la realitat, no val per a res”

tudiar i treure’s una carrera. Ja amb 
disset anys ho tenia clar: es volia de-
dicar al pensament, i va triar una 
carrera que en aquella època s’ano-
menava filosofia pura i que només 
s’impartia en tres facultats: Barce-
lona, València i Madrid. Ara, ja jubi-
lada, recorda amb molta felicitat els 
quaranta-dos anys de donar classe 
sense interrupció “d’una cosa” que 
li “encanta”, la filosofia. Per les se-
ves mans hi han passat joves univer-
sitaris, alumnes de secundària i 
també, durant vint-i-tres anys, te-
òlegs. I si bé creu que la filosofia ser-
veix per moblar el cap, estructurar-
te i ordenar els conceptes, a la ve-
gada alerta sobre la mera acumula-
ció de coneixement en l’àmbit 
acadèmic o intel·lectual. “El verita-
ble coneixement –assegura– no 
neix només del món dels llibres, si-
nó d’una llum interior que il·lumina 
allò que llegeixes... En certa manera 
les coses no diuen res si no estan 
il·luminades”. 

Saviesa, doncs, en què el coneixe-
ment intel·lectual és només un dels 
ingredients, però que no pot limi-
tar-se a això. “No crec que que la 
part espiritual es pugui separar de la 
mental o racional. En aquest sentit, 
amb el meu marit vam començar 
una llarga carrera d’estudi i també 
de pràctica, immersos en la recer-
ca interior i la meditació, ja fos en 
la tradició cristiana o en d’altres. 

Per exemple, durant anys vam for-
mar part d’un grup de meditació su-
fí, sense per això haver-nos de con-
vertir a l’islam, de la mateixa mane-
ra que hem seguit meditacions del 
budisme tibetà. En aquests quaran-
ta anys de vida comuna hem llegit de 
tot, de la gran tradició cristiana, de 
la cabalística i de tot allò que té a 
veure amb el desenvolupament es-
piritual d’Occident, i també, sobre-
tot, de tres corrents orientals, el ta-
oisme, el budisme i l’hinduisme en 
alguna de les seves branques”. 

El mestre Panikkar 
I entre tots aquests grups i mestres, 
una figura destaca en especial: Rai-
mon Panikkar. Amb ell van compar-
tir amistat, meditació i coneixe-
ment durant molts anys, i encara 
ara no triga a treure un àlbum de fo-
tografies que recull totes les troba-
des a Tavertet. “Panikkar parlava 
d’una visió cosmoteàndrica, en la 
qual és difícil separar el cosmos de 
la realitat teàndrica última, sagrada 
i de l’’anthropos’, l’home. Déu sen-
se l’home, ¿quin sentit tindria?, i 
l’home, sense Déu, ¿quin valor tin-
dria? El mateix passa amb el cos-
mos. És a dir, que la unió entre 
aquests diferents aspectes de la re-
alitat és molt més complexa del que 
sembla: no és una realitat uniforma-
dora, en què tot seria el mateix, no 
cal confondre’ns, ja que el cosmos és 
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Del seu art de 
conversa amb 
el seu marit  
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meditació  
ens porta  
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nostra mirada 
sobre tot”

Jeff Bezos, el fundador i conseller 
delegat d’Amazon, ha acusat l’em-
presa editora del diari nord-americà 
National Enquirer d’intentar fer-li 
xantatge amb l’amenaça de publicar 
“fotografies íntimes” que suposada-
ment hauria enviat a la seva amant si 
no deia públicament que les infor-
macions que el tabloide estava publi-
cant sobre ell no tenien cap motiva-
ció política. El National Enquirer és 
el mitjà que al gener, just després que 
Bezos i la seva dona, MacKenzie, 
anunciessin el seu divorci, va revelar 
que el fundador d’Amazon mantenia 
una relació extramatrimonial amb la 
presentadora de televisió Lauren 
Sánchez.  

L’acusació de Bezos, publicada en 
un blog, és l’últim gir d’un cas que 
durant les últimes setmanes ha situ-
at sota el focus mediàtic la vida pri-
vada de la persona més rica del món 
(la seva fortuna supera els 130.000 
milions de dòlars), i obre una bata-
lla cos a cos entre l’empresari, propi-
etari del diari The Washington Post, 
i American Media Inc. (AMI), l’edi-
tor del tabloide més venut als Estats 
Units, que manté estrets vincles amb 
el president del país, Donald Trump.  

En un correu electrònic que Bezos 
adjunta al seu article, un directiu 
d’AMI, Dylan Howard, descriu les 
imatges que el diari havia aconseguit 
i que amenaçava de publicar. Entre 
d’altres, hi havia una selfie de Bezos  
on suposadament mostrava els seus 

genitals o una fotografia de Sánchez 
on sembla que practiqui sexe oral.  

Un divorci polèmic 
Bezos i la seva dona van anunciar el 
9 de gener que es divorciaven des-
prés de 25 anys de matrimoni. El ma-
teix dia, el National Enquirer va pu-
blicar suposats missatges de text pri-
vats que Bezos havia enviat a Lauren 
Sánchez i que van revelar que man-
tenien una relació des de feia vuit 
mesos. Poc després, Bezos va con-
tractar l’investigador Gavin de Bec-
ker (un consultor de seguretat que 
havia treballat per a l’expresident 
nord-americà Ronald Reagan) per-
què esbrinés l’origen de la filtració 
d’aquells missatges. El detectiu va 
assegurar llavors que la publicació 
dels missatges tenia una motivació 
política, i en el seu text Bezos hi in-
sisteix: “És inevitable que algunes 
persones poderoses que reben co-
bertura informativa del Washington 
Post concloguin erròniament que 
soc el seu enemic”. Efectivament, el 
diari ha publicat molts articles crí-
tics amb Trump, que hi ha respost 
amb acusacions personals contra 
Bezos a través de les xarxes, i que fins 
i tot va fer mofa del seu divorci en un 
tuit.  

En el seu escrit, el fundador 
d’Amazon copia el text d’un correu 
electrònic que un advocat d’AMI, 
Jon Fine, va enviar aquest dimecres 
a l’advocat que representa De Bec-

ker, l’investigador contractat per Be-
zos. En aquest document, AMI de-
mana a Bezos i De Becker que reco-
neguin públicament que “no tenen 
cap coneixement o base per suggerir 
que la cobertura [del National En-
quirer] tenia motivació política o es-
tava influïda per forces polítiques”. 
A canvi, l’empresa editora del diari es 
comprometia a “no publicar, distri-
buir, compartir o descriure fotogra-
fies i textos no publicats”.  

El 2016, durant la campanya de les 
eleccions que van portar Trump a la 
Casa Blanca, AMI va pagar 150.000 
dòlars a l’exmodel de Playboy Karen 
McDougal a canvi que la noia no es-
bombés l’afer que havia mantingut 
amb Trump. L’acord preveia que el 
diari es reservava l’exclusiva del cas 
(de manera que la noia ja no estava 
autoritzada a parlar-ne), però el Na-
tional Enquirer no va arribar a publi-
car la informació, amb l’objectiu –se-
gons l’advocacia del districte sud de 
Nova York– de no perjudicar l’ales-
hores candidat a la presidència. 

Al desembre, AMI i el seu presi-
dent, David Pecker, van arribar a un 
acord amb la fiscalia federal dels Es-
tats Units per no ser investigats per 
aquest pagament a canvi de col·labo-
rar en la investigació del cas. Aquest 
pacte, però, estava condicionat al fet 
que ni la companyia ni Pecker no co-
metessin cap altre delicte, un requi-
sit que ara podrien haver incomplert 
amb el suposat xantatge a Bezos.e

Jeff Bezos denuncia que el 
‘National Enquirer’ li fa xantatge
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