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reixo als que, insistint en la seva eta-
pa més política, ignoren la seva fide-
litat al sagrat. Precisament en 
aquesta contradicció radica la seva 
originalitat”.  

La pietat al centre 
Per a Colinas, aquesta religiositat 
heterodoxa de la pensadora mala-
guenya continua confonent “cert 
anticlericalisme carrincló del qual 
molts no volen o no saben deslliu-
rar-se”. Un mal que ve de lluny i que 
la mateixa Zambrano va patir en la 
seva implicació política per la defen-
sa de la República. Per a Colinas, 
aquesta evolució de la política cap a 
un humanisme intel·lectual proba-
blement es va donar des dels dubtes 
interiors per com s’anava desenvo-
lupant la situació política en aquella 
època prèvia a la Guerra Civil. “So-
bretot pels atacs a la religió, uns sen-
timents molt arrelats en la persona-
litat de Zambrano com en gran part 
de la societat”, afirma. Uns atacs 
amb què la República, segons el po-
eta, “va cometre un dels seus errors 
més palmaris al confondre el sagrat, 
l’espiritualitat, amb l’ortodòxia de 
cert clericalisme”.  

“El sagrat –escriu Zambrano– és 
anterior a les coses, és una irradiació 
de la vida que emana d’un fons mis-
teriós, és la realitat oculta, amagada. 
La realitat és el sagrat i només el sa-
grat la té i l’atorga”.  

Potser és aquest ara de sempre 
–sense passat, present ni futur– 
l’únic temps preparat per acollir 
aquesta noció del sagrat, acollir-lo 
sense apropiar-se’l ni fer-ne lema o 
bandera. Només viure’l. I, d’aquesta 
vivència, un fruit, la pietat, que, com 
explica Colinas, no només va ser per 
a ella “un mitjà lúcid per superar els 
flagells de la història i els seus pati-
ments. Va ser alguna cosa més, un 
reflex d’un símbol poderós i fèrtil de 
la tradició, representat per a ella per 
figures com les de Job i Antígona”.  

“La pietat –escriu la filòsofa i po-
eta– és, potser, el sentiment inicial, 
el més ampli i fondo, una cosa així 
com la pàtria de tots els altres. La pi-
etat no es pot definir adequadament 
perquè constitueix el gènere suprem 
d’una classe de sentiments. No és 
l’amor pròpiament dit, tampoc la ca-
ritat, ni tan sols la compassió. Se’ns 
apareix com la matriu originària de 
la vida del sentir. No és filantropia ni 
la compassió per animals o plantes. 
La pietat és saber tractar amb el que 
és diferent, amb el que és radical-
ment altre respecte nosaltres. ¿El 
progrés humà condemnarà irremis-
siblement la Pietat?”e 

“Néixer sense pas-
sat, sense res 
previ a què refe-
rir-se i poder lla-
vors veure-ho 

tot, sentir-ho, com deuen sentir l’au-
rora les fulles que reben la rosada; 
obrir els ulls a la llum somrient, bene-
ir el matí, l’ànima, la vida rebuda”, va 
escriure María Zambrano. Si ens ce-
nyíssim a aquesta voluntat, hauríem 
de parlar d’ella sempre en present. 
Un present que inspira. Néixer sen-
se passat és parlar d’una pensadora, 
poeta i mística viva, també futura. “Jo 
no sé si estem preparats, amb l’edu-
cació que hem rebut, per poder seguir 
tot el fil de pensament de Zambrano”, 
va declarar la poeta Clara Janés fa uns 
anys arran del llibre que havia escrit 
sobre ella. D’alguna manera, però, 
¿col·locar-la en el futur no implica se-
guir-la condemnant a l’exili?  

“Som davant d’un d’aquells crea-
dors –afirma el poeta Antonio Coli-
nas– que necessiten la prova del pas 
del temps per la simple raó que la se-
va veritat és una veritat de sempre, no 
d’apreciació instantània i fàcil. Una 
veritat que ve de molt enrere i que, 
per tant, dissona i no és reconeguda 
en el caràcter provisional que impli-
ca el present, amb els seus gustos i 
modes imposades”.  

Exili interior 
Ni passat, ni present... ni futur. Un 
ara de sempre, un exili permanent 
d’aquelles circumstàncies que ano-
menem història. Una vida marcada, 
també, per un llarg exili que, de ma-
nera física, va començar a principis 
de 1939 al passar la frontera proce-
dent de Barcelona, ciutat on amb els 
pares i la germana s’havia instal·lat 
un any abans i lloc també de la mort 
sobtada del pare, el pedagog Blas 
Zambrano, aquella mateixa tardor. 
Expliquen que quan la mare i les du-
es germanes travessaven la frontera 
amb cotxe, María va veure caminant 
Antonio Machado, gran amic de la 
família. Va baixar i va travessar a peu 
amb ell. Començava així dècades er-
ràtiques per Europa i Amèrica 
(Zambrano no va tornar fins al 1984, 
menys de set anys abans de morir) 
que, alhora, fonamenten un espai ín-
tim del qual sorgeix la seva obra, un 
pensament transcendent fonamen-
tat en la “raó poètica” –com ella ma-
teixa en deia–, en aquest equilibri de 
contrastos entre filosofia i poesia, 
política i fe, exili i centre.  
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Són moltes les persones iniciades 
per aquesta mestra. Utilitzar el mot 
iniciació no és banal, ella mateixa 
reivindicava una tradició iniciàtica, 
un fil que recorre l’antiga Grècia, la 
mística d’Orient i Occident, la filo-
sofia inspirada, la poesia. Una mes-
tra a desgrat seu. Són diversos els lli-
bres que testimonien aquesta influ-
ència, que homenatgen la seva savi-
esa discreta, l’encís. Un dels darrers 
a fer-ho és Sobre María Zambrano. 
Misterios encendidos (Siruela), on a 
través de les nombroses converses 
personals amb ella, el seu enorme 
epistolari que a poc a poc surt a la 
llum i els propis escrits, el poeta An-
tonio Colinas traça un retrat íntim i 
alhora introductori de l’autora em-
fatitzant, en especial, la presència 
del sagrat com a fil conductor de la 
seva obra, la qual, com explica Co-
linas, continua rebent crítiques o 

sent incompresa. “Gairebé totes les 
pàgines de María Zambrano des-
perten en nosaltres suggerències 
fèrtils i també preguntes. Per exem-
ple, aquesta: per què és possible en 
un país d’extrems, en una societat 
que sempre tendeix a estar a la de-
fensiva contra alguna cosa, que una 
escriptora aprengui de sant Joan de 
la Creu –no renunciant al coneixe-
ment d’arrels místiques i poètiques, 
a una neta i personal espiritualitat– 
i, a la vegada, mantingui lúcida la se-
va raó pel compromís social?” Per 
a ell, de les contradiccions aparents 
neix la incomprensió que pateix 
l’obra d’aquesta escriptora. “Em re-
fereixo –continua Colinas– als que 
li retreuen la manca de sistema en el 
seu pensament, l’absència d’una ve-
ritable filosofia; o que escrivís poe-
sia sense ser poeta; o que fos repu-
blicana i alhora cristiana. Em refe-

Un nou llibre aborda la noció del sagrat i de l’espiritualitat en l’obra d’aquesta pensadora i poeta

Distància  
La seva vida 
va estar 
marcada pel 
llarg exili que 
va començar 
el 1939
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I la setmana que ve: 

El Tao segons 

Thomas Merton

María Zambrano  
Inspiració constant


