ara”’ DILLUNS, 23 DE NOVEMBRE DEL 2020

“:‘Aconscl‘E“c"\

A D’'ARA
. 1lasetmd

ifi,
nuar Kh_a\\
dervix pintor

DIDAC P. LAGARRIGA
BARCELONA

xisteix un lament gene-
ral, en especial després
delamortd’unescriptor
-sovint en les hores im-
mediates al traspas, més
tard desapareix—, pel poc reconeixe-
ment que ha merescut en vida. El
cas del mallorqui Cristobal Serra
(1922-2012) n’és un clar exemple. E1
que podriem preguntar-nos és si
aquest suposat reconeixement que
mereix Serral’haguésvolgutell ma-
teix. I, més encara, com hagués afec-
tat aixo a la seva obra, feta minuci-
osament de pinzellades de la seva
miradasolitariaiperiférica? Potser
el moén sigui perfecte tal com és,
amb un Serraoblidat,ambunaobra
descatalogada o dificil de trobar,
perque gracies a aquesta “perfec-
cié” del mon —una perfeccid sense
carregamoral, en tant que és el que
és,ni més ni menys-, Serrahapogut
escriure el que ha volgut o, millor
encara, el que ha contemplat. Una
descripcié detallada del més quoti-
dia, que és també el més sublim. Un
equilibri entre el més profund i el
més superficial, sense por, sense
manies. En una mateixa pagina po-
dem trobar I’elogi sincer als codols
o ales figues de moroiunadeclara-
ci6 d’amor pels Evangelis al costat
d’una cita d’Epictet. Tot és tot.
Encisat per les paraules de Laotsé
al Tao te king, que va traduir després
de trobar-lo casualment de segona
ma en una versio anglesa als encants
de Palma, Serra —~Tofol pels amics-
esdevé el que jaerade nen, quan pas-
sava les nits contemplant els crancs
embriagats de lluna al Port d’An-
dratx.Delalecturaenvaferel centre,
pero aquesta lectura va depassar el
formatllibre. Totalanaturaesllegeix
iellesvaconvertirenundels seuslec-
tors mésfidels, captivat per cadamo-
viment d’ala, baba de cargol i esbiec
delacabra. Tants’endinsavaenlalec-
tura que les veus d’aquest mon viu es
barregenilil-luminen igual -o més-
queelstextos, siguin o no sagrats, que
devorava. “Sense reverencia a I’ase,
decau tota civilitzacio, perd aquesta
el seu caracter sacre i esdevé vertigi-
nosaiesbojarrada”, escriu en unade
les moltes notes que va dedicar a
aquest animal de “caracter profetic i
cosmic” i que tant admirava.

Ermita lunar

Traductor de William Blake, Ed-
ward Lear, Herman Melville, Hen-
ri Michaux i Jonathan Swift i autor

naqueve: :

Fistils

Cristobal Serra,
el discret savi mallorqui

La seva obra, poc coneguda, esta plena de referencies a la natura, la contemplacié i el silenci

d’una dotzena de llibres escrits en
un castella ric i minuciés (la seva
exigencialingiiisticano li va perme-
tre escriure en catalajaque, comell
mateix es lamentava, no en sabia
prou per fer el tipus de prosa que
pretenia), mai va deixar de ser qui
volia, un Laotsé mediterrani nave-
gant per unes aigiies de ladiscrecio,
entre ’humori’enyor, entre la fi-
ligrana intel-lectual i la reveréncia
mistica, entre 'home sense edatiel
nen perpetu. “Ningu podra re-
bel'lar-se de veritat, poéticament, si
no segueix sent infant. Qui no ac-
ceptiquelarebellid vaunidaalain-
fanciarecuperada, siésrebel, acaba
enfaccios. Lainfanciaéslagran pre-
servadora. Es ’amulet amb el que
s’ha de romandre incontaminat”.
Malgrat sigui costum titllar-lode
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rar o extravagant, potser se’l quali-
fica aixi precisament per ser tot el
contrari, massa normal, massa pro-
per. Tan proper com qualsevol mis-
tic oriental concentrat en la pesca
d’un pop roquer i que sent fascina-
cid pels seus tentacles enganxats a
la pell. Avantguardista cristia, es-
criptor de culte, ermita lunar, cre-
puscular, abanderat delabrevetat...,
sénmoltesles etiquetes que selido-
nenun cop endinsats enlasevaobra
feta gairebé sempre de fragments,
aforismesinotes que,comlavida,es
van solapant en un unic fil conduc-
tor que Serra no teixeix, sind que es
diverteix caminant-hi per sobre,
pendulant. Avid de lleugeresaicon-
cisio: “Tot i que pugui semblar in-
fantilisme, han estat frases, enig-
mes, aforismes, els que han donat

sentit —-vague, naturalment- a la
meva vida. No cal dir que les frases
o flors que va deixar caure Jesus,
guardades en’Evangeli, em van ser-
vir especialment de nord, perque he
arribat ala conclusié de que, al cos-
tat de la paraula alliberadora, exis-
teix la contraria que esclavitza”.
Octavio Paz va prologar un dels
seus primers llibres, la novel-la ex-
perimental Péndulo (1957), pero el
que podriahaverestat unimpulsin-
ternacional es va convertir, amb el
temps, enunaanécdota que constaa
totes les seves biografies. Sembla
que a Serrano li interessava lavida
prologada, sind un centre periféric,
humil, sense pressa. “Per molt que
t’hagis exercitat, per molt que tin-
guis llegit, mai oblidis que estas en
agras. El que es creu totalment fruit
madurignoraquel’arbre, quant més
verd, més ufands. Mai et sentis fruit
madur per anar de cap al cabas™.

Llibres actuals

Alguns dels seus llibres encara es
poden trobar gracies a editors com
el també mallorqui José J. Olafieta,
que manté dos llibres meravellosos
iidonis per una epoca com ’actual,
onel cultiuinterior ésimprescindi-
ble: Diario de Signos —-que, a través
de la fragmentacid caracteristica,
ens parla del port d’Andratx de la
postguerra i de la gran varietat de
referéncies naturalsiliteraries que
hi troba- i també Augurio Hipo-
campo —onunavegadamésrecreala
vida del portihi descriu el mén po-
eétic que va alimentar a 'autor i ens
alimenta encara-. També I'editori-
al Ardora manté en el cataleg Notu-
las, de 1999, on va recopilar aforis-
mes i notes inacabades que el defi-
neixen com un enamorat de la bre-
vetat calidoscopica que travessa
estils i géneres. Una manera de fer
que no casa amb I’estretor de molts
editors. “En aquest moén que aplau-
deix al brillant realitzador, no t’ex-
cedeixis en les teves realitzacions
—-que sempre son moltes-. Fes el
poc que creguis convenient,iaquest
poc esgrimeix-lo contrael molt pro-
ductor o molt reproductor, perque
sapiga quelatevaindiferenciaperla
realitzacio continuaes prova de que
no estas en lainopia”. Totiaquesta
vida al marge, sis anys abans de mo-
rirvaserinvestit doctor honoris cau-
sa ala Universitat de les Illes Bale-
ars. “El savi transforma en ignoran-
cia per a si mateix el molt saber”, va
deixarescrit. Diuen que ales roques
amagades de la costa balear, de nit,
el seu riure silencids encara corre
amb els Crancs. s



