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plaçar el teu centre de gravetat per 
acostar-te a aquella persona i veu-
re com pots ajudar a minvar el seu 
patiment. Tot i que encara té molt 
de pes el model biomèdic, on la pas-
tilla sembla ser la solució i es medi-
ca amb molta facilitat, entenc la sa-
lut mental des del vincle i la confi-
ança, respectant el que ens presen-
ta la persona que pateix i buscant la 
millor manera d’acompanyar-la. 
També treballem molt amb les fa-
mílies, sovint desbordades, i canvia 
molt fer-ho a casa seva i que puguin 
explicar les angoixes prenent un ca-
fè. Com va dir Foucault, la llar és el 
lloc natural de cura”. 

Situació complicada 
Vidas lentas ens submergeix en 
aquest acompanyament sovint dur. 
Hi veiem també l’altra banda, la del 
professional que arriba de la feina, 
que es confessa, que reconeix límits 
i contradiccions, que qüestiona i 
critica, que es cansa i pateix (“De 
tant utilitzar el muscle de l’empatia, 
un dia, quan algú et diu que es vol 
matar i tu penses en les patates fre-
gides, t’adones que t’has gastat”, lle-
gim en un dels capítols). Un sector 
on, a més, es fa impossible obviar la 
pressió de les farmacèutiques, àvi-
des de nous mercats (com l’infantil) 
i de l’augment imparable de dia-
gnòstics. “En un dels manuals far-
macèutics he vist que estan estudi-
ant ‘el risc de psicosi’. Què vol dir? 
¿Es medicarà a la gent per un pos-
sible risc? Jo entenc la salut men-
tal des d’un vessant diferent, que fo-
menta la relació, l’escolta i la confi-
ança”. Actualment no és gens fàcil: 
“Els sanitaris, en general, estem 
cansats”. “També hi ha una fatiga 
emocional general que dura mesos 
i que continuarà fent pujar la neces-
sitat de suport psicològic en gene-
ral. S’haurà d’ajudar a tenir certes 
eines per aguantar aquesta situació. 
Ara comencem a notar, d’una ban-
da, que algunes persones amb pato-
logies prèvies han empitjorat i, de 
l’altra, que gent que no havia tingut 
mai cap qüestió de salut mental co-
mença a experimentar-ne cada ve-
gada més. Sobretot en l’àmbit que 
em moc veig que les repercussions 
de la precarietat econòmica i soci-
al són terribles en persones amb 
trastorns mentals greus. Els serveis 
estan col·lapsats i si la falta de recur-
sos com l’habitatge era greu abans 
de la pandèmia, ara ho és molt més. 
Si no garantim les necessitats bàsi-
ques de la població, per a les perso-
nes amb patologies mentals encara 
serà molt més difícil”, conclou. e

“Es diu que el pre-
dictor més potent 
d’èxit d’un tracta-
ment no depèn de 
les escoles ni de 

les tècniques aplicades, sinó de la 
qualitat del vincle terapèutic. M’és 
difícil explicar en què consisteix. Hi 
ha quelcom de viatge compartit, de 
dues subjectivitats diferents que 
s’entrecreuen, quelcom relacionat 
amb el filat. Sí, aquest fil invisible 
que es crea entre el pacient i qui 
l’atén és el vincle terapèutic. Tre-
nar, embastar, cosir; ser trenat, ser 
embastat, ser cosit”. No ho diu An-
na R. Ximenos, sinó la protagonis-
ta del seu llibre Vidas lentas (acabat 
de publicar per Pre-Textos després 
d’haver guanyat el Premi Internaci-
onal de Novel·la Ciutat de Barbastro 
2020). Ximenos no ho diu, però ho 
escriu i ho subscriu. Fa vint anys 
que pren notes a la seva feina com 
a gestora de casos al CPB-Serveis 
Salut Mental, una entitat barceloni-
na que ofereix tractament i rehabi-
litació de pacients amb trastorns 
mentals greus amb programes as-
sistencials concertats amb CatSa-
lut. Fascinada per l’Índia, després 
d’acabar psicologia i un postgrau en 
cooperació internacional s’hi va es-
tablir un any, on va treballar a la 
Fundació Vicenç Ferrer amb pro-
grames de microcrèdits. De tornada 
a Barcelona es va implicar amb les 
multitudinàries vagues de fam dels 
“sense papers” de principis de segle 
i, poc després, va entrar a treballar 
on és ara, una feina que combina 
amb l’escriptura. “Prenc notes sem-
pre, m’he passat la vida prenent-
ne”, confessa. De fet, al seu primer 
llibre, Interior blau (FCE, 2013), tot 
i no tractar el mateix tema, també hi 
trobem el seu interès per escoltar 
vides i intentar comprendre els in-
evitables conflictes per treure’n re-
lats tocats de lirisme i certa volada, 
en aquell cas a partir d’autores co-
negudes com Arendt, Duras, Woolf, 
Colette, Yourcenar i moltes altres.  

Imprescindible interrogar-se 
En l’àmbit terapèutic, afirma que 
treballa amb pacients “d’universos 
fascinants”, però sense caure en el 
romanticisme i el paternalisme, du-
es coses freqüents en aquest entorn 
que, a la vegada, continua sent força 
estigmatitzat i invisibilitzat. “Enca-
ra s’ha de fer molta feina a nivell 
d’estigma i també d’autoestigma, 
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Novel·lar els universos  
(i les fronteres) de la salut mental

perquè es fa difícil sortir del rol de 
malalt. Però actualment les associ-
acions d’usuaris de malalties men-
tals agafen força i crec que el futur 
és que els usuaris s’organitzin i que 
qüestionin sempre el que fem. Si bé 
al llibre no parlo d’aquestes entitats, 
crec que són molt importants”.  

Vidas lentas no és un assaig, sinó 
una novel·la. “Volia fer un treball li-
terari amb una estructura ben pen-
sada, com una sèrie que enganxés el 
lector, integrant-hi a la vegada te-
mes més seriosos de la psiquiatria 
amb un punt d’humor i lirisme, que 
no és fàcil amb el tema. També volia 
parlar de la diferència i posar en va-
lor la feina de les persones invisibi-
litzades, perquè quan parlem de sa-
lut mental sempre pensem en psi-
còlegs i psiquiatres, però hi ha un 
volum important de persones que 
acompanyen els pacients als domi-

cilis, que hi van cada dia, els ajuden 
amb la higiene, la compra…” 

Assegura que, tot i basar-se en 
fets reals, per confidencialitat i res-
pecte els protagonistes no són reco-
neixibles, sinó “una barreja de 
molts casos”. “La resposta dels pro-
fessionals que han llegit la novel·la 
és bona perquè crec que tots tenim 
molts dubtes, fins i tot de les inter-
vencions que fem. Crec que és im-
prescindible interrogar-se i que pu-
guis fer-te preguntes de com ho fas, 
i el llibre és el fruit d’intentar res-
pondre’m les preguntes que em faig 
com a professional”.  

“Què és la bogeria, com es trac-
ta, com es cuida, com cuidar qui cui-
da… La nostra feina és al carrer, a les 
cases, i també has de tenir en comp-
te com protegir-te per no deixar-te 
envair pels casos que acompanyes i, 
a la vegada, estar disposada a des-

Anna R. Ximenos recull en un llibre vint anys de notes durant l’acompanyament de casos

Novetat  
El llibre 
integra temes 
seriosos de 
psiquiatria 
amb humor i 
lirisme 
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