dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nam. 05, 1° trimestre 2011. www.africaneando.org

Sumario

-Editorial ............. 2

-Democracia y paradoja en Zimbabwe: Lecciones de los sistemas tradicionales de gobierno

Munamato Chemhuru ............. 5

-Entrevista a Jacques Depelchin a propoésito de su libro “Por una recuperacion de la historia
africana. De Africa a Haiti a Gaza”

Didac P. Lagarriga ............. 18

-"Los Yoruba no hacen género": Una revision critica de 'La invencién de la Mujer: Haciendo un
Sentido Africano de los Discursos Occidentales de Género', de Oyewumi Oyeronke

Bibi Bakare-Yusuf ............. 25

-Los derechos humanos como limite a la brujeria africana

Ana Dols Garcia ............. 54

-Alain Mabanckou o la literatura del desamor. Revision critica de la novelistica en castellano del
autor congoleno

Oscar Escudero ............. 65
-Fragmento del libro “Una iniciacién chamanica. La aventura ambigua de un chaman amerindio
y sus aprendices en Africa”

Marie-Joséphine Grojean ............. 82

-Africa, 1a basura, ti y yo

Fernando Zarco Hernandez ............. 87

-Devocién en la cumbre

Pelu Awofeso ............. 90

-Resena: "El diablo en la cruz" de Ngugi wa Thiong’o



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nam. 05, 1° trimestre 2011. www.africaneando.org

Editorial

Mientras la cascada de revueltas en el norte de Africa suscita venenosos debates
mediaticos que embarullan maliciosamente religion con sistemas de gobierno, desde
Africaneando optamos por abordar estas cuestiones por separado. “Devocién en la
cumbre”, del periodista y escritor Pelu Awofeso, relata el ascenso a Sobi Hill, una
montafa sagrada de Kwara (Nigeria) como ejemplo de concordia entre cristianos y
musulmanes que acuden placidamente a venerar a su Creador. En este sentido, la
religion al desnudo se muestra como elemento aglutinador y sustrato para el fomento
de otros valores mas constructivos y saludables que la ruda confrontaciéon. Si esto
sucede en un lugar de Africa, ¢por qué no puede repetirse en cualquier otro lado, o en
todos al mismo tiempo?

Hablemos ahora de gobernabilidad. En “Democracia y paradoja en Zimbabwe:
Lecciones de los sistemas tradicionales de gobierno”, Munamato Chemhuru explora las
posibilidades de modelos tradicionales como la democracia consensual sin partidos a la
luz del sonado fracaso del sistema democratico al uso aplicado tras la independencia.
Esta revisita a la tradicion, que no tiene nada de reaccionaria, conecta en buena medida
con una de las reivindicaciones clave de la novela de Ngugi wa Thiong’o, “El Diablo en
la cruz”, que resefiamos en nuestra seccion de libros. El escritor keniano defiende la
cultura y la tradicion africanas y llama a restituirla, no para exhibirla en la vitrina de un
museo, sino para ponerla en practica. El panafricanismo rechazé el universo colonial
por una mera cuestion de dignidad y principios; ahora el rechazo se revigoriza sobre la
base de un empirismo categorico: lo de alli no funciona aqui, méaxime si, por ahadidura,
los de alli vienen a robar aqui, sentencia wa Thiong’o.

Asimismo, la tradiciéon (africana) alberga otros elementos ajenos a los sistemas de
gobierno, como el conjunto heterogéneo de creencias populares, las cuales, como
veremos, no acusan el paso del tiempo de la misma manera. Como advierte Ana Dols en
“Los derechos humanos como limite a la brujeria africana”, lejos de desaparecer
atropellada por la modernidad, la brujeria halla asiento en las ciudades con insoélita
comodidad. Hasta el grado que surge la necesidad de regular y corregir determinadas

préacticas asi como las consecuencias de éstas cuando existe sospecha de violacién de los
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derechos humanos. Despojada de sus connotaciones méas lagubres, se acepta la brujeria
al tiempo que, como cualquier otra actividad humana, se acotan sus limites. Justo en el
extremo opuesto tendriamos que situar la vivencia que la autora francesa Marie-
Joséphine Grojean nos cuenta en “Una iniciacién chaméanica”, una de las novedades
editoriales de oozebap para este 2011. De las muchas perlas que atesora este volumen
de arquitectura transversal (libro de viajes, ensayo, reportaje), destaca la constatacion
in situ de que las creencias populares se estan perdiendo incluso en sus bastiones mas
preciados como el mundo rural. En esta edicion de Africaneando adelantamos un
fragmento y recomendamos encarecidamente la lectura de este libro.

Silenciar estas realidades es una de las especialidades de Occidente. Tergiversar la
historia, santificar su pasado es quiza el ntcleo central del maltrecho paganismo en que
ha desembocado su pseudonihilismo. Asi lo entiende el historiador congolefio Jacques
Depelchin, con el que conversa Didac P. Lagarriga a colacion de la reciente publicacion
de su compilacion de ensayos “Por un recuperacion de la historia africana” (oozebap,
2011). Depelchin comenta que “Parte del problema al que nosotros, los historiadores,
nos enfrentamos es que la mayoria de nosotros nos han educado para pensar y
entender nuestra historia a través del imaginario que surge de la esclavitud y la
colonizacion”. De estos y otros asuntos también se ocupa Aminata Traoré en “La
violacion del imaginario”, volumen del que asimismo ofrecemos una recension. “En las
calles de nuestras ciudades-vertederos...”, lamenta con resignada ironia la activista
maliense, a lo que afiade Fernando Zarco en “Africa, la basura, tG y yo”: “Lo sucio,
incivilizado y salvaje es el sistema dominante de produccion y consumo que genera
tanta basura, donde Africa es el basurero... y del que todos formamos parte”.

Nada, sin embargo, es definitivo, y todo se presta a ser debatido. Aun mas, coexisten
numerosas realidades al mismo tiempo, algunas de ellas absolutamente antagbnicas.
Escritores como wa Thiong’o claman por una esencia africana anterior al y desdibujada
por el colonialismo, en tanto que literatos de una generaciéon posterior como Alain
Mabanckou, al que Oscar Escudero glosa su obra de ficcién en castellano, profesan una
cosmovision de nuevo cuflo que se nutre tanto de Africa como de Europa, aplauden y
critican por igual ambas geografias y, a diferencia de sus predecesores, quiza ostenten
en demasia su desarraigo y hasta su ausencia de nostalgia por la tierra que los vio
nacer. En el nimero anterior introduciamos un articulo de género de Oyewumi

Oyeronke en el que la autora defendia una categorizacion exclusiva de raiz africana.
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“Los yoruba no hacen género”, de Bibi Bakare-Yusuf responde de forma critica y se
decanta por una categorizacion inclusiva, incidiendo en “la necesidad de rechazar una
actitud de oposicion y rechazo hacia los modelos tedricos y vocabularios procedentes de
otros lugares”. En fin, todo sea mostrar posturas diversas para que el lector se forje su

propia opinion..
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Democracia y paradoja en Zimbabwe:
Lecciones de los sistemas tradicionales de gobierno

Munamato Chemhuru*

Introduccion

Tanto para Zimbabwe como para Africa en general, la experiencia tras la
independencia, bajo el paraguas de la democracia liberal, no ha sido un camino de
rosas. Con esta premisa, en este escrito mostraremos que si Zimbabwe pretende
escapar de sus actuales problemas sociopoliticos y econémicos y, sobre todo, de su
vacio democratico, es necesario revisar los sistemas tradicionales de gobierno
autoctonos, asi como la democracia de consenso sin partidos. Chemhuru (2004) sefialé
la posibilidad de transformarse y acoplarse a la herencia democratica de Africa como la
unica solucién que podria ayudar a las sociedades multiculturales africanas a escapar
de los modelos vigentes de la democracia, que en general son deficientes. De acuerdo
con este argumento, en lugar de inspirarse en los principios liberales democraticos
modernos que arremeten contra la autocracia, la violencia y el fraude electoral, asi
como el odio y la acritud entre gobernantes, politicos y el pueblo en general, este
trabajo aboga por un retorno al pasado, aunque suela considerarse comtinmente como
un anacronismo en la solucion de los actuales problemas sociopoliticos y econ6micos.
Como observa Wamba-dia-Wamba (1992:32), los africanos "debemos alejarnos del
proceso, alejarnos de la sociedad tradicional e interiorizar el Estado colonial”. En este
sentido, rechazar los sistemas tradicionales de gestion en detrimento de los principios
democraticos liberales no es la mejor ruta a seguir por parte de la actual paradoja
democratica de Zimbabwe.

En primer lugar, vamos a explorar el concepto de democracia, tanto desde el enfoque
histérico, como desde el fenomenolégico y hermenéutico. Trazaremos el origen
histérico y etimolégico del término "democracia", y lo situaremos en el contexto de

como se percibe y se practica actualmente en Zimbabwe. Se trata de llegar a una
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comprension practica de este concepto, de manera que podamos disenar su geografia
logica, y en especial como la democracia liberal ha sido entendida y practicada en el
contexto de Zimbabwe.

En segundo lugar, el articulo examina la viabilidad de los principios mas importantes
del sistema de valores de la democracia de Zimbabwe y de Africa en general,
especialmente a la luz de la filosofia del liberalismo en contraste con el enfoque
comunitario de la vida local. El argumento esgrimido aqui es que, por lo general, la
filosofia del liberalismo es ajena al modo de vida social, politico y econémico de la
region. Se examinan en esta seccion la colision de los valores libre y libertad, orden e
igualdad (que forman parte del esquema democratico liberal) con el sistema de valores
politicos de Zimbabwe para concluir que es fundamentalmente erronea la idea de que
los principios democréticos liberales son la respuesta a los problemas sociopoliticos de
Zimbabwe.

En tercer lugar, el documento sostiene que aunque es dificil imaginar una justificacion
razonable para una defensa de los sistemas tradicionales de gobierno en los modernos
estados-nacion africanos como Zimbabwe, que claman por un lugar dentro de la aldea
global, el consenso sigue siendo todavia una de las herramientas politicas mas
importantes que podrian utilizarse en la reparacion de grietas y lagunas democraticas
generadas en el periodo posterior a la independencia, sobre todo desde el afio 2000
hasta la actualidad. Por lo tanto, es razonable acogerse al argumento de Chemhuru
(2004:02) segtin el cual la “salvacién politica de Africa, si alguna vez debe consumarse,
se vera reforzada en un entorno de democracia consensual sin partidos”. Esta tesis se
basa principalmente en la realidad existencial de la politica y de la situaciéon
democratica desarrollada en Zimbabwe en la era post independiente, bajo el pretexto
de los valores democraticos liberales.

En definitiva, la tesis del articulo es que, a diferencia del sistema multipartidista de
elecciones democraticas que descansa principalmente sobre valores democraticos
liberales, el cual ha avivado la violencia electoral y las protestas contra las elecciones
libres, los conflictos y el odio entre los personas que tienen distintas opiniones
politicas, la democracia consensual sin partidos, es decir, un sistema tradicional de
gobierno, sigue siendo una de las panaceas a estos desafios, ya que mejora la
interaccion social, como indica el filésofo de Ghana Kwasi Wiredu (1996:182), quien

argument6 que “cuando el consenso caracteriza las decisiones politicas en Africa, es
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signo de un acercamiento a la interaccion social.” Por consiguiente, este trabajo
defiende la democracia consensual sin partidos, un sistema viable de gobierno para la
mayoria de las sociedades tradicionales africanas, como la mejor manera de ayudar a
Zimbabwe de salir de su pseudoparadoja democratica. En resumen, este trabajo es el

punto culminante de la inspiracion en la obra filos6fica del profesor Kwasi Wiredu.

Entender la democracia

La voz "democracia" significa cosas diferentes para diferentes personas. Es una palabra
que con el tiempo y la historia ha cambiado su sentido en mas de una ocasion y en mas
de una direccion. Tal vez sea importante obtener una apreciacion y un significado del
concepto de democracia antes de cualquier intento de examinar sus experiencias en el
contexto de Zimbabwe. La democracia parece haber sido un concepto muy
controvertido en este pais. Hay diferentes nociones divergentes del concepto y la forma
en que deberia valorarse y aplicarse entre los diferentes individuos y las instituciones
sociales, politicas y economicas locales. Al mismo tiempo, es la forma de gobierno a la
que pretenden o aspiran la mayoria de politicos de todo el mundo, incluidos los
déspotas.

En los antiguos estados griegos como Atenas, la democracia era una practica a través de
la cual s6lo los ciudadanos varones (es decir, excluyendo a mujeres, nifnos, esclavos y
extranjeros) podian reunirse, discutir y deliberar sobre cuestiones que afectaban a la
humanidad. Desde esta perspectiva, la democracia parece un término muy complejo.
Sin embargo, es necesario entenderla con claridad, ya que si la democracia no esta bien
definida y comprendida, como sefiala McGowan (1991:21) la gente vive en una
inextricable confusion de ideas, para beneficio de demagogos y déspotas.

Desde su significado etimoldgico griego, “el gobierno del pueblo” [demos= pueblo;
kratos= regla], la democracia parece simple y facil de entender. En su discurso de
Gettysburg, Abraham Lincoln la defini6 simplemente como el gobierno del pueblo, por
el pueblo y para el pueblo. Asi, hoy en dia, en todo el mundo, la democracia es casi
universalmente recomendada en todo tipo de contratos sociales, politicos y
economicos, entre otros, al entenderse que es una buena forma de gobierno. Como
senala Ouwaseyi (2009:14), “es evidente que hoy en dia el sistema méas popular de
gobierno en el mundo es la democracia, a juzgar por su amplia aceptacion y las

pretensiones que le han asignado los que en realidad son renuentes a su principios. La
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razon de esto radica en el hecho de que ser democratico hoy significa ser bueno y
admisible en el comité de naciones en comparaciéon con el aislamiento impuesto a los
regimenes considerados despoticos.”

Aunque la democracia parece ser un sistema de gobierno universalmente recomendado
en el mundo actual, sigue siendo todavia uno de los conceptos fuertemente impugnados
en Africa, particularmente en Zimbabwe. En su discurso de la ceremonia de la firma del
Memorando de Entendimiento entre el ZANU-PF y las dos formaciones del MDC, del
15 de septiembre de 2008, Robert Mugabe, uno de los principales actores politicos
después de la independencia, se hizo eco del sentimiento de que “la democracia es una
propuesta muy diferente” no sélo para Zimbabwe, sino para el conjunto del continente
africano. Dio a entender que, en ocasiones, ciertos principios de la democracia liberal
no pueden ser compatibles con el sistema de valores africanos. Para Falaiye (1998:97),
un problema de fondo derivado del uso elastico del concepto es el problema de la
definiciéon. Es bastante complejo debido a sus implicaciones practicas en un contrato
social, como por ejemplo el que implica el de Mugabe (Ibid.).

La democracia parece un concepto multifacético cuya practica y promocion a veces
puede ser diferente en funcién de los estados-nacion. Conceptos como libertad, orden,
derechos humanos e igualdad, entre otros, forman parte de la agenda democratica y del
discurso de tal manera que ha sido mas facil decirlo que hacerlo para valorarlo
universalmente. Segin Janda et al (2001:05), “la mayoria de los gobiernos reivindican
al menos preservar la libertad individual, mientras mantienen el orden, aunque varian
ampliamente en la medida en que tienen éxito. Pocos gobiernos atn profesan
garantizar la igualdad, y los gobiernos difieren en gran medida en las politicas que
enfrentan la igualdad contra la libertad”. En este contexto, por lo tanto, esta es la razén
que explica por qué a veces la aplicacion de los ideales de la democracia puede ser
relativa, dependiendo de la naturaleza del contrato social de la institucion,
especialmente de su constitucion.

Segun Adediran (1996:47) “la promocion, la practica y las vicisitudes de la democracia
en diferentes partes del mundo la han expuesto a una definiciéon borrosa y a diversas
formas de interpretacion.” Tal vez esta es la razon por la que Hardin (1990:185) piensa
que la democracia no se puede limitar necesariamente a un gobierno de mayoria.
(Véase también Macpherson, 1966). Este es el mismo dilema con el que la democracia

se ha enfrentado en Zimbabwe en la era posterior a la independencia. Mientras que
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algunos politicos nacionales como Mugabe, por ejemplo, se jactan de haber promovido
la democracia, la libertad, la igualdad, la justicia y el gobierno de la mayoria, en el otro
extremo también existe una protesta de los valedores de la democracia liberal
occidental por la necesidad de apreciar las virtudes de la democracia como los derechos
humanos, la igualdad, la justicia y el buen gobierno, entre otras virtudes politicas que
deben ser intrinsecamente dignas y vinculantes para todas las naciones y los pueblos
del mundo, sin distincion de raza, color o idioma. De ahi que la necesidad de revisar el
concepto de la democracia en Zimbabwe con el fin de abogar por una democracia

consensual sin partidos.

Liberalismo versus Comunitarismo

Como hemos visto, la nociéon de "democracia" es compleja y controvertida como lo son
sus justificaciones e implicaciones practicas en Zimbabwe. Como acertadamente
sostiene Macpherson (1996: 01), “la democracia era una mala palabra. Lo que nadie
sabia era que la democracia en su sentido original del gobierno del pueblo o gobierno
de acuerdo con la voluntad de la mayoria de la gente seria una cosa negativa, horrible
para la libertad individual y para todas las virtudes de la vida civilizada.” La idea aqui es
que, a partir de su comprension “lincoliana” como gobierno del pueblo, que es
normalmente la mayoria, ya se puede observar que la democracia en esencia real no es
compatible con la voluntad de todo el pueblo. La democracia, a veces, perjudica las
libertades individuales, tanto de las minorias como de la mayoria. Aqui, la idea es que
los principios democraticos que se basan en el la filosofia del liberalismo casi siempre
son muy dificil que se adapten a las sociedades que son intrinsecamente comunitarias
como Zimbabwe. En general, la cuestion de la viabilidad es también un obstaculo para
la democratizacién de Zimbabwe y de Africa en general, de ahi la necesidad de revisar
ciertos factores sociales, culturales, asi como econO6micos que caracterizan a las
sociedades tradicionales, a diferencia de pesimistas como Huntington (1968); Akindes
(1996: 178-9), Huntington y Nelson (1997:114) y Gordon (1997:153), todos ellos del
pensamiento que los factores culturales, econdmicos y sociales son un obstaculo para el
proceso de democratizacién en Africa.

No hay consenso sobre si la democracia es compatible con Zimbabwe o incluso con
otras experiencias de Africa en general. Si bien es comtinmente visto como una

condicion previa para el desarrollo del continente africano, Wamba-dia-Wamba (1994:
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03) nos reta a examinar la cuestion de si la democracia puede ser considerada africana
o bien como algo ajeno a Africa. Asi, el escepticismo sigue caracterizando el aspecto de
la democracia a la luz de su compatibilidad con los valores de Zimbabwe y de Africa en
general, especialmente a la luz de la filosofia del liberalismo, que es uno de los pilares
de la democracia.

Normalmente, la libertad individual, expresada a través de otras libertades como la de
expresion, palabra, movimiento, asociacion, igualdad, justicia y promocion de los
derechos humanos individuales, entre otros, se considera los pilares de un sistema
viable de democracia liberal. Sin embargo, un analisis de la constitucion metafisica de
la sociedad de Zimbabwe (y de Africa en general) demuestra que resulta muy dificil
cultivar todas estas virtudes de la democracia sin el compromiso del sistema de valores
autoctonos. Por ejemplo, esta es la razon por la que ha sido, y sigue siendo, muy dificil
promover constituciones africanas que contemplen practicas como el aborto, la
homosexualidad y la pornografia, que se consideran admisibles en varias democracias
liberales del mundo entero.

En general, las sociedades de Zimbabwe y otros paises africanos dan prioridad
ontologica a la sociedad, y no al individuo, por lo que puede ser muy dificil, si no
imposible, inculcar el libre pensamiento, la mente abierta y, a veces, una cultura de la
tolerancia como virtudes de la libertad que consagran la democracia. Mas bien, visto de
esa manera, la democracia tiende a ser atomizada en aras de la promocién del bienestar
del individuo a expensas de la sociedad. Esto es contrario a la concepcién africana de la
persona como la entiende Mbiti (1969:106), quien argument6 que, para los africanos,
“ocurra lo que le ocurra al individuo le ocurre a todo el grupo, y todo lo que le sucede al
grupo le ocurre a la persona. El individuo s6lo puede decir: Soy porque estamos vy,
como estamos, existo. Este es un punto cardinal en la comprension del punto de vista
africano del hombre.”

Esta concepcién de la sociedad emana de la vision comunitaria de Africa del ser
humano, donde la acciéon de una persona individual s6lo puede ser entendida en el
contexto de un entrecruzamiento de otros factores de su comunidad. (Ver Menkiti 2006
y 1984:172). En otras palabras, la democracia o la democracia liberal, tal como hoy la
conocemos, no es compatible con Zimbabwe ni, incluso, con el estilo de vida africano.
Para las sociedades tradicionales de Zimbabwe y Africa, el estatuto ontolégico de la

persona individual sélo puede entenderse en funciéon de la comunidad. Como observa
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Ramose (1999:154), “ni el individuo ni la comunidad pueden definir y llevar a cabo sus
objetivos respectivos, sin reconocer y establecer su mutua complementariedad.” Visto
de esta manera, por lo tanto, la promocién de las libertades individuales favorecida por
la nocién de la democracia liberal puede no ser necesaria ni para Zimbabwe ni para el
resto de Africa desde que se presupone que la comunidad va a salvaguardar la libertad
en nombre del individuo. En otras palabras, la libertad entre los zimbabwenses y el
comun de los africanos no puede ser necesariamente para el individuo, sino mas bien
para toda la comunidad. Los zimbabwenses y las comunidades africanas en general dan
prioridad a la libertad de toda la sociedad a expensas de la persona individual. Es, por
tanto, evidente que el sistema politico de valores de Zimbabwe y Africa contradice
fuertemente, en particular, la idea de la democracia liberal, en general, la filosofia del
liberalismo.

Si analizamos la espinosa cuestion de los derechos humanos en Zimbabwe y
probablemente en otros estados africanos, por ejemplo, se hace evidente que los
derechos humanos no existen necesariamente para el individuo, al contrario: los
derechos existen para el conjunto de la comunidad. Al situar los derechos humanos en
la cosmovision africana, se hace evidente que la concepcién occidental es mas bien
individualista y atémica y no comunitaria. Como apunta Zvobgo (1979:93), “Los
derechos... no existen como un parte integral de la naturaleza humana. Surgen del
destino vital de una persona en relaciéon con la familia, los amigos, los grupos etno-
lingiiisticos y con la nacién. Son accidentales, inevitables y necesarios, pero nunca un
atributo del ser humano. Ningtin derecho puede ejercerse sin contemplar la relacion de
unos con los otros.” Esta comprension de los derechos humanos no tiene por qué
anular como se entienden los derechos desde una perspectiva liberal occidental, en que
un derecho es visto por Wiredu (1996:157) como una reclamaciéon por parte de un

individuo por el simple hecho de su condicion de ser humano.

Democracia consensual sin partidos: Lecciones del Pasado

Aunque Wiredu (1996) admitié que es dificil imaginar tierras que sean fértiles para el
cultivo de los sistemas tradicionales de gobierno en los modernos estados-nacién
africanos (como Zimbabwe), que reclaman un lugar dentro de la aldea global, el
consenso sigue siendo todavia una de las mas importantes panaceas politicas que

podrian ser utilizadas en la construccion de espacios democraticos que se han creado
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en el Zimbabwe post independiente. El concepto de democracia esta muy arraigado en
la politica del liberalismo, a la que es ajena no solo la experiencia politico-existencial de
Zimbabwe, sino también excéntrica a la concepcién del ser humano que encontramos
en Africa, donde el individuo siempre es considerado desde un punto de vista
comunitario, y no como una existencia ontoldgica individual dotada de razon, voluntad
y deseo. Sin embargo, esto no es un argumento a favor del anacronismo. Tampoco es
un ataque a la democracia liberal por el mero hecho de que sea ajena a las comunidades
africanas. Véase Hinden (1963:03) y Legum (1986:177-9). La democracia consensual
sin partidos merece una oportunidad en el terreno de la politica de Zimbabwe dada su
compatibilidad con su entorno sociopolitico, cultural e histérico, dado que la mayoria
de las sociedades tradicionales de Zimbabwe y de Africa son basicamente de carécter
comunitario, (Ver Mbiti: 1969 y Menkiti, IA, 2006), y las decisiones se obtienen por
consenso. (Wiredu: 1996).

La democracia consensual sin partidos se ha utilizado en las sociedades tradicionales
africanas con mucho éxito. En esencia, la democracia, en un entorno sin partidos, no es
un fenémeno nuevo en Africa. Como observé Ilinga-Kobongo (1986: 35) “la democracia
no es intrinsecamente ajena a Africa, ni a los africanos, ni a muchos sistemas
tradicionales africanos, de hecho fue el principio politico en torno al cual la vida
evoluciond.” Basicamente, las decisiones en las sociedades africanas tradicionales se
basaban en el acuerdo entre las partes. Segiin Serge y Doise (1994: 01) surge el
consenso “cuando la gente trata de asociarse, toma decisiones y actia con
consentimiento”.

Esta definicion implica que el consenso se funde en la idea de que las partes alcancen
acuerdos sobre algunas cuestiones fundamentales. Como posible sistema de gobierno
para Zimbabwe, la democracia consensual sin partidos tiene la cualidad tnica de ser
capaz de ayudar a erradicar los desacuerdos derivados de un partido que gana las
elecciones y de otro partido que las pierde, lo cual siempre ha sido la manzana de la
discordia en Zimbabwe desde el afio 2000. Los partidos politicos en las democracias
modernas, especialmente en Zimbabwe, solamente estdn obsesionados por ganar y
mantener el poder. Tal concepciéon de la politica se ha generado a partir de la
experiencia propia de estilo maquiavélico que so6lo considera la politica como un juego
de poder. Como observa Moyo (1992: 312) “el partido politico en Africa es un

instrumento de poder y de dominaciéon.” Por lo tanto, en lugar de centrarse en quién
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gana las elecciones, en un entorno sin partidos el consenso puede ayudar a los politicos
de Zimbabwe a centrarse mayormente en cuestiones fundamentales que son cruciales
para el bienestar y el desarrollo humanos.

El consenso, como base para una democracia consensual sin partidos, contempla
diversos puntos de vista conflictivos y sus posibilidades, los enfoca y los dirige hacia
una entente que todos los partidos reconocen. Como aprecia Wiredu (1996), el
consenso es una forma de acuerdo y compromiso, y el compromiso es una forma mas
eficiente de aunar los intereses de los individuos con el fin de que se pueda hacer algo
importante en comun. Visto de esta manera, por lo tanto, el consenso no tiene por qué
ser visto como una simple demanda de conformidad. Al contrario, se da més consenso
que en la conformidad.

Aunque los sistemas tradicionales de parentesco que proporcionan la base para el
consenso ya no existen, como argumentdé Wiredu (1996), ain asi el consenso resulta
muy importante para las sociedades modernas de Africa, especialmente en Zimbabwe
donde, en la era posterior a la independencia, sobre todo en el periodo de 2000 a 2009,
se ha desgarrado como resultado de los principios democraticos liberales, generando
constantes conflictos politicos y el odio entre el ZANU-PF y el MDC. A pesar de que,
desde la superficie, el consenso puede antojarse hoy inviable y anticuado, al menos en
el aspecto del didlogo puede recorrer un largo camino hacia la reconciliacion de los
divergentes puntos de vista politicos.

En principio, el consenso entendido como una solucion a los problemas planteados por
los principios democréaticos liberales parece ser el tinico modo de salir de la paradoja
democratica de Zimbabwe. La democracia consensual sin partidos no es s6lo de
caracter democratico, sino que también garantiza la participacion de todos los
individuos en casi todas las decisiones politicas, ya que esta orientado a la discusion.
Como observa Bingu wa Mutharika (1995: 09), “un aspecto importante de la
responsabilidad politica que la sociedad tradicional africana ha pasado de generacién
en generacion, es la santidad del didlogo.” Por ejemplo, recientemente en Zimbabwe,
algunos de los beneficios del consenso de decisiones son las negociaciones que lleva a
cabo el gobierno de unidad nacional entre los tres partidos politicos, el MDC, el MDC-T
y el ZANU-PF, aunque en la situacion de Zimbabwe, hablando estrictamente, todavia
no es una democracia sin partidos como la que pretende este documento. Pese a ello,

sin embargo, mediante un acuerdo consensuado entre los tres partidos politicos,
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decidieron trabajar juntos hacia la soluciéon de los problemas sociales, politicos y
econoémicos que caracterizan el pais en este siglo XXI.

El consenso soluciona el problema creado por el principio mayoritario de la democracia
liberal, donde hay un problema en la conciliaciéon de la mayoria con la minoria que
puede ser también una mayoria con derecho propio, como se defendio en el analisis de
las elecciones celebradas en Zimbabwe entre 2000 y 2008. Asi, desde esta perspectiva,
la democracia consensual sin partidos en Zimbabwe garantizaria la participacion
politica de la minoria. Ademas, la democracia consensual sin partidos también resuelve
la moderna y controvertida cuestion de los derechos humanos, que siempre se deben
garantizar en cualquier sociedad politica moderna. Los derechos humanos se tienen en
consideracion bajo consenso, en particular los derechos de la minoria (neutralizados en
un sistema de democracia liberal mayoritario). Al comparar el gobierno mayoritario
con el consenso de las sociedades tradicionales africanas, Wiredu (1996:163) sefiala que
“todas las decisiones del Consejo se basaron en el consenso. Los ancianos persisten en
la discusién de un tema hasta que se alcanza un consenso, un método que contrasta con
la decision por mayoria de votos que prevalece en las democracias modernas. La
justificacion de la decision por consenso, como puede deducirse, era evitar la
banalizacién del derecho de la minoria a tener un efecto sobre la decisiéon.” Por lo tanto,
la democracia consensual sin partidos resulta importante para situar los derechos de
todos en un primer plano, a diferencia de las modernas democracias liberales donde el
derecho de la mayoria dominan sobre el de unos pocos.

Sin embargo, con el consenso no debemos eludir el hecho de que la gente tenga
opiniones diferentes y divergentes en cuanto a ideologias politicas. Es casi inevitable
que los desacuerdos, las diferencias y las divergencias en las opiniones sociales y
politicas casi siempre surjan en el seno de las sociedades, igual que las diferencias en la
adscripcion ideoldgica de la gente que vemos en Zimbabwe entre los pertenecientes a
diferentes organizaciones politicas. El consenso no siempre implica un acuerdo sobre
todas las cuestiones, pero si el compromiso entre las diferentes partes de que,
finalmente, habra acuerdo o conciliacion, sabiendo plenamente que sus puntos de vista
habrén sido tomados en serio.

Como observa Eze (1997: 315), cada partido es un partido de gobierno y el principio de
gobierno debe ser la reconciliacion de los intereses sociales. La reconciliacion, el

acuerdo y el consenso, y no el gobierno de la mayoria, deben recuperar el axioma
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politico. En el contexto de Zimbabwe, por ejemplo, aunque puede haber diferentes
ideologias politicas divergentes entre politicos y legisladores de los partidos que
actualmente constituyen el gobierno, al menos las decisiones se basan casi siempre en
un acuerdo consensuado sobre las cuestiones clave. De acuerdo con Wiredu, (1996:
303) el consenso se adoptd como base de la accion conjunta y se adopto
axiomaticamente. Por supuesto, la gente discrepa, pero el consenso en un sistema de
gobierno sin partidos parece ser la Gnica salida para el caso de Zimbabwe dentro de su
actual paradoja democratica. Al mismo tiempo, es importante considerar la posibilidad
de una democracia consensual sin partidos, pero teniendo en mente el argumento de
Ramose (1999:130), segln el cual puede ser “un simple pensamiento ilusorio pretender
que el Africa contemporanea pueda pasar por alto su experiencia cultural de alineacién
y proseguir con la bisqueda de un paradigma epistemologico emancipador.” Por lo
tanto, la necesidad de escapar de los principios democraticos liberales no sera una tarea
facil para los estados modernos africanos, pero eso no significa que este sea el mejor

sistema de gobierno para Zimbabwe.

Conclusion

Es necesario volver a examinar el orden social tradicional de las sociedades de
Zimbabwe, en lugar de confiar en el préstamo de los principios democraticos liberales.
La filosofia del liberalismo no es compatible con las experiencias democraticas de
Africa. Por lo tanto, como solucién al actual vacio democratico que caracteriza
Zimbabwe, la democracia consensual es una opcién viable para la salvacién politica del

pais.
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Entrevista a Jacques Depelchin
a proposito de su libro “Por una recuperacion de la
historia africana. De Africa a Haiti a Gaza”

Didac P. Lagarriga*®

El hecho de reivindicar la historia de Africa no es fruto iinicamente de una iniciativa
humanista: sin esta historia, sin sus protagonistas individuales y colectivos, la
humanidad no estd completa.

Jacques Depelchin es un buscador nato de esa fidelidad al ser humano en todo su
esplendor, un vinculo intimo que nos hace tomar conciencia de los hilos que van
tejiendo historias silenciadas, mancilladas o tergiversadas con el propésito de
hacernos olvidar. Frente a la amnesia, el historiador congolefio repite, una y otra vez,
que sin los fieles a la humanidad nada tiene sentido. Nada es.

Africa se desborda y su historia cuenta con un elenco de resistencias que, en
ocasiones, forjaron crisoles ejemplares donde continuar con esa fidelidad. La
emancipacién del ser humano y su movimiento libre en torno al amor y la justicia
dieron Haiti. Dieron los quilombos brasilefios. Dieron la fuerza de Kimpa Vita. Dan el
suefto que gesta la lucha por una vida digna en los suburbios africanos, en los

movimientos y foros sociales, en las tierras indigenas, en Gaza.

(Texto de contraportada del libro de Jacques Depelchin Por una recuperacién de la

historia africana. De Africa a Haiti a Gaza, oozebap. Barcelona, 2011.)
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-Recuperar la historia africana para reforzar la fidelidad a la humanidad es
una premisa que recorre todos los capitulos de tu libro. Desgraciadamente,
parece que esta no es una prioridad, incluso para los propios histo-
riadores...

-Como disciplina académica, la historia se ha amoldado para encajar las necesidades de
los que se consideran a si mismos vencedores. Si la historia se entendiera como
informe, memoria, espejo de lo que ha ocurrido durante el tiempo y el espacio,
entonces probablemente no apareceria como una historia de los vencedores.

O, para decirlo de forma mas correcta, los vencedores aparecerian en ella de forma
diferente a como se presenta habitualmente a los que hoy dia dominan el mundo y que
buscan, por todos los medios, continuar en esta posicion. ¢Entienden los vencedores el
precio que hemos pagado por su historia de dominacion? ¢Entienden los vencedores
que, tarde o temprano, su bando perdera?

¢Entienden los historiadores (no sélo los historiadores de Africa) lo que esta en juego?
En su interesante libro “Storytelling”, Christian Salmon sefala en un fragmento del
libro que “el enemigo es la historia”. Su obra intenta examinar como la “narracién de la
historia” (por ejemplo en las narrativas para impactar emocionalmente) se ha
convertido en una poderosa herramienta para imponer su deseo. Explica como la
narracion histérica se emplea en las escuelas de negocios o en campanas politicas (la
campafa de Obama o la estrategia de Sarkozy para imponer su concepcién del pasado,
presente y futuro de Francia). Tiene un fragmento muy interesante titulado “Una
historia del silencio. De todos modos, aunque se sitda bajo la tutela de Foucault, no
insiste que el proceso silenciador convertido en el distintivo de la revolucion industrial
del siglo XIX forma parte de un proceso mayor de silenciar a los pueblos
conquistados/esclavizados.

Desgraciadamente, Christian Salmon no va demasiado lejos. De lo contrario, veria que
la “narracidn histdrica” no es nueva. Basta con observar las narrativa europeas sobre la
esclavitud: no estan escritas desde la perspectiva de aquellos que fueron marginados,
torturados, violados y masacrados en el proceso de imponer el deseo de esclavistas y
colonos.

Si tomamos estos dos importantes procesos historicos (esclavitud y colonialismo)
queda claro, hasta hoy en dia, que el impacto ni se ha evaluado ni, por consiguiente, se

ha entendido. Para comprenderlo, uno debe salir fuera, radicalmente, de la narrativa
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histoérica, de la historia.

La historia tal y como esta escrita es como la justicia. Hay una para los ricos y otra para
los pobres. Por eso existe una distincion entre los derechos humanos y la humanidad.
Por eso también establecemos una distincion entre caridad y solidaridad.

Los vencedores, aquellos que se han beneficiado de los crimenes contra la humanidad,
temen enfrentarse a la historia de esos crimenes. Habiéndolos superado con
impunidad, mantienen sus practicas.

Para ellos, el fin de la esclavitud y el colonialismo deben presentarlo como un gesto
caritativo. Los esclavizados y colonizados deben ser presentados como receptores de la
abolicion y la descolonizacion, gestos caritativos de esclavistas y colonos.

Para quienes dudan de la validez de esta linea de pensamiento, basta con mirar la
impunidad de banqueros y economistas que, casi literalmente, asesinan y contintian
como si nada. No solo eso: al ver que pueden actuar impunemente, su comportamiento
es mas arrogante que nunca.

Uno de los mejores ejemplos de cuan profundo y vengativo ha sido el imaginario de los
llamados vencedores que desean continuar siendo vencedores, lo encontramos
observando la historia de Saint Domingue/Haiti. La victoria de los africanos por la
libertad fue mucho mas alla de lo que consiguieron en 1789. Los africanos tuvieron que
recibir una leccion, del mismo modo que, mas de doscientos afios después, tuvieron
que darle una leccion al presidente Jean-Bertrand Aristide.

Podemos encontrar el mismo patrén en las historias de individuos o paises que han
alcanzado y/o intentado procesos de liberacién similares: Nehanda y Kagubi en
Rhodesia, Rubem Um Nyobe en Cameran, Kimpa Vita, Kimbangu o Lumumba en la
Repuiblica Democratica del Congo, Cabral en Guinea Bisau, Sankara en Burkina Faso...
El reto no es tinicamente para los historiadores. Cada ser humano es, por definicion, un
historiador, pues la historia de la humanidad esta profundamente arraigada en cada
miembro de la humanidad. Parte del problema al que nosotros, los historiadores, nos
enfrentamos es que la mayoria de nosotros nos han educado para pensar y entender
nuestra historia a través del imaginario que surge de la esclavitud y la colonizacion.
Aunque conocemos las historias de resistencia, no exploramos la historia de Africa
anterior a la esclavitud y el vinculo desigual con Europa. El trabajo de Cheikh Anta
Diop, por ejemplo, suele ser ignorado o calificado como mero ejercicio intelectual, pero

no encuentra continuacion hoy en dia.
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-En la actualidad eres profesor de Historia Africana en la Universidad de
Bahia, Brasil. {Crees que podemos hablar de una cooperacion intelectual
sur-sur como lugar comin contra la perspectiva eurocéntrica opresiva y
homogénea?

-Nunca pensé que el desafio seria tan complicado aqui en Brasil. El eurocentrismo s6lo
es parte del problema. Hoy en dia, con la globalizacion, es mas facil comprobar los
defectos de la perspectiva eurocéntrica. Leemos sobre los tiranos repartidos por Oriente
Proximo, pero dificilmente se dice algo sobre la tirania que ha creado el espacio para
que estos tiranos prosperen. Una historia de la tirania en Africa no puede empezar
cuando termina el colonialismo.

Llegué a Brasil (en agosto del 2007) gracias a la beca Capes. Desde la aprobacion de la
ley 10639/2003 que exige que se enseile historia africana y afrobrasilefia en todos los
niveles de educacion, el contexto intelectual es menos hostil, pero la infraestructura
educativa e intelectual todavia depende de la ideologia del pasado, es decir, aquella que
considera que la historia africana no tiene nada significativo que contarnos.

Asimismo, la ideologia de la “Casa grande” todavia es la dominante en Brasil. La idea
que la “senzala” ayudaria a todos los brasilenos a liberarse del marco opresivo y opresor
ni siquiera se considera. Los negros en Brasil estdn integrados cuando se trata de
entretenimiento: musica, fatbol, carnaval... Pero contintian marginados en las areas
que tienen un papel decisivo en la sociedad.

Indudablemente, la presidencia de Lula ha marcado un punto y aparte, pero su viaje a
Burkina Faso en octubre del 2007 fue un tremendo paso en falso. Si existiera una
colaboracion seria entre los paises del Sur, alguno de sus asesores tendria que haberle
informado que ese 19 de octubre era el veinte aniversario del asesinato de Thomas
Sankara a manos de un grupo liderado por el actual presidente Blaise Compaoré. La
visita de Lula se present6 como una contribuciéon al veinte aniversario de la
“revolucion”. Sospecho que algunos eran conscientes de esta tergiversacion, pero o bien
callaron o bien decidieron que no era algo tan importante.

El proceso de reconectar (o “re-membering” como afirma inteligentemente Ayi Kwei
Armabh en su libro “Re-membering the dis-membered continent”, editado por Per Ankh
Publishers, Senegal, 2001 (http://stores.bbkwan.com/Detail.bok?no=20) dos historias
que surgen como resultado de una profunda herida todavia abierta es complicado

debido a que, como he dicho antes, no hay ningtn interés en saber la profundidad de
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esta herida y, mas importante todavia, qué consecuencias comporta.

Los heridos no tienen ni idea de cuan profundo es el trauma y a los herederos de
quienes cometieron esta herida, obviamente, no les interesa explorar el tamafio de este
crimen contra la humanidad. Ademas, para los heridos, revisitar el trauma en un
contexto que es hostil resulta igual de aterrador que el sentimiento que experimentan

las victimas de violacion cuando se les pide que describan lo que les ha ocurrido.

-En tu libro, estableces vinculos necesarios entre ayer, hoy y manana;
Congo, Brasil, Haiti y Gaza; Historia y Politica; lo individual y lo colectivo;
el pensamiento y la accion. {Puedes hablarnos sobre el significado de
compromiso en tu vida?

-Si nos tomamos en serio la palabra compromiso obtendremos una vida que se aleja de
las practicas y los pensamientos que han llevado a la humanidad hasta este punto, al
borde de la aniquilacion. Existen costumbres y maneras de pensar que hemos heredado
y que forman parte de este proceso aniquilador. Si intentamos vivir en paz, buscando la
salud y la dignidad, entonces estos habitos y maneras de pensar deben ir amainando
lentamente, constantemente, consistentemente, persistentemente. Debemos empezar
por uno mismo, con humildad. Me resulta imposible juzgar si mis logros para alcanzar

este compromiso son positivos o escasos.

- Otra caracteristica de tu escritura es el estilo. En tus ensayos predomina
la forma poética, una aproximacion inusual cuando leemos sobre
esclavitud, globalizacion e historia africana.

-No sé como explicarlo. Nunca me he considerado un poeta, pero a menudo encuentro
en la forma que td defines como poética el modo mas sencillo para plasmar una idea,
un sentimiento, una conclusion.

En mi escasa comprension de la poesia creo que esta te llega cuando te liberas de todas
las inhibiciones y restricciones que germinan en tu cabeza. Si te comprometes en la
politica emancipadora, en todos los aspectos de la vida (no la vida dictada por un
sistema que busca eliminar todo lo que se encuentra por el camino), entonces, de forma
natural, emerge la forma poética.

El mejor ejemplo de esto es como surgio el capitulo del libro sobre Gaza/Haiti (y que da

el subtitulo del libro). Pensaba que algo tenia que decirse, pero no sabia como. Me
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sentia enjaulado, intentado escapar. El resultado final es el fruto de numerosos

intentos, y conté con la ayuda de Pauline, mi companera en la vida.

-También eres fundador y director de la Ota Benga Alliance
(http://otabenga.org). ¢cPuedes explicar algo méas de esta iniciativa?

-No tenia el menor conocimiento de la existencia de alguien llamado Ota Benga hasta el
libro que sali6 sobre él (en 1992, escrito por Phillips Verner Bradford y Harvey Blume:
“Ota Benga: The Pygmy in the Zoo”). Junto a unos amigos fundamos una organizaciéon
sin &nimo de lucro para ayudar a propagar informacion sobre la Reptiblica Democratica
del Congo. Lo méas importante es que también supuso un esfuerzo para compartir un
modo de mirar Africa desde una perspectiva que busca la paz, la sanacién y la dignidad,
con énfasis en la solidaridad en oposicion a la caridad.

Ota Benga fue un pigmeo. Depende de la region reciben diferentes nombres, como
batwa (en el este del Congo, Ruanda o Burundi) o san (en Botsuana, Sudéfrica,
Namibia...). En otras partes del planeta, se les conoce como los primeros pueblos,
nativos americanos, indigenas. En muchos lugares del mundo existen personas que son
discriminadas y maltratadas de la misma manera que Ota Benga y sus companeros, que
fueron llevados a la Exposicién Universal en 1904 (en St. Louis, Estados Unidos) con el
objetivo de ilustrar la superioridad del hombre blanco. La ocasién era el centenario de
la compra de Louisina por los Estados Unidos a Napoleon, que necesitaba recuperarse
de la pérdida de Saint Domingue/Haiti.

Ota Benga se suicidd, algo habitual actualmente para muchos que ven cémo se les
usurpa la base material de su modo de vida. De repente, se ven incapaces de continuar.
Este patron se repite en todo el mundo. Es un modelo de un sistema que, literalmente,
se alimenta de la humanidad debido a su naturaleza depredadora.

Por ejemplo, Mohamed Bouazizi, el joven tunecino que se inmol6, era un “Ota Benga”.
Su puesto ambulante habia sido confiscado con todo lo que habia dentro porque,
supuestamente, no habia pagado un impuesto. Se sinti6 igual a Ota Benga cuando este
ultimo entendi6 que nunca regresaria al Congo y que preferia morir antes que sufrir
esta agonia.

En Ota Benga Alliance hacemos todo lo que esta en nuestras manos para acabar con la
muerte de parte de la humanidad que, cada vez mas, se ve conducida a la

autoinmolacion y al suicidio como tnico modo de subsanar la miseria. Desde sus
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inicios, el capitalismo es tan depredador que esta caracteristica se ha convertido en

invisible para quienes, generacion tras generacion, hacen que el sistema funcione.

Mas informacion del libro de Jacques Depelchin “Por una recuperacion de la historia africana. De Africa a

Haiti a Gaza”, oozebap. Barcelona, 2011 en http://www.oozebap.org/arroz)

*El congolefio Jacques Depelchin ha impartido clases de Historia Africana en universidades de
Estados Unidos, la Reptblica Democratica del Congo, Mozambique, Tanzania y Brasil, donde
actualmente trabaja. Es el fundador y director de la Alianza Internacional Ota Benga para la Paz en la
Reptiblica Democratica del Congo. Ademas de numerosos articulos y trabajos de investigacién, ha
publicado los libros From the Congo Free State to Zaire: 1885-1974, 1999. Towards a Demystification of
Economic and Political History (Codesria, Senegal, 1992) y Silences in African History. Between the
syndromes of discovery and abolition (Mkuki Na Nyota Publishers, Tanzania, 2000).

Didac P. Lagarriga es miembro fundador de la asociacion y editorial oozebap y miembro del equipo

de redaccion de Africaneando.
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"Los Yoruba no hacen género":

Una revision critica de 'La invencion de la Mujer:
Haciendo un Sentido Africano de los Discursos
Occidentales de Género', de Oyewumi Oyeronke
Bibi Bakare-Yusuf*

Los discursos sobre Africa, sobre todo aquellos refractados a través del prisma del
desarrollismo, promueven el analisis de género como indispensable para el desarrollo
economico y politico del futuro de Africa. Conferencias, libros, politicas, capital, energia
y carreras se han hecho en su nombre. A pesar de ello, se ha producido muy poco
interrogatorio del concepto en términos de su pertinencia y aplicabilidad a la situacién
africana. En cambio, el género funciona como un hecho: se toma como un principio de
organizacion intercultural. Recientemente, algunas estudiosas africanas han
comenzado a cuestionar el poder explicativo de género en las sociedades africanas (1).
Este desafio surgié del deseo de producir conceptos basados en el pensamiento de
Africa y la realidad vivida cada dia. Estos investigadores esperan que al centrarse en
una episteme los africanos van a evitar cualquier dependencia de paradigmas teéricos
europeos y por lo tanto evitan lo que Babalola Olabiyi Yai (1999) ha llamado "los
universales dudosos" y "los discursos intransitivos".

Algunas de las preguntas clave que se han planteado son: puede el género, o de hecho el
patriarcado, ser aplicado a las culturas no Occidentales? éPodemos asumir que las
relaciones sociales en todas las sociedades se organizan en torno a la diferencia sexual
biolégica? ¢Es el cuerpo masculino en las sociedades africanas visto como normativa y
por lo tanto un canal para el ejercicio del poder? ¢Es el cuerpo de la mujer
intrinsecamente subordinada al cuerpo masculino? ¢Cuéles son las implicaciones de la

introduccion de una perspectiva de género como punto de partida para la construccion
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de conocimiento sobre las sociedades africanas (2)? ¢Cuales son las ventajas y
desventajas del uso de categorias explicativas desarrolladas en el Norte para la
comprension de diferentes realidades africanas? La mayoria de estas preguntas se han
planteado en una serie de articulos, pero es en el libro The Invention of Women:
Making an African Sense of western Gender Discourses (1997) de la tebrica Nigeriana
basada en los Estados Unidos Oyewumi Oyeronke que nos encontramos con un

argumento sostenido contra el concepto de género en Africa.

Construyendo una cosmo-sensaciéon Yoruba

La tesis central del provocativo libro de Oyewumi, “The Invention of Women”, es negar
que el género es una categoria social fundamental en todas las culturas. Utilizando
ejemplos de los Oyo-Yoruba en el occidente de Nigeria, Oyewumi argumenta que el
género no ha sido histéricamente un principio organizador o un asunto de primer
orden. Al contrario del discurso Europeo, entre los Yoruba, la biologia no era usada
para explicar o establecer relaciones sociales, subjetividad, posicionamiento y jerarquia.
Ella sugiere que en la cultura Europea y la historia intelectual, la participacién en la
polis y su importancia cultural se determina por el significado adscrito al cuerpo. En
este caso, su argumento resuena con otras criticas del cisma Europeo entre 'mente' y
'cuerpo’. El cuerpo es considerado como el sitio de la irracionalidad, la pasion y la
corrupcion moral. La mente, por el contrario, funciona como la sede de la razon y la
moderacion. Este dualismo permiti6 la asociacion de ciertos grupos con el cuerpo y las
funciones corporales, y otros con la razon y el espiritu. Aquellos concebidos como
irrefutablemente corporeizados fueron visiblemente marcados para la esclavitud, la
opresion y la manipulacién cultural. Para Elizabeth Spelman, la opresion de la mujer se
encuentra en los 'significados asignados al hecho de tener un cuerpo de mujer por los
hombres opresores' y la opresiéon del pueblo negro ha 'sido vinculada a los significados
asignados al hecho de tener un cuerpo negro por los opresores blancos' (1989: 129). De
manera similar, Oyewumi atribuye la biologizaciéon de la diferencia a la primacia de la
vision en la historia intelectual Europea. El privilegio de lo visual facilita un énfasis en
la apariencia y en los marcadores visibles de la diferencia. Oyewumi concluye que la
episteme Occidental basa sus categorias y jerarquias en modos visuales y distinciones
binarias: hombre y mujer, blanco y negro, homosexual y heterosexual, etc. El cuerpo

fisico esta por lo tanto siempre vinculado al cuerpo social (Oyewumi, 1997: xii).
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Oyewumi rechaza un mecanismo visual similar en las sociedades Africanas. Su
afirmacion fundamental es que, a diferencia de Europa, las culturas Africanas no estan
ni han estado histéricamente reguladas de acuerdo a una logica visual, sino a través de
otros sentidos. En este caso, ella sugiere que la nocion de “vision del mundo” es
apropiada solamente para el contexto Europeo. Ella propone que “sensacion del
mundo” combina mejor con la forma Africana de conocimiento. En el fondo, Oyewumi
se opone a la idea de que un esquema occidental para comprender la sociedad y la
dinamica social pueda simplemente ser exportado a otros lugares. Para Oyewumi, los
estudiantes de Africa deben reconocer que un grado mayor de sensibilidad conceptual
es necesaria para comprender las estructuras sociales no Occidentales. Mas
especificamente, ella afirma que en el contexto Yoruba, opera un principio estructural
diferente y necesita ser teorizado.

En lugar de la logica visual que informa a la divisiéon social y a la jerarquia, a través de
estructuras tales como el género, la sexualidad, la raza y la clase, Oyewumi argumenta
que es de hecho la antigiiedad la que ordena y divide a la sociedad Yoruba. La
antigiiedad se refiere principalmente a la diferencia de edad. Sin embargo, también se
refiere a la posicion de un agente en la estructura de parentesco. Alguien interno (es
decir, consanguineo) es siempre superior a alguien externo que esta casado con alguien
de la familia. Para el interno, la antigiiedad se basa en el orden de nacimiento: quien
nace primero es superior a todos los demas nifios. Sin embargo, para alguien externo
que se casa con el linaje, su grado de superioridad depende de cuintos nifios
(incluyendo consanguineos) forman ya parte del linaje. La superioridad es por lo tanto
siempre relativa y dependiente del contexto: 'nadie es permanentemente en un grado
mayor o menor, todo depende de quien se presente en una situacion dada' (Oyewumi,
1997: 42). Por ejemplo, incluso si x nace primero (y por tanto es superior en relacion a
los otros miembros del linaje), si x se casa, entonces ella automaticamente es menor
con respecto la linaje de su esposo. Como un poder organizativo en el contexto Yoruba,
la antigliedad opera en términos de un sistema patrilineal (un hecho que permanece
problematicamente sin teorizar por parte de Oyewumi). Para Oyewumi, la antigiiedad
'corta con las distinciones de riqueza, de rango y de sexo' (J.A. Fadipe, en Oyewumi: 41)
y no esté alineada con la biologia.

Oyewumi afirma que la ausencia de género en la cultura Yoruba y la centralidad de la

antigiiedad como un principio organizador esta basado en dos factores: a) no hay marca
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de género en el lenguaje Yoruba (mientras que la antigiiedad estd lingiiisticamente
marcada y es por lo tanto un componente esencial de la identidad Yoruba); y b) las
instituciones y practicas sociales Yoruba no hacen distinciones sociales en términos de
la diferencia anatomica.

Oyewumi elabora la primera afirmacion argumentando que el lenguaje es central para
la formacion de la identidad social. El lenguaje 'representa la mayor fuente de
informacion en la constituciéon de la sensaciébn del mundo, mapeo de cambios
historicos, e interpretacion de la estructura social' (1997: 32). Como tal, los idiomas
Africanos no han sido tomados seriamente como deberian serlo por los estudiantes de
Africa. En cambio, el conocimiento acerca de las culturas Yoruba y ciertamente de
muchas sociedades Africanas, estd capturado en términos de la categorizacion
conceptual occidental, creando dependencia epistemoldgica y dejadez. Ella argumenta
que esta dependencia permite 'serias distorsiones y con mucha frecuencia un total
desconocimiento de la realidad Yoruba' (ibid: 28). A diferencia de muchos idiomas
Europeos, donde la categoria “mujer” o “femenino” es frecuentemente excluida o
marcada como Otro con respecto a “hombre” o “masculino” que funciona como la
norma (en términos de uso genérico de los pronombres y en un nivel general del uso
del lenguaje), en Yoruba, las distinciones de género solo ocurren en términos de la
diferencia sexual anatémica. La ausencia de una capa de significado cultural o
simbolico para la distincion de género en Yoruba significa que no hay un nombre
equivalente a “mujer” o a “hombre” - estos términos no pueden simplemente ser
traducidos. En cambio, la tinica distincion posible es entre femenino y masculino — a lo
que Oyewumi se refiere como “ana-masculino” y “ana-femenino”. Para Oyewumi, la

palabra obinrin, traducida errébneamente como “femenino/mujer”,

[...] no se deriva etimologicamente de okunrin, como “wo-man” se deriva de
“man”. Rin, el sufijo comin de okunrin y obinrin, sugiere una comun
humanidad; los prefijos obin y okun especifican la variedad de la anatomia. No
hay una concepcion en este caso de un original tipo de humano con el que la
otra variedad tenga que ser medida. Eniyan es la palabra sin género especifica

para humanos (ibid: 33).

Al contrario de la mentalidad occidental, la anatomia no determina la posicion o el
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estatus en el idioma Yoruba. Para poner a Freud de cabeza, 'la anatomia no es destino’,
Obinrin (femenino) no esta subordinada a okunrin (masculino). No es simboélicamente
ni normativamente inferior a él. Similarmente, okunrin no esti privilegiado sobre
obinrin por cuenta de su biologia. En términos simples, la diferencia sexual no tiene
implicaciones normativas a través de la diferencia anatémica. En cambio, la posiciéon
social y la identidad se deriva de una compleja y dindmica red de relaciones sociales.
Nombres, ocupacién, profesion, estatus y demas, no estan marcados lingiiisticamente
en términos de género. Por tanto, las categorias que tienen la marca de género en inglés
no tienen equivalente en Yoruba. 'No hay palabras especificas de género para denotar
hijo, hija, hermano o hermana. Los nombres Yoruba no tienen especificidad de género;
tampoco oko ni aya — dos categorias traducidas al inglés como esposo y esposa,
respectivamente (Oyewumi, 1997: 28). En cambio, es la antigiiedad que est4 codificada
lingliisticamente en Yoruba: 'Los pronombres de la tercera persona o y won hacen una
distincion entre mayor y menor en la relaciéon social' (ibid: 40). Un ejemplo que
podemos sugerir, para ilustrar la presion social de esta distincion, ocurre cuando dos
Yoruba se encuentran por primera vez, establecen rapidamente quién es mayor, menor
o de la misma edad. En la ausencia del estado de antigiiedad que se hubiese acordado,
se usa el pronombre formal de tercera persona won. Una vez mas, el deseo de
establecer la antigiiedad y el estatus logra un efecto exagerado en la fetichizacion de los
nombres y titulos profesionales. Estos son a menudo unidos entre si por el prestigio
adicional, por lo que las personas se describen a si mismas (o son descritas como):

Doctor, Jefe, Sra. X o Profesor (Sra) Y. Como sefnala un comentarista de este fen6meno,

El amor por los titulos ha reducido algunos nigerianos en algunas
ocasiones a anteponer sus designaciones profesionales a sus nombres. De un
modo tal que la gente de fuera de este pais veria como absurda: Ingeniero X,
Contador Y, Arquitecto Z y Agrimensor X. Algunos individuos que han servido
al pais en misiones en el exterior, [...] han optado ser llamados como Embajador
X oY. éSeria una sorpresa sin en el futuro encontramos tales apelaciones como

Matematico X, Cientifico Y y lingiiista X? (Ezeigbo, 1996: 38).

Asi, en las interacciones sociales, hay una busqueda obsesiva de establecer la

antigiiedad desde el principio en una interaccion, a través de lo que Ezeigbo llama
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“titulo-mania”. A medida que este modo de la sociolingiiistica Yoruba contrasta
fuertemente con las formas occidentales, Oyewumi argumenta que es esencial que las
categorias locales y gramética se examinen y no se asimilen al Inglés, como es el caso
actualmente. Para Oyewumi, la ausencia de género en el lenguaje Yoruba significa que
la “mujer” teorizada en muchos discursos feministas occidentales en términos de
negacion y limitacién no tienen equivalente en la cultura Yoruba. En contraste con el
Occidente, las mujeres Yoruba no se perciben como 'impotentes, en desventaja y
controladas y definidas por los hombres' (1997: xii).

Esta linea de razonamiento nos lleva al segundo punto acerca de la constitucion de la
identidad en el ambito social: la falta de demarcacién de género en el lenguaje se refleja
en una omision correspondiente en las instituciones y en las practicas sociales. Las
instituciones Yoruba estan organizadas tradicionalmente en torno a agbo ile — una
recinto para vivir compuesto por un grupo de personas con ascendencia comun, a veces
especializado en una ocupacion particular, tal como tejido, tenido, caza, percusiones y
asi sucesivamente. El grupo de linaje situado en el recinto es el sitio para la expresion
de legitimidad social, autoridad y poder. Cada miembro de un linaje (ya sea ana-
masculino o ana-femenino) se refiere a ambos como omo-ile (hijo de la casa/interno) y
oko (esposo). Como hemos visto, el Omo-ile/oko ocupa una posiciéon privilegiada en
relacion con aya-ile (ana-femenino/esposa/externa). La jerarquia social es, pues,
estructurada en términos de una relacion dentro/fuera, por la cual todos los omo-ile
son automaticamente superiores a los externos, independientemente de su edad
cronoldgica. Una mujer por lo tanto, no es intrinsecamente desfavorecida en relaciéon a

un hombre. Como escribe Oyewumi,

Aunque las ana-femeninas que se unieron al linaje como aya estuvieran
en desventaja, otras ana-femeninas que fueran miembros del linaje por
nacimiento no sufririan tal desventaja. Seria incorrecto decir, entonces, que las
mujeres anatomicas dentro del linaje estuvieran subordinadas por su anatomia.
Solamente las aya en matrimonio eran vistas como externas, y estaban
subordinadas a los oko como internos. Oko incluye todos los omo-ile, tanto ana-
masculinos como ana-femeninos, incluyendo a los niflos que nacieron antes de
la entrada de un particular aya en el linaje. En cierto sentido, los aya perdieron

su edad cronoloégica y entraron en el linaje como “recién nacidos”, pero su
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clasificacion mejord con el tiempo en relacion a otros miembros del linaje que

nacieron después de que el aya entrara al linaje (1997: 46).

Oyewumi va a demostrar que las practicas sociales (como la divisiéon del trabajo, el
parentesco, la profesion y las estructuras monarquicas) no estan ordenadas en funciéon
de la diferencia de género sino de acuerdo al linaje. Por ejemplo, ella critica la asuncion
dominante en los estudios de Africa Occidental que equipara al hombre con la
agricultura y a la mujer con el comercio. Ella argumenta que entre los Oyo-Yorubas
tanto okunrin como obinrin estan representados en el comercio y la agricultura. Estas
distinciones 'carecen de fundamento y no son mas que una imposiciéon de un modelo
externo que distorsiona la realidad y conduce a la falsa simplificacion de roles sociales y
de relaciones' (ibid: 76). En cambio, la ocupacion y el estatus depende de cémo los
agentes se colocan en el ambito social — una posiciébn que es siempre relativa y
contextual. Por tanto, un ana-femenino podria ser tanto un aya y oko (un externo para
un linaje, un interno para otro). En la practica, Oyewumi muestra que no hay una
barrera de participacion en varios campos del poder en términos de las diferencias
anatomicas. Los ana-femeninos no estan predestinados a convertirse guerreros,
adivinadores, cazadores, agricultores y asi sucesivamente. Ni los ana-masculinos estan
excluidos del comercio y la preparacion de comida, incluso si esta preparacién de
comida es sblo para ellos mismo y no para la familia. Al respecto, utilizando un término
tomado del socidlogo Francés Pierre Bourdieu, podemos decir que Oyewumi senala que
los Yoruba tienen su propia “légica de practica”. Es la logica que Oyewumi sobre todo
quiere explorar para producir conocimiento local.

Hay mucho que admirar en el reto de Oyewumi ante los supuestos actuales. Ella esta
con seguridad en lo correcto al cuestionar la universalizacion de las categorias del
género como un principio organizativo en todas las sociedades a través del tiempo.
Comprometerse una misma con la asuncion del género es permanecer indudablemente
embebida dentro de una tradicién especifica Occidental de critica. Por supuesto, esto
no significa que esta tradicion esta en si misma fija e inmodificable. El punto es mas
bien que cuando categorias “extranjeras” son adoptadas acriticamente, pueden
distorsionar la dinamica estructural local y el modo de comprensiéon. Es cierto que
como un principio de investigacion de primer orden, el género puede bien ser

insuficiente para capturar las complejidades de la realidad social Oyo-Yoruba. Por
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supuesto, el punto mas general es que el peligro de los errores de traducciéon opera en
ambos sentidos. Asi como los términos de género occidentales de mujer y hombre no se
traducen directamente al Yoruba, tampoco el sistema jerarquico Yoruba se traduce
necesariamente a otros contextos culturales. En este caso, el aspecto crucial es
permanecer fiel a las especificidades de la experiencia cultural local y estructura social.
También concuerdo con Oyewumi cuando argumenta que la manera en que entramos
al campo de investigacion y las preguntas que hacemos en parte determinan el
resultado que obtendremos. Si una pregunta con género se plantea en una sociedad
donde la edad es mas dominante, en todo caso, resultara una respuesta con género. Los
paradigmas cientificos tales como la mecéanica cuantica han mostrado que el marco del
experimento en parte produce sus propios resultados (medir la masa vuelve a la
velocidad indeterminada y viceversa). En mecéanica cuantica, como en cualquier otra
area, en general, en el método cientifico y cientifico social, la sombra del investigador
estd siempre emitida en aquello que se investiga. Una vez mas, un principio bésico
dentro de la tradicion fenomenologica es que no hay un “objeto” disponible fuera del
sujeto que lo percibe: el que ve es siempre visto, el que toca es siempre tocado. Los
conceptos y las categorias nunca son “objetivas” - estan siempre atrapados en la
dinamica de las relaciones de poder y el campo de la cultura mismo.

A pesar de la fuerza persuasiva de su texto, hay dos aspectos altamente problematicos
del argumento de Oyewumi. Primero, necesitamos cuestionar su metodologia
subyacente y las asunciones teoricas del lenguaje y el discurso. Segundo, su apelacion al

conocimiento local crea un problemaético esencialismo y autenticismo.

Una metodologia problematica

En términos de la metodologia problematica de Oyewumi, quiero enfocar tres areas: a)
la importancia que ella adscribe al lenguaje como revelador de una esencia cultural; b)
su comprension de la naturaleza del poder; y ¢) su asuncion acerca de la relacion entre
el lenguaje y la realidad social. Una discusion filosofica de estos aspectos clarificara el
sentido de sus argumentos en contra de la universalizacién de las distinciones de

género.

a) El Lenguaje como Verdad Cultural

Para negar la demarcaciéon de género, es importante para la critica de Oyewumi lo que
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ella refiere como una trayectoria colonial de la diferencia anatémica, encontrada en su
forma mas pura entre los Oyo-Yoruba. En este sentido, okunrin y obinrin estan
contaminados con capas de significado simbélicas y basadas en el género solamente a
través del proyecto colonial. Por tanto, ella asume que los significados originales de
estas palabras se encuentran por debajo de la superficie de la incorrecta proyeccion y
traduccion colonial. Esta linea de argumentos es similar a la empleada por los tltimos
filosofos romanticistas en los siglos XIX y XX que eran muy entusiastas para articular
un sentido del poder en la Grecia clasica en términos de su paralelismo con el
desarrollo del estado-nacién Europeo moderno. La etimologia, y el deseo de capturar el
significado “original” de palabras en aleman y en griego, fue exactamente el método que
el filosofo aleman Martin Heidegger emple6 para teorizar el destino histérico de
Alemania en el periodo previo al régimen Nazi en los afios 1930. En ambos casos, el de
Oyewumi y de ciertos hilos del pensamiento Europeo, podemos detectar una
comprension cuestionable de como las palabras transmiten su significado a través del
tiempo. La asuncion problematica es que las palabras tienen un significado “original”
que se puede acceder de alguna u otra manera, como si las palabras fueran platos
sucios de cobre que necesitan una limpieza ocasional. ¢Con qué bases se puede
garantizar que el significado de una palabra en un cierto punto de la historia transmite
un cierto significado? Incluso si un significado previo es detectado (una tarea facil en
culturas literarias con una tradicion de diccionarios, pero mas dificil en culturas
histéricamente orales como la Yoruba), ¢como puede asegurarse que esta connotacion
previa es el significado original? Esta problematizacion es especialmente pertinente en
el contexto Yoruba — dada la gran cantidad de historias sobre el origen que abundan
entre los Yoruba.

Una descripcion mas precisa de como las palabras transmiten un significado a través
del tiempo seria la que enfatice el flujo mas que la inmovilizacién y la conservacion. La
afirmacion de Nietzsche de que la verdad es un “ejército movil de metaforas” es mas
util en este caso, al describir la naturaleza transitoria de las palabras y las formas en
que los cuerpos (ejércitos) transmiten y transforman las palabras a través de moviles de
comunicacion con los demas en cada presencia histérica (3). Cuando la verdad se
entiende de esta manera, podemos comprender como el significado de una palabra
revela la historia de las proyecciones que una cultura o una comunidad ha impuesto

sobre él. En este sentido, las palabras son como totems, teniendo el sentido que la
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sociedad proyecta sobre ellas, que dura incluso mas alla de cada época de proyeccion.
Es muy posible que incluso la historia adscrita a una palabra es en parte una proyeccion
del presente. En este sentido, la afirmacion de Oyewumi acerca de que el lenguaje
revela la dinamica social puede ser correcta parcialmente. Puede ser que okunrin y
obinrin parecen revelar poco mas alla de la diferencia anatémica; sin embargo, no hay
nada en el argumento de Oyewumi que pueda apoyar su suposicion de que esto siempre
ha sido el caso.

El peligro de los argumentos etimologicos es que, en ultima instancia, apoyan un
acercamiento autenticista y organicista al lenguaje y a la cultura. Al igual que Heidegger
queria expresar el destino auténtico del pueblo aleméan, asi también Oyewumi esta
especialmente interesada en las tradiciones y en el sentido del mundo Oyo-Yoruba.
Pero, écomo puede estar segura de que los Oyo-Yoruba son los verdaderos autores de
las creencias y de la practica social Yoruba? ¢Por qué y con qué bases atribuye una
historia lineal a las palabras y su relacion con los mitos de origen? ¢Por qué suponer
que el significado explicito de una palabra excluye y se opone a otros posibles
significados? Alison Weir demuestra precisamente en este punto, en relaciéon a una
concepcion alternativa no-esencialista de como el significado opera a través del tiempo.

Ella escribe, refiriéndose al filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein:

Para Wittgenstein, las palabras pueden ser mejor entendidas en el
modelo de una cuerda que consiste en una multiplicidad de fibras individuales:
asi, los significados de palabras pueden ser mejor comprendidos en términos de
multiplicidad de usos relacionados entre si. Una vez que este modelo de
lenguaje se combina con un modelo histérico, se hace posible comprender el
significado mediado a través de complejas interrelaciones de diferentes
practicas sociales en diferentes contextos, a través de diferentes discursos e
instituciones, que depositan en estos conceptos miiltiples capas de significados.
Asi, el concepto de “mujer” ya incluye multiples y, a menudo, significados

contradictorios, y esta abierto a los cambios de significado (1996: 121).

En dltima instancia, la etimologia s6lo puede “funcionar” si se supone que una cultura
se ha mantenido de alguna manera pura a través del tiempo y que no ha tenido

discontinuidades o cambios de paradigma en la auto-comprension colectiva. Como
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sugiere la cita de Weir, esta creencia esta lejos de la realidad si tenemos en cuenta que
una discontinuidad espacial (o sincrénica) se puede anadir a la discontinuidad
temporal (o diacrénica) del significado del lenguaje. El significado de las palabras,
incluso en el presente, puede alterarse de un lugar a otro y de un contexto a otro — que
difieren en diversas situaciones institucionales o praxiales. Por el contrario, Oyewumi
afirma haber descubierto un depoésito para la esencia del sistema Yoruba que trasciende
tanto el espacio como el tiempo. Oyewumi se basa en la existencia de una esencia o
forma pura de la cultura Yoruba, del sistema social y del lenguaje que no se vean
afectados por el cambio socio-cultural y el tiempo. En este caso, ella sucumbe a “la
verdad” antigua — la expresion de Nietzsche aplicada a un deseo fundamental presente
en toda la metafisica occidental desde Platon para descubrir la verdad — un deseo que
debe permanecer inconsciente de la suposicién que lo motiva — de que hay una Verdad
(V maytscula) por descubrir. Para Oyewumi, la cultura Yoruba tiene una esencia
histérica que no se ve afectada por el tiempo y el cambio. Un oyente mas atento a la
cultura y al lenguaje Yoruba no dejara de notar la ausencia de tal esencia o autenticidad

cultural.

b) El lenguaje del poder

La segunda area problematica en el trabajo de Oyewumi se refiere a su comprension del
poder. Aunque la consideracion de Oyewumi de la dindmica del poder en el sistema
social Yoruba, en torno a ser un interno o externo en relaciéon con el linaje y la
antigiiedad, implica dependencia al contexto (ser un interno en un contexto y externo
en otro) y el relativismo (ser mayor a ciertos miembros del linaje y menor a otros) y es
inevitablemente de forma compleja, no obstante sigue siendo simplista en otro sentido.
La dificultad esencial de su consideracion del poder, ya sea el de la antigiiedad en los
Yoruba o la distinciéon de género en el Occidente, es que una variable particular del
poder es la misma en todas partes en forma aislada de otras formas de habilitacion o
restriccion. Uno puede admitir que Oyewumi tiene razon al argumentar que la
antigiiedad es el idioma dominante del poder en la cultura Yoruba. Sin embargo, es
erroneo concluir que la antigiiedad es la inica forma de relacion de poder y que opera
fuera de o en relacion con otras formas de jerarquia. En linea con las recientes teorias
del poder (como en el pensamiento feminista y post-moderno), sugiero que los

diferentes modos de poder siempre estan trabajando en términos reciprocos. Ningin
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modo de poder, ya sea de género, antigiiedad, raza o clase, tiene el mismo valor de un
contexto a otro y de un tiempo a otro. Ninguna forma de poder es monolitica o univoca,
existente al margen de todos los otros modos de estructuracion social. Por el contrario,
cada variable del poder adquiere su valor especifico en el contexto de todas las demaés
variables que operan en una situacion determinada. El consenso entre muchos
pensadores criticos y las feministas de hoy es que los limites entre los diferentes modos
de poder suele ser irreduciblemente borrosa. Por ejemplo, la diferencia de clase solo
funciona en la forma que lo hace a través de una constelacion especifica de los efectos
que se articulan en términos de raza, género, origen étnico, religion, geografia y
generacion, y en la relacion cara a cara. Y, por supuesto, este enfoque plural y sensible
al contexto cambia la manera que comprendemos estos posicionamientos
diferenciados. Cada modo de poder es como un hilo que crea un patréon de significado
solo cuando se entrelazan con todos los otros hilos que combinan en una situaciéon
especifica (la familia, el lugar de trabajo, de la ciudad, la cultura y asi sucesivamente).

El error de Oyewumi al tomar en serio la naturaleza entrelazada de la dinamica del
poder significa que no puede dar cuenta de la complejidad y los matices de la
antigiiedad, como en realidad opera en el contexto Yoruba. Por ejemplo, no puede
discutir el hecho de que la ideologia de la antigiiedad se utiliza a menudo como una
forma de enmascarar otras formas de relacion de poder. Es en este sentido que la
teorizacion de la antigiiedad puede considerarse como inquietantemente ingenuo y
politicamente peligroso. El vocabulario de la antigiiedad a menudo se convierte en la
forma misma en que se expresa el abuso sexual, y la violencia familiar (especialmente
hacia la aya/esposa en un linaje) y simboélica. Su negativa a complicar o interrogar el
funcionamiento del poder es atin més alarmante dado el virulento abuso del poder en la
relacion profesor-alumno en el sistema educativo nigeriano que a menudo no se
cuestiona por la victima, ya que se muestran reacios a desafiar al abusador en el
nombre de la “falta de respeto a sus superiores”. En estas situaciones, lo que est4 en
operacion no es la antigiiedad sino otra forma de poder, disfrazada de respeto para los
mayores. La antigliedad en el contexto Yoruba es por lo tanto a menudo un ardid para
otras formas de poder. Sin embargo, debido a que Oyewumi pretende que la antigiiedad
es el modo de poder dominante para el sistema social Yoruba, simplemente no puede
reconocer lo compleja que es la realidad. Por lo tanto, ella debe evitar todo el trabajo

hecho por feministas y teéricas sociales que enfatizan la compleja interdependencia de
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una forma de poder sobre otro, y la forma en la que el poder se manifiesta
explicitamente (iy se respeta!) a menudo oculta otras formas més insidiosas. Su relato
monolitico y poco sofisticado se asemeja a las formas de la primera ola del feminismo
que enfatizaban la naturaleza trascendente de la opresion patriarcal (y entre paréntesis,
por lo menos al principio, muchas otras formas de dominacién de poder en las que las
mujeres estaban y estan sujetas). Por supuesto, la tematizacion de Oyewumi de la
antigiiedad en el contexto Yoruba difiere del discurso feminista anterior en que ella
hace hincapié en el poder como habilitador mas que como limitante. Sin embargo, el
énfasis puesto en el poder positivo sirve para poner de relieve los problemas de sus
consideraciones. Es precisamente debido a que ella no reconoce que la antigiiedad
opera en contextos diferenciales, entrelazado con otras variables (que se mantienen en
el mejor de un “segundo orden” en su cuenta), a menudo funciona como un eufemismo
ocultando el abuso en el respeto, que le permite negar que las distinciones de género
operan en la sociedad Yoruba y niega la existencia de la desigualdad basada en el
género. Solo cuando es aislado de todos los demas factores condicionantes puede una
variable particular de poder (como la antigiiedad) aparecer como totalmente favorable.
Sin embargo, tan pronto como adoptamos una nocién de poder mas compleja y
entrelazada, podemos ver el poder como capacidad siempre opera en el contexto de
otras formas de poder limitativo — lo que Foucault denomina “micropoder”. De esta
manera, el deseo de Oyewumi de subrayar y celebrar el poder de la mujer Yoruba o
africana, no tiene por qué impedir un anilisis de las formas en las que ellas
experimentan coaccién y dominaciéon. El poder-sobre y el poder-hacia se ven entonces
como interdependientes. En la medida en que dejamos de lado cualquiera de estas
formas es la medida en que simplificamos la realidad social y nuestro entendimiento de

las complejas operaciones de poder.

c¢) El lenguaje y el discurso se convierten en realidad social

Esta simplificacion de la naturaleza del poder lleva a la tercera serie de problemas
fundamentales del texto de Oyewumi. Su método etimologico/lingiiistico de reducciéon
de la realidad social al discurso explicito asume que los significados actuales de las
palabras o discursos pueden capturar completamente la realidad social. Oyewumi
allana completamente la relacién entre el lenguaje y la realidad al suponer que existe

un total isomorfismo entre los dos. Aunque Oyewumi tiene razén al argumentar que el
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lenguaje puede expresar la realidad, ¢por qué debemos suponer que el dominio de la
lengua, el derecho, el discurso o los simbolos son un perfecto espejo o imagen de la
realidad social? éSobre qué bases debemos atribuir un deseo de expresar lo que
realmente sucede en el plano del lenguaje mismo? El texto de Oyewumi no puede
responder a estas preguntas simplemente porque no hace una distincién entre la
descripcion de iure y de facto — es decir, entre lo que ocurre a nivel del lenguaje, el
discurso, las normas simbolicas o juridicas, por una parte, y la realidad social o la
experiencia cotidiana vivida por el otro. Podemos ver esta ausencia si volvemos al
privilegio de la anatomia como base de la libertad “femenina”. Para Oyewumi, no hay
barreras a las actividades de los obinrin en relaciéon con los okurin. Es decir, el hecho
biol6gico de ser mujer no interrumpe o determina de ninguna manera (més alla del
hecho evidente de la reproduccion) la percepcién social de los cuerpos. Esta es la
supuesta neutralidad de género que permite a las ana-femeninas en el contexto Yoruba
el nivel de libertad y capacidad que disfrutan. Sin embargo, s6lo porque la diferencia de
género no se encuentra inscrita en el discurso o marcada en el lenguaje no significa que
esté totalmente ausente de la realidad social. A menudo hay una brecha entre lo que
sucede en la legislacion y en la realidad social. Es precisamente por no hacer una
distincion entre el lenguaje y la realidad que Oyewumi es capaz de omitir esta
posibilidad y asumir que las mujeres Yoruba tienen el mismo poder que los hombres de
su linaje. Es facil introducir ejemplos que demuestran la necesidad de esta distincion
entre el lenguaje y la representacion simbdlica, por un lado, y la realidad social, por
otro. Por ejemplo, desde la experiencia de la Sudafrica del post-apartheid, no hay nada
a nivel discursivo o juridico que limite a un negro sudafricano para la adquisicion de las
libertades materiales y simbdlicas que los blancos sudafricanos han disfrutado durante
mucho tiempo. Después de todo, Sudafrica tiene una de las constituciones mas
ilustradas y progresistas del mundo. Y, sin embargo, en el nivel de la experiencia
cotidiana, hay factores reales de inhibicién que limitan el grado en que los africanos
negros pueden participar en la vida econdmica y en la representacion simbolica. La
eliminacion de las barreras inhibidoras (del lenguaje y de la ley) es solamente el
principio de un largo proceso de creacion de una sociedad justa. La misma historia
podria ser contada muchas veces en diferentes contextos historicos — por ejemplo, la
diferencia entre la legitimidad de iure y la realidad de facto para los afroamericanos

después de la abolicion de la esclavitud y hasta el dia de hoy en los Estados Unidos. A
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menudo es el caso de que la gente (tanto opresores como oprimidos) en sus
interacciones cotidianas contintian actuando de acuerdo a una dinamica de opresion
social que se ha considerado obsoleta desde un punto de vista explicitamente judicial o
discursivo. Hortense Spillers lo dice de forma sucinta cuando escribe de la continuidad

del legado de la esclavitud en la situacién contemporanea de los Estados Unidos:

A pesar de la carne/cuerpo en cautiverio ha sido “liberado” y nadie tiene
que fingir que incluso las comillas no son importantes, la actividad simboélica
dominante, la episteme rectora que emite la dinAmica de nombrar y evaluar,
permanece bien fundada en las metaforas originales del cautiverio y la
mutilacion de manera que es como si ni el tiempo, ni la historia, ni la
historiografia y sus tépicos, muestra movimiento, como si el sujeto humano
fuera “asesinado” una y otra vez por las pasiones de un arcaismo anénimo y sin

derramamiento de sangre, mostrandose en un disfraz sin fin (1987: 68).

Los modos de la realidad de iure y de facto estan, por tanto, a menudo
considerablemente desarticulados y en conflicto entre si. La cuestion entonces se
convierte en reconocer y después dar cuenta de esta diferencia. En el caso de las
mujeres en el contexto Yoruba, la tarea, contraria a Oyewumi, es la de citar los casos y
los marcos de la opresion o el privilegio de género que no estan inscritos en la esfera
discursiva / judicial. Una cuestion clave aqui, entre muchas otras que podriamos
senalar, es el hecho de que en una sociedad patrifocal como la Oyo-Yoruba, es el ana-
femenino como aya/esposa quien generalmente debe salir a otro linaje, convirtiéndose
externa y por lo tanto subordinada al linaje de su esposo, a diferencia generalmente de
los ana-masculinos. Y en la medida en que se privilegia la pareja heterosexual y la
maternidad, son las ana-femeninas quienes se espera que se casen fuera. Por lo tanto,
son las mujeres quienes tipicamente se vuelven subordinadas (ya sea como esposa
mayor o menor) a los hombres. Por otra parte, porque las mujeres Yoruba tienen la
responsabilidad primaria de la preparaciéon de la comida y del cuidado de los nifios, son
mucho mas propensas a tener la responsabilidad de cuidadoras y proveedoras
econdmicas, ambos roles normativamente femeninos en la sociedad Yoruba. Oyewumi
pasa por encima de estas probabilidades normativas recurriendo a dos estrategias, en

primer lugar cuestionando el valor de las estadisticas, y en segundo lugar, senalando
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ejemplos contrarios. Ninguna de estas respuestas es del todo adecuada frente a la
critica aqui desarrollada. Cualquier cosa que uno pueda pensar de las estadisticas, el
hecho de que las probabilidades se pueden calcular en su base indica una estructura
normativa en el trabajo. Negar la validad de las estadisticas se convierte entonces en
una forma débil de negar la existencia de la propia normatividad. Es cierto que incluso
en las mas recalcitrantes de las culturas patriarcales se podia encontrar mujeres en
posicion de poder, teniendo una gran variedad de funciones tales como monarca,
cazadoras, etc. Una vez mas, el uso de contra-ejemplos es so6lo otro ejemplo de lo que
Bourdieu ha denominado la presencia de la “excepcion milagrosa” dentro de lo que es
en realidad el marco hegemoénico. Aunque hay algunas ana-femeninas que son a la vez
aya (en relaciéon con su conyuge) y Oko (en relaciéon a su linaje) y son cazadores y
agricultores, no es el caso de que ana-masculinos como oko tengan la responsabilidad
de la crianza del nifio o la preparacion de alimentos para la familia, mas alla de proveer
por si mismos durante su estancia en la granja. Utilizar las experiencias derivadas de
las “excepciones milagrosas” tiene la funciéon de neutralizar el funcionamiento real del
poder y ayuda a enmascarar los regimenes opresivos del poder. Mientras que uno
puede simpatizar con el valor terapéutico que motiva el deseo de Oyewumi para
descubrir una historia precolonial, armoniosa y sin género, la evidencia que utiliza para
apoyar su argumento simplemente no resiste el escrutinio. No podemos limitarnos a
utilizar la experiencia de las princesas y las mujeres privilegiadas para evaluar la
posicion y la experiencia de la mayoria de las mujeres en la sociedad. En cambio, su
experiencia (si acaso) debe ser utilizada para imaginar nuevas posibilidades y luchar
contra la desigualdad sin negar la subordinacion colectiva de las mujeres.

Una vez que comenzamos a reconocer los modos de opresion que existen por debajo del
umbral de analisis discursivo, en la forma que he sugerido, necesitamos entonces dar
cuenta de la diferencia entre las palabras, representaciones, leyes y la realidad social. Es
en este punto que podemos empezar a sehalar el texto de Oyewumi como atrapado en
los mismos modos del poder que intenta articular. En este caso, el problema central
para Oyewumi, es que debido a la ausencia de una distincion de iure / de facto, ella no
puede tener la concepcién de la ideologia — un marco discursivo que busca legitimar y
reproducir ciertas normas de poder y privilegio. Sin esta concepcion, su pensamiento
en si es vulnerable de quedarse atrapado en la ideologia de la antigiiedad, en vez de

simplemente describirla. Al presentar la antigiiedad como la caracteristica definitoria
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de la dinamica del poder Yoruba, contra el cual todos los otros modos de poder son
secundarios, en el contexto de un enfoque naturalista e ingenuo de la relaciéon entre el
lenguaje y la realidad, el texto de Oyewumi termina acriticamente adoptando la misma
forma de poder que establece sélo para describir.

Nadie ha expresado los peligros de tal captura ideologica mejor que Bourdieu. Para
repetir la frase citada al principio, “Los efectos ideolégicos de mayor éxito son aquellos
que no tienen necesidad de palabras, y no piden méas que el silencio complice” (1977:
188). En este caso, Bourdieu muestra su aguda conciencia de una distincién de iure / de
facto -que la dinamica social y los modos de la hegemonia y la represion a menudo
existen por debajo del nivel del discurso y el lenguaje cotidiano. Una vez mas, la cita
sugiere que la falta de reconocimiento de este proceso (por guardar silencio acerca de la
ideologia) corre el riesgo de complicidad y complacencia demasiado facil. Esto se aclara
en la seccidon que sigue inmediatamente después de esta frase en La Logica de la

Practica:

De ello se deduce, por cierto, que cualquier analisis de las ideologias, en
el sentido estricto de “discursos de legitimaciéon”, que no incluye un analisis de
los mecanismos institucionales correspondientes, es susceptible de no ser méas
que una contribucioén a la eficacia de las ideologias: este es el caso de todos los
analisis internos (semiologicos) de las ideologias politicas, educativas,
religiosas, o estéticas, que olvidan que la funcién politica de estas ideologias
puede ser reducida, en algunos casos, a los efectos del desplazamiento y la
diversion, el camuflaje y la legitimacion, que producen por reproduccion — a
través de sus descuidos y omisiones, y en su silencio deliberada o
involuntariamente complice — los efectos de los mecanismos objetivos (1977:
188-9).

En este sentido, la atencién de Oyewumi al lenguaje, que parecia al principio estar
sobre enfatizado, en realidad resulta no ser lo suficientemente fuerte. No tiene sentido
en su texto donde se permite reflexionar criticamente sobre la aparente neutralidad de
la diferencia biolédgica en el nivel del lenguaje o sospecha que este lenguaje en si mismo
podria ser imbuido de huellas normativas o ideolégicas. Ella falla absolutamente a

sospechar la posible relacion entre el poder y el lenguaje. El resultado de esto es que su
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texto termina repitiendo acriticamente el poder normativo de la antigiiedad. Por otra
parte, no tiene manera de abordar las complejas relaciones en las que la gente 'juega
con' la estructura normativa de la antigiiedad en su propio beneficio. Por ejemplo,
como joven, podria ser de mi interés reconocer la autoridad de un mayor y mostrar
deferencia, porque responde a mis propias necesidades y propositos. En este caso, mi
aparente respeto es s6lo eso: una apariencia. Mi “respeto” no es, en realidad, motivado
por la consideracion de que como mayores, ellos son dignos de ese estado. Ademaés, una
mujer mayor puede renunciar tacitamente a su antigiiedad cuando estad con un menor
porque el menor tiene capital econémico o social que la persona mayor desea tener
acceso. Un ejemplo de ello es que un hermano mayor puede renunciar a su condicion
de antigliedad en relacion con una hermana mas joven y rica. La antigiiedad se
convierte asi en un 'juego' que la gente puede jugar con diferentes efectos y por diversos
propositos. Pero si nos quedamos en el plano del significado explicito y el codigo
simbdlico, entonces nos perdemos las lagunas, los silencios, los significados ocultos de
cualquier modo particular de abordaje. Por lo tanto, a diferencia de este juego, hibrido
y, sobre todo lo demaés, abordaje pragmaético al lenguaje de la antigiiedad mencionado,
el libro de Oyewumi esté repleto de negativas a contemplar cualquier otra forma de ver
el sistema social Yoruba, excepto lo estructurado por la antigiiedad a condicion de
antigiiedad. Es el especial énfasis que ella pone en los Oyo Yoruba (a diferencia de
todas las otras variantes geografico-culturales) que revela mas claramente que su
propio argumento reprime la diferencia y la impuridad a favor de la autenticidad y la
pureza ideologica.

De esta manera, el texto de Oyewumi cae preso de una maniobra dudosa que se hace
comunmente por los tedricos tratando de articular el dar cuenta de la identidad y la
dinamica social en oposicion a la norma occidental — la de la represion de la diferencia,
los silencios que son inherentes al objeto de estudio en si mismo. Como Nancy Fraser

escribe de aquellos involucrados en las politicas de identidad:

Haciendo hincapié en la necesidad de elaborar y mostrar una auténtica,
autoafirmativa y autogenerada identidad, [la identidad politica] ejerce una
presiéon moral en los miembros individuales para ajustarse a la cultura de un
grupo dado. La disidencia cultural y la experimentaciéon son, por tanto

desvalorizadas, cuando no son simplemente sinénimos de deslealtad. Asi,
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también, es la critica cultural, incluidos los esfuerzos para explorar las
divisiones intragrupo, como las de género, sexualidad y clase. Por lo tanto, lejos
del escrutinio esperado de, por ejemplo, los hilos patriarcales dentro de una
cultura subordinada, la tendencia del modelo de identidad es marcar tal critica
como ' no auténtica'. El efecto general es de imponer un tnico grupo identitario
drasticamente simplificado que niega la complejidad de la vida de las personas, 1
a multiplicidad de sus identificaciones y la adhesién a sus varias afiliaciones

(2000, 112).

Como ya he subrayado, la critica que aqui se presenta no niega la existencia de la
antigiiedad en la sociedad Yoruba (tanto como una forma de estructuracién y como una
estrategia retorica), ni tampoco desprecio el intento de Oyewumi para mostrar cuan a
menudo domina a otros modos de capacidad o restriccion. El punto de esta critica es
mas bien para argumentar que al reclamar una diferencia irreductible entre el sistema
social Yoruba y los sistemas occidentales, Oyewumi socava las diferencias que estan
siempre operando en el contexto Yoruba. La antigiiedad puede tener prioridad sobre el
patriarcado en la vision del mundo Yoruba. Sin embargo, y en suma, su nocién del
lenguaje y su relaciéon con la realidad social sigue siendo ingenua, su comprension de
los modos del poder y como operan en forma monolitica (y por tanto simplista) y su
concepcion de la relacion entre el lenguaje y el poder, son silenciosamente complices

con las fuerzas normativas que no logra articular.

El conocimiento africano local en lo plural

La fijacion de Oyewumi con un indigenismo social y lingiiistico sin mancha es, en
ultima instancia, motivada por el deseo de afirmar la alteridad radical de la cultura
africana en relacion con la europea. Este deseo de proclamar la tinica cultura propia de
Africa, su modo de ser y la tradicién hermenéutica, tiene una larga tradicién en la
historia politica e intelectual africana, incrustrada como estd en la busqueda de
responder a la negacion europea de la humanidad africana y su dominio global. El
proyecto de Oyewumi de poner de relieve una logica cultural Yoruba que no esté
contaminada por la demarcacion o las inequidades del género occidental la sittia en una
larga lista de hombres de 'raza' (4) dispuestos a descubrir y afirmar el conocimiento y

los modos de autorepresentacion africanos. Sin embargo, su deseo de descubrir un
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marco cultural puro Oyo-Yoruba que sea anterior a los proyectos coloniales es
profundamente problematico y en contra de la misma cultura que desea descubrir. En
esta altima seccion, quiero desafiar el “internalismo cultural” de Oyewumi al esbozar
un camino alternativo de conceptualiza las dinamicas de podery de la produccion de
conocimiento en el sistema social Yoruba. Esta tarea ain mantiene la sensibilidad de
las diferencias en un sistema social (como la ausencia relativa de antigiiedad en un
contexto y su prevalencia en otros) sin caer en la trampa de la pureza, la autenticidad y
el esencialismo.

Esta conceptualizaciéon alternativa se inspira en el uso especulativo de las bases
religiosas del moderno capitalismo en su libro “La ética protestate”. Asi como Weber
sefiala un contexto teologico especifico en el que se desarroll6 el capitalismo (el de una
cultura Protestante que, en su divorcio del Catolicismo, habia borrado todos los modos
de mediacion con lo sagrado, llevando a una ansiedad espiritual colectiva que fue fue
respondida en términos de un especial énfasis en el trabajo), asi también sugeriré que
el reconocimiento del especifico horizonte teolégico-estético de la cultura Yoruba,
conduce a ideas sobre la estructura de la dinamica social Yoruba. En contraste con el
monoteismo protestante de Weber, el sistema social Yoruba es inherentemente
politeista. El politeismo no es simplemente una relaciéon plural con el mundo espiritual;
sino imperativos teologicos profundamente inscritos que tienen un poder de
organizacion que se extiende mucho mas alla de la practica religiosa. El politeismo
engendra una actitud pragmatica y fluida, no solo hacia los dioses, sino hacia todas las
cosas, categorias y conceptos. Aunque la sociedad contemporanea de Nigeria (y la
cultura contemporanea Yoruba) esta, en la superficie, dividida en cuanto a las
religiones cristiana e islamica, la estructura profunda de la sociedad es politeista y
ordenada por el mundo de los espiritus de los dioses tradicionales. Este contexto
teologico se revela con mayor facilidad en las practicas estéticas como la danza y la
musica. El politeismo espiritual se traduce en la estética de la polirritmia (5).

La sociedad Yoruba ha sido y es a la vez politeista en sus estructuras de creencias y
polirritmica en la practica estética y en la vida cotidiana. A diferencia de la tradicién
espiritual europea, por consiguiente no hay un principio trascendental en el contexto
Yoruba — sino dioses individuales con la funcion de servir a diferentes necesidades
espirituales. Dado que las necesidades espirituales de una persona cambian con el

tiempo, también lo hace su lealtad teologica. Esto no significa que la gente cambia de
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forma intermitente de dioses o tiene una actitud de “todo vale”. El politeismo implica
vivir con diversas reivindicaciones morales o de la verdad y negociar la tension que
surge de la igualdad y la diferencia sin excluir una de la otra. En este sentido, la
sociedad Yoruba se asemeja mas a las estructuras interrelacionales y multiples que los
teodricos post-modernos han descrito. No hay una linea dominante de poder en una
sociedad politeista que tiene el monopolio de la verdad — mas bien, hay una
constelacion de cambios de fuerzas de competencia y moderacion. La verdad, en el
politeismo, se convierte en efecto en un ejército movil de metéaforas. En el plano del
discurso, ninguna interpretacion puede dominar; en el plano de la realidad vivida, las
fuerzas de habilitacion y restriccion estan siempre en resistencia entre si.

Es en este contexto que podemos responder a la consideracion de autenticidad y
esencialismo de Oyewumi de los Oyo-Yoruba. En lugar de privilegiar una forma
especifica de la cultura Yoruba (por ejemplo, antigiiedad entre los Oyo) como la version
paradigmaética, un marco politeista de la cultura y sociedad Yoruba muestra que hay
una diferencia interna intrinseca en operaciéon que no puede ser completamente
adjudicada al imperialismo Europeo. El filésofo beninés Paulin J. Hountondji ha
argumentado que las inconsistencias, el pluralismo y discontinuidades en la sociedad
africana no pueden explicarse solamente en términos de colonizacion. Para Hountondji

es necesario reconocer que:

El pluralismo no viene de una sociedad desde fuera, sino que es
inherente a toda sociedad. La supuesta aculturacion, el supuesto 'encuentro' de
la civilizacion africana con la europea, es realmente solo otra mutacion
producida en la civilizacion africana, la sucesora de muchas otras anteriores
acerca de las que nuestro conocimiento es muy incompleto, y, sin duda, la
precursora de muchas mutaciones futuras, que pueden ser mas radicales
todavia. El encuentro decisivo no est entre el conjunto de Africa y Europa: es el

continuo encuentro entre Africa y si misma (1976: 165).

Por otra parte, en contraste con Oyewumi, este enfoque de las diferencias internas
precoloniales entre diferentes culturas africanas produce una concepcién de una
sociedad que es fluida y abierta a la diferencia, y no en contra de conceptualizaciones

alternativas. La cultura Yoruba, como politeista, encaja con la metafora de Wittgenstein
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del lenguaje como una cuerda: algunos aspectos de la cultura se extienden a través del
tiempo y el espacio, pero no hay una linea central de la cultura (desde la perspectiva de
la practica expresiva o el poder dindmico) que se presente como un principio ordenador
para todo el conjunto. En este sentido, el politeismo y la polirritmia funcionan como un
modelo alternativo de la dinamica y estructura social que contrasta fuertemente con el
esquema esencialista y de autenticidad que Oyewumi prefiere. En este punto de vista, la
cultura Yoruba ocupa un espacio impuro y bastardo, que invita a la mezcla y al dialogo
productivo con su exterior. Es este tipo de conocimientos locales destrozados
mezclados que encuentro productivos: donde los platos sobresalgan de casas de barro,
Nike se pasea en la selva y pegatinas de Mercedes se mezclan con fetiches locales en la
cabina del conductor de autobts. En miles de ejemplos de este tipo, la cultura Yoruba
muestra sus poderes polirritmicos de acomodacion, adaptandose y apropiandose de
influencias externas, asi como transformando internamente las propias.
Contrariamente a Oyewumi, lo “local” en el “conocimiento local” es tanto acerca de
como las corrientes culturales postmodernas y globales se articulan y expresan en
contextos especificos, ya que se trata de tradiciones que han pasado y se han
transformado por generaciones. El indigenismo, si es que existe, existe en una forma de
yuxtaposiciones culturales que estan perfectamente vinculadas a través de modos
confiables de la agencia cultural.

La diferencia importante entre este enfoque al sistema social Yoruba y el de Oyewumi,
es que el discurso (lenguaje, régimenes de representacion, etc) puede verse ahora
perpetuamente en conflicto. A pesar de un modo de discurso (por ejemplo el de la
necesidad de prestar respeto a los ancianos) puede ser hegemonico, la apreciacion del
caracter diferencial de la sociedad Yoruba senala a otras formas del deber, la lealtad, la
capacidad y la limitacion de también estdn operando. Es de esta manera que la
aproximacion de la cultura Yoruba como politeista facilita una relaciéon critica con el
discurso Yoruba. En lugar de aceptar simplemente un modo de expresion o
representacion (como Oyewumi lo hace), este enfoque sugiere que los discursos
mismos deben ser examinados con el fin de averiguar si ellos mismos estan ocultando
la violencia simbdlica o estdn motivados ideol6gicamente. Con Bourdieu en mente,
podemos mirar debajo de la capa discursiva para examinar la l6gica de la practica en el
trabajo. En lugar de concentrarse totalmente en el lenguaje y lo que se dice, podemos

examinar lo que se hace, lo que queda tacito, utilizando estadisticas, ejemplos tipicos y
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una gran variedad de otros métodos que los antropologos, etnografos, socidlogos y
filosofos han pasado décadas perfeccionando. No se trata de privilegiar la accion sobre
el discurso, o la realidad social sobre el discurso o la ley, es mas bien poner el discurso
en el contexto de la practica y desenmascarar como se negocia y se manipula. Es de esta
manera que la distincion entre la representacion de la realidad de iure y de facto se
puede mantener a los efectos de una teoria genuinamente critica. En contraste con la
consideracion de Oyewumi, de una prioridad absoluta adscrita a la antigiiedad en la
sociedad Yoruba, el enfoque desarrollado aqui acerca del politeismo esta basado en una
apreciacion de las estructuras teologicas y estéticas profundamente arraigadas que
permiten tanto la pluralidad y la existencia en el tiempo. El politeismo ayuda a explicar
cémo la sociedad Yoruba es absorbida y absorbe el cambio y la diferencia, en lugar de
mostrar como se ha excluido. También nos permite salir de una teoria totalizadora
basada en la idea de la verdad o el paradigma final, como se articula en la ideologia de
Oyewumi de la antigiiedad Oyo-Yoruba. En un movimiento que hace eco de la critica de
Nietzsche de la voluntad de la verdad, el tedérico camerunés Achille Mbembe ha
argumentado que una de las caracteristicas de un sistema monoteista es la creencia en
la nocidn de lo final — esto es, el primer y ultimo principio de las cosas. Hablando de lo
final, es otra manera de hablar de la verdad (2001: 215). El continta diciendo que no
hay monoteismo excepto en relacion a la produccion de una verdad que no solo
determina los fundamentos y objetivos del mundo, sino que proporciona el origen de
todo significado (ibid). Una conceptualizacion monoteista puede volverse fija en un
concepto tnico de lo que es la cultura, y bloquear otras historias que habitan dentro de
la cultura. Es frecuente que en el momento mismo en que los pensadores africanos
asumen que estan prestando atenciéon al conocimiento y realidades locales (contra la
hegemonia epistémica occidental) que sus propios puntos ciegos y arraigamiento en
una tradicion epistemologica particular se producen y se manifiestan. En el caso de
Oyewumi, el punto ciego es el de un monoteismo conceptual adoptado
inconscientemente. La figuracion de Oyewumi de un paisaje social puro Oyo-Yoruba
marca un rechazo a abrirse al misterio de la alteridad, de los deliciosos y
contradictorios dolores y placeres del mundo Yoruba de la diferencia. La metafisica del
monoteismo que subraya su texto muestra como sin darse cuenta Oyewumi se ha vuelto
occidental, a pesar de su deseo de arraigar su teoria en un medio cultural Yoruba. Esto

contrasta con el tipo de conocimiento local que ha sido presentado aqui — las practicas
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culturales embebidas en el espiritu Yoruba del eclecticismo y el pragmatismo. Este
conocimiento local descarada y alegremente admite al otro en su marco con el fin de
criticar, trabajar y modificar un conjunto de influencias que niegan el narcisismo y el
imperialismo singular de un paradigma monoteista, como el que Oyewumi pone en
escena.

Como comentario al margen, podemos mencionar otra debilidad en el argumento de
Oyewumi al que no nos hemos referido hasta ahora. Ella asume que una relacion
igualitaria y anatomica entre sexos ha sido borrada desde el colonialismo. La pregunta
que surge aqui es: é¢por qué debemos suponer que las estructuras pre-coloniales
podrian ser facilmente eliminadas? Ejemplos de rasgos espirituales y estéticos
mantenidos en la diaspora africana desde la travesia del Atlantico indican que tales
estructuras pueden sobrevivir incluso en las convulsiones mas violentas (Sturkey, 1987,
Sobel, 1987). En este caso, Oyewumi debe explicar como la igualdad de género fue
borrada por el régimen indirecto, mientras que el paso a través del Atlantico no borr6
completamente otras estructuras de la sociedad africana. Sugiero que la adopcion de
una ideologia de género “colonial” en la sociedad Yoruba no puede ser explicada
facilmente como una supresion de la forma anterior. Tiene mas sentido asumir que
debe haber sido un elemento dentro de la cultura Yoruba en si misma — un 'ajuste
cultural' entre una ideologia de género sin marcar en la sociedad Yoruba y la
codificacion de género en la cultura europea que permitié una facil adaptacion del
régimen colonial. No se trata de negar la interrupcion violenta causada por los procesos
coloniales, sino que es mas el caso de que los actores culturales son més estratégicos
(aunque tacitos) en su respuesta al cambio y la innovacion. Como lo dice un anciano
maliense Imam citado por Hecht y Simone, cuando se habla de terminar con la practica
de la circuncisiéon femenina: 'El cambio debe descubrir las razones inesperadas de su
existencia; también debe ser sorprendido en lo que produce. Sélo en la tension entre lo
viejo y lo nuevo ocurre la elaboracion de una practica moral’ (1994: 17). Por lo tanto, la
construccion de las diferentes realidades africanas desde dentro — indicada por un
acercamiento politeista a la practica y critica discursiva, indica que la sociedad Yoruba,
en toda su pluralidad, ya tenia el potencial de absorber los esquemas externos y las
dindmicas de poder. Una vez mas, esta absorcion es siempre critica, ladica y
pragmatica — y no dogmatica, auténtica o esencialista.

He aqui entonces la dltima diferencia entre la consideracion de la antigliedad y la
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version mas hibrida del sistema social Yoruba que he sugerido. Oyewumi en ultima
instancia rechaza cualquier forma de categorizaciéon occidental como inadecuada a los
diferentes contextos, como la sociedad Yoruba. En este caso, la distincion de género,
con su referencia muy dudosa a la homosexualidad, s6lo puede ser vista como una
“importacion occidental”. Por el contrario, la forma politeista de la sociedad Yoruba
(como he estado argumentando) significa que estd mucho maés lista, para aceptar y
absorber la diferencia, de lo que Oyewumi podria pensar. Desafortunadamente, es a
menudo el caso de que las teorias de la cultura y sociedad africana revelan mas acerca
de la angustia de los teoricos e intelectuales africanos que tratan de universalizar y
proyectar soluciones a sus propias ansiedades, que de ilustrar como la mayoria de los
africanos participan y navegan en su experiencia de vida cotidiana. Son estos
intelectuales que, de hecho, representan los grandes obstaculos para la comprensiéon
del conocimiento local en toda su riqueza. Debajo de la superficie de la lengua, las
distinciones de género (como ocurre con otros modos supuestamente de segundo orden
de la estructura de poder) siempre han estado en operacion en la sociedad Yoruba; lo
unico que ha hecho el discurso occidental es haber ayudado a articularlo y llevarlo a
operar en un plano critico discursivo. Asi como las feministas de la segunda ola en el
occidente tuvieron primero que luchar con los modos en los que la ideologia del
patriarcado existe y conlleva complicidad en el lenguaje, asi ocurre también en otros
lugares.

Lo que estd en juego mas fundamentalmente en mi argumento, es la necesidad de
rechazar una actitud de oposiciéon y rechazo hacia los modelos tedricos y vocabularios
procedentes de otros lugares. Al respecto, como lo he indicado, tal vez la mayor ironia
del texto de Oyewumi es que a final de cuentas muy “occidental” (en el sentido del
cliché de la palabra) en su aproximacion inconscientemente monoteista de la
diferencia. En lugar de la diferencia intrinseca (la diferencia de lo maultiple, de una
sociedad que esta siempre en contradiccién consigo misma, una sociedad abierta a la
riqueza de la alteridad, una sociedad polirritmica) Oyewumi nos invita a pensar en la
diferencia en términos de exclusion y de oposicion. En ese sentido, ella rechaza la teoria
occidental solo para cometer errores que han sido largamente criticados en sus propios
términos. Su relato es, en ultima instancia, impulsado ideol6gicamente por una
voluntad esencialista hacia la verdad tultima que implicitamente debe rechazar el

espiritu acomodaticio e incluyente que opera en la tradicion teologica y estética Yoruba.
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Una cultura africana o Yoruba herméticamente sellada, temerosa de las impurezas y de
la contaminacion, nunca ha existido. El deseo de pureza y de una nacion autocontenida
y referencial, a mi juicio es una construcciéon de la élite politica e intelectual en la
busqueda de la tltima verdad.

En conclusion, en términos de la cuestion de género, la contundencia y conviccion en
operacion en el relato de Oyewumi es tal que su relato de la antigiiedad debe ser
tomado seriamente y explorado mas alla del propio proyecto de Oyewumi. A pesar de
sus supuestos probleméticos acerca de la naturaleza del lenguaje y su relacion con el
poder, logra demostrar sin embargo la necesidad de tener en cuenta la cuestiéon de
importar automaticamente asunciones acerca de la estructura de la sociedad bajo
estudio, que no se pueden aplicar en el campo. Todas las futuras investigaciones de
género fuera de Occidente, deberian ser conscientes, por tanto, de que se corre el riesgo
de proyectar en la sociedad algo que no esta alli, ya sea a nivel discursivo o praxial. Con
esta incesante vigilancia sobre la amenaza de las proyecciones tedricas en mente, es
entonces posible examinar los modos en que el inequidad de género puede todavia
existir por otros medios a pesar de su asencia en el discurso. O puede ser que la
demarcacion y discriminacion de género en exploraciones futuras esté relativamente
ausente. En este caso, el andlisis de otros sistemas sociales pueden revelar distintas
constelaciones de poder (tanto en capacidad como en restriccion). Sin embargo, es poco
probable que un resultado que privilegie un modo de poder sobre otros (tal como la
nocion de Oyewumi de antigiiedad o la reificacion feminista de género) escapara
completamente una forma similar de critica como la que he desarrollado aqui, que
detecta una complicidad ideologica en operacion en el argumento.

Lo mas importante es que debemos rechazar de plano cualquier intento de asignar una
categoria particular conceptual solo por pertenecer a Occidente y por lo tanto
inaplicable a la situaciéon de Africa. Durante miles de afios, Africa ha sido parte de
Europa como Europa ha sido parte de Africa, y fuera de esta relacién, toda una serie de
tradiciones tomadas de ambos lados han sido y siguen siendo preparadas y
fermentadas. Negar este intercambio cultural y rechazar todas las importaciones de
Europa es violar el orden del conocimiento y al mismo tiempo ignorar la contribucién
de varios africanos a la cultura e historia intelectual europea, y viceversa. Finalmente,
afirmar un acercamiento politeista a la comprension de las dinamicas sociales Yoruba

(v otras africanas) no conduce a un rechazo de la teorizacion de Oyewumi de la
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antigiiedad. Mas bien, lo que se requiere ahora es abrir un espacio donde una
multiplicidad de existencias contradictorias y categorias conceptuales puedan ser
comprometidas productivamente dentro de nuestras teorias. Es de esta manera que

podemos comprender y mantener a Africa y al conocimiento local en lo plural.

Notas

(1) Ver Ife Amadiume Reinventing Africa: Matriarchy, Religion, Culture (1997); los siguientes
articulos en Jenda: A Journal of Culture and African Women’s Studies (2001) editados por
Nkiru Nzegwu &amp; Oyeronke Oyewummi: Mojabaold Olafinké Okome ‘African Women and
Power: Reflections on the Perils of Unwarranted Cosmopolitanism’; Nkiru Nzegwu ‘Gender
Equality in a Dual-Sex System: The Case of Onitsha’

(2) Por supuesto, estas preguntas no son nuevas, las antropdlogas feministas como Heneritta
Moore han planteado cuestiones similares junto a las feministas post-estructuralistas con su
teorias de la identidad de género que va mas all4 de la logica sacrificial puesta en marcha en la
consideracion de la diferencia sexual en la segunda ola feminista.

(3) “éCual es entonces la verdad? Un ejército movil de metaforas, metonimas,
antropomorfismos — en fin, una suma de relaciones humanas, que se han mejorado, adaptado y
embellecido poética y retéricamente, y que después de su largo uso parecen firmes, canénicas, y
obligatorias para la gente: las verdades son ilusiones que uno ha olvidado que eso es lo que son;
metaforas que se llevan a cabo y sin poder sensual; monedas que han perdido sus imagenes y
ahora s6lo importan como metal, ya no como monedas” Friedrich Nietzche, 'On truth and lie in
an extra-moral sense,' The Viking Portable Nietzsche, Walter Kaufmann transl.

(4) Ver Cheikh Anta Diop (1981) Civilisazation or Barbarism: An Authentic Anthropology;
Amlicar Cabral (1970) Revolution in Guinea: Selected Texts; Nnamdi Azikiwe (1969) I
Renascent Africa; Kwame Nkrumah, (1961), I speak of Freedom: A Statement of African
Ideology

(5) Podemos especular que existe una relacion general entre las profundas estructuras histérico-
teolbgicas (incluso en sociedades secularizadas) y la practica estética. Al igual que en occidente,
el monoteismo historico ha llevado o privilegiado a la practica monoritmica (por ejemplo los
tiempos musicales 4/4 o 34), asi también en la tierra Yoruba, el politeismo ha nutrido y
fomentado el desarrollo de la practica expresiva polirritmica. Esta relacion entre religion y ritmo
sin duda encuentra confirmacion concreta en otros lugares — por ejemplo, en la polirritmia de la

musica clasica India y la estructura del politeismo Hindt.
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Los derechos humanos como limite
a la brujeria africana

Ana Dols Garcia*

La brujeria es real para los que creen en ella. Por tanto no es bueno buscar argumentos
para desvalorizarla o fingir que no existe (1) . Ahora bien, el hecho de que la creencia en
brujeria esté amparada por el derecho a la libertad religiosa, no es 6bice para que se
exija que ésta sea practicada en coherencia con los derechos humanos. Ya que si bien la
creencia en la brujeria no es necesariamente problematica, si lo son algunas acciones

que se llevan a cabo como consecuencia de ella.

Concepto y caracteres de la brujeria

Desde nuestra mirada occidental no es facil entender el complejo fenomeno de la
brujeria. El primer impedimento es el propio término “brujeria”, pues se trata de un
término demasiado global, univoco y peyorativo (2). En ese aspecto las lenguas
africanas son mucho mas ricas, disponiendo de miiltiples términos para referirse a la
brujeria, diferenciando también, la brujeria “buena” y la “mala”. Una segunda dificultad
es definir la brujeria, ya que bajo ese término se engloban creencias y practicas diversas
que se han manifestado en diferentes épocas y lugares (3) . Si bien es cierto que ciertas
précticas se repiten a lo largo de un pais e incluso coinciden en paises diferentes, cada
etnia, cada zona geogréafica tiene sus manifestaciones propias de la brujeria.

Ahora bien, pese a que cada practica de brujeria presenta rasgos particulares, podemos
hallar una serie de patrones que se repiten en aquellas personas que creen y practican
la brujeria. Ronald Hutton ha extraido cinco caracteres que coinciden en toda préctica:
los brujos utilizan medios no fisicos para causar el mal a los otros; las victimas suelen

ser parientes o vecinos; la sociedad desaprueba esos actos; los actos de brujeria se
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inscriben en tradiciones antiguas; un individuo puede resistir a los brujos mediante
amuletos, la disuasion o la persuasion.

La brujeria puede definirse como el conjunto de creencias estructuradas y compartidas
por una poblacién tocando el origen de las desgracias, de la enfermedad o de la muerte
y el conjunto de practicas, de terapia y de sanciones que corresponden a esa creencia
(4). Aunque su definicién no es pacifica. En lo que si parecen coincidir muchos autores
es que la brujeria es un invariante humano que adquiere en cada lugar y cultura una
forma particular. Para los africanos la brujeria es una manera de entender el mundo. La
creencia en brujeria permite dar un sentido a las desgracias que les afectan, responde a
la pregunta épor qué a mi? (5)

Se pensaba que el desarrollo, la urbanizacion, la escolarizacion y la cristianizacion
harian desaparecer la brujeria, sin embargo la situaciéon actual demuestra lo contrario.
Lejos de pararse estas formas de representacidon colectivas se han mantenido,
transformado y adaptado a las realidades contemporaneas (6) . Se constata un
recrudecimiento de la brujeria en Africa Subsahariana pues, pese a que dificil decir si
hay un aumento de la brujeria, esta claro que cada vez se manifiesta de manera mas
publica (7). No es raro encontrar en los diarios africanos noticias como “Brujeria: Una
anciana “aterriza” sobre un techo en Yaoundé ” (8), “Las muertes de albinos contintian
en Tanzania y Burundi ” (9) o “Inso6lito: Un hombre se pelea en pleno dia con un
fantasma en un pueblo cerca de Tchibanga” (10).

Sin entrar en la discusion sobre si la brujeria es una manifestacion de la irrupcion de lo
moderno en Africa o un sintoma de una vuelta regresiva a lo tradicional; lo cierto es que
en esta nueva etapa la bujeria ha dejado de ser un sistema ritualizado, monopolizado
por unos especialistas y destinado a restaurar la armonia social para convertirse en una
causa de desestructuracion social y familiar. Sin caer en la idealizacion del pasado (la
brujeria también causaba males), podemos afirmar que en otras épocas habia un
equilibrio entre las fuerzas del orden (“brujos buenos”) y las del desorden (brujos
malos) que permitia la coexistencia entre los ciudadanos. Hoy ese equilibrio esta roto
(11).

Por ultimo destacar que la brujeria no se restringe a zonas rurales. Desde los afios 90
los estudios de brujeria se han dirigidos también a las ciudades para senalar la
extraordinaria vitalidad de la brujeria en el interior de las instancias m4s modernas de

las sociedades africanas (12).
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Creencia amparada en el derecho

Tanto la Carta africana de derechos humanos como el Pacto de derechos civiles y
politicos, ratificado por todos los estados africanos a excepcion de las Islas Comoras y
Santo Tomé y Principe, reconocen la libertad religiosa.

Esta ampliamente reconocido que la libertad de pensamiento, conciencia y religion que
garantiza este articulo incluye el derecho a sostener una creencia que puede ser
considerada como un sistema filos6fico mas que como una religion establecida (13). Asi
lo entendi6 el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas que defendi6é en 1993
que la libertad de religion o creencias no se limita en su aplicacién a las religiones
tradicionales o a las religiones y creencias con caracteristicas o practicas institucionales
analogas a las de las religiones tradicionales. Se protegen por tanto las creencias teistas,
no teistas y ateas asi como el derecho a no profesar ninguna religion o creencia (14).

No solo esta reconocida la libertad de creer en la brujeria, sino también la libertad de
manifestar esa creencia, en publico o privado, mediante la celebracion de rituales y
practicas. Ahora bien, no todos los derechos reconocidos por los tratados de derechos
humanos son absolutos. En el caso de la libertad religiosa los limites estipulados por el
Pacto son “la seguridad, el orden, la salud o la moral publicos, o los derechos y
libertades fundamentales de los deméas”. Por tanto, cabe establecer limites respecto a
algunas manifestaciones publicas especificas de la brujeria, sobretodo cuando entra en
colision con otros derechos fundamentales. Ahora bien, estos limites deberan estar

justificados, ser recogidos en una ley y ser proporcionales al dafio que causan.

Practicas de brujeria contrarias a los derechos humanos

Podemos clasificar en tres grupos distintos las practicas derivadas de la creencia en la
brujeria que atentan contra algunos derechos humanos.

En un primer grupo estan las agresiones (muertes, enfermedades, desgracias) que se
cometen contra otras personas mediante la brujeria, es decir, sin que medie contacto
fisico (15). Este tipo de agresiones dificilmente pueden considerarse violaciones de
derechos humanos, pese a que sea una actitud reprochable para los creyentes en la
brujeria.

En un segundo grupo se encuentran las agresiones fisicas que se cometen contra
aquellas personas sospechosas de haber cometido actos de brujeria. Se trata de actos de

«contrabrujeria» mediante agresiones directas y visibles como violencia fisica, insultos,
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juicios, encarcelamientos, etc. Dentro de este grupo se sitan las acusaciones de
brujeria y el consecuente delito de brujeria existente en algunos paises africanos como
la Republica Centroafricana, Camertn o Gabon.

En un tercer grupo situariamos las violaciones de derechos que se cometen mediante la
realizacion de rituales de brujeria, bien sea por las practicas que se efectian para
realizar los ritos magicos como es el caso del uso de partes del cuerpo de personas
albinas o los rituales que se realicen sobre una persona para obtener algo de ella, como
es el caso de los rituales que se realizan a mujeres para obligarlas a prostituirse.

En este articulo nos centraremos tinicamente en las acusaciones de brujeria y los actos

de “contrabrujeria” que se derivan de esas acusaciones.

Las acusaciones de brujeria

Las acusaciones de brujeria han sido siempre las manifestaciones mas visibles de la
creencia en brujeria (16). Sin embargo, la naturaleza de las acusaciones han variado de
manera significativa. Tradicionalmente en las acusaciones no se nombraba a una
persona concreta y , en caso de que se hiciera, la acusaciéon ptablica no iba acompanada
de violencia. Actualmente las acusaciones publicas de brujeria van seguidas de
multiples formas de violencia, que van desde la expulsién del hogar hasta torturas,
danos fisicos o muertes. En todo caso hay que entender estas manifestaciones violentas
dentro de un contexto determinado. La situaciéon de pobreza generalizada, las crisis
politicas y los conflictos, los fuertes cambios socio-econémicos y la desilusiéon actual
tras las expectativas que se crearon en torno a la independencia han creado una
situacion de desconfianza hacia al Otro, ademas de, siguiendo las palabras del
antropdlogo Adam Ashforth, una intranquilidad espiritual que favorece las acusaciones
de brujeria.

Para entender bien la complejidad de las acusaciones de brujeria es necesario, en
primer lugar, diferenciar entre brujos y nganga. Tradicionalmente los poderes misticos
pueden perseguir dos objetivos diferentes: el bien o el mal; siendo el brujo aquel que
utiliza sus poderes para realizar el mal, mientras que el curandero (nganga) los usa
para realizar el bien. Ambos se diferencian, ademéas de por el destino de sus poderes,
por su grado de aceptacion por parte de la comunidad. Los brujos son presentados
como personas al servicio del mal causantes de las miserias y desgracias que ocurren a

su alrededor. Los nganga son, por el contrario, altamente valorados y respetados (17).
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En segundo lugar, es necesario entender bien el proceso de acusacion, para lo cual es
necesario diferenciar entre sospechas y acusaciones. En un primer momento existen
simplemente rumores sobre la posibilidad de que una persona se dedique a las
préacticas de brujeria, emergiendo al debate publico o en acusaciones s6lo en tiempos de
tension. Por tanto, en el caso de sospecha, la acusacion de brujeria no se manifiesta
enteramente sino que es en el momento en el que una desgracia se produce cuando las
sospechas se transforman, gracias a un proceso de designacion de una victima emisaria,
en acusaciones (18).

Los signos e indicadores exteriores que determinan la acusacion popular de brujeria
son variables. Puede tratarse de un suspiro, un silencio, una irritacion designada como
mala o una palabra pronunciada en la que se reconoce una intencién o un pensamiento
malo (19). Pueden ser visitas a un enfermo o, al contrario, el rechazo a visitarle.
También los suenos son un medio cominmente extendido de identificacion de brujos.
Un enfermo, por ejemplo, puede ver a aquel que es presumiblemente su agresor en
suefo.

Generalmente las personas acusadas de brujeria responden a un patréon determinado.
Suelen ser personas vulnerables, que se encuentran de alguna manera fuera de la
poblacion o suponen una carga para ella. Son personas social, fisica, econémica o
moralmente débiles como es el caso de los ancianos, las mujeres (generalmente viudas
o sin la proteccion de un hombre), personas con alguna discapacidad o, mas

recientemente, nifios.

a) Personas empobrecidas

Todos los estudios sobre las acusaciones de brujeria destacan el hecho de que las
mismas so6lo recaen en personas pobres o en situacion de vulnerabilidad. Este hecho
contrasta con la vinculacién existente entre brujeria y poder.

El origen desconocido de sus nuevas fortunas y situacidon privilegiada sitaa
rapidamente a la élite en el &mbito de la brujeria (20), ya que en muchas ocasiones la
poblacion explica el aumento econémico y de poder de una persona por la
intermediacion de la brujeria, sobretodo cuando la mejora de situacion se ha realizado
de forma rapida. Incluso en muchas ocasiones lo politicos africanos acrecientan estos
rumores porque consideran estas creencias un excelente arma para controlar y manejar

a las masas. Pese a ello las personas con una buena situacién econémica o politica no
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son las acusadas de ejercer la brujeria sino las personas que viven en una mayor
situacion de pobreza. Se cree que estas personas, movidas por la envidia de la posicion

de los pudientes, realizan brujeria contra ellos.

b) Mujeres

Las mujeres son en mayor medida objeto de las acusaciones de brujeria, como asi lo
confirmo el relator especial de la violencia contra la mujer en Naciones Unidas en su
informe de 2002, donde senal6 la brujeria como una de las causas de violencia contra
las mujeres.

Segan la presidenta de la Asociacion de Mujeres Abogadas Centroafricanas , Edith
Douzima- Lawson, la incriminacién de la mujer como bruja es una cuestion de género
que encuentra sus origenes tanto en factores endogenos de la mujer como en factores
exogenos vinculados a la costumbre y la tradicion (21). Dentro de los factores
endogenos incluye el hecho de que las mujeres generalmente hablen mas, sean mas
criticonas, curiosas y temperamentales o tengan mas cambios de humor . Ademas a las
mujeres se las considera a menudo mas susceptibles y se les critica el que no posean
autocontrol sobre sus sentimientos. A esto se une el hecho de que las mujeres tienen
indices mas altos de analfabetismo y mayor desconocimiento de sus derechos, ademas
de estar mas golpeadas por la pobreza.

Como factores exogenos, Douzima senala que los prejuicios vinculados al sexo
confieren a la mujer un estatus inferior, siempre relejada a un segundo plano. Esto
conlleva que la mujer siempre sea considerada la causa de los problemas ya sea porque
el matrimonio no puede tener descendencia o porque uno de los hijos tiene un

comportamiento anormal. Especial situacion de vulnerabilidad sufren las viudas.

c) Personas ancianas

La posicion de las personas ancianas en la comunidad, tradicionalmente basada en el
edad y la sabiduria, se ha visto empeorada por la urbanizacién y las migraciones,
propiciando los abusos y la negligencia de las personas mayores por parte de sus
familiares (22).

A titulo de ejemplo, se estima que aproximadamente el 80% de las victimas de brujeria
en Tanzania fueron mujeres y la media de edad esté entre 50 y 60 anos (23), una edad

avanzada para Tanzania. Incluso el ano pasado un nutrido grupo de mujeres ancianas
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se manifest6 en la capital de Burkina Faso denunciando la situaciéon en la que viven a
causa de las acusaciones de brujeria. Como bien denunciaba una de las ancianas en su
discurso “En la vejez toda mujer desea vivir con sus hijos y sus nietos. Nosotras, las
mujeres de Burkina Faso, no tenemos ese derecho »(24)

“Cuanto mayor es un brujo mas potente es su poder y menos escrapulos tiene para
utilizarlos”, escribi6 el antropologo Evans- Pritchard sobre los azandé (25). Esta es una
de las principales razones por las que tradicionalmente las personas ancianas han sido
las méas perseguidos. No es, sin embargo, la Gnica causa. Para la organizacion HelpAge
Internacional estas acusaciones no son mas que un pretexto para deshacerse de
aquellos que ya no son considerados econémica o biolégicamente productivos para el
hogar. Ademaés hay otros factores sociales y comunitarios como el debilitamiento de los
vinculos estrechos entre las generaciones de una misma familia, causado por la
emigracion del campo a la ciudad y la mayor instruccion formal y la pérdida, provocada
por la modernizacién, de la tradicional funcién ritual y de arbitraje familiar de las

personas mayores (26).

d) Menores de edad

Si bien tradicionalmente eran los ancianos los destinatarios de estas acusaciones, desde
los afios 90 las acusaciones de brujeria contra menores de edad han incrementado
espectacularmente, especialmente en las zonas urbanas de Angola, la Republica
Democrética del Congo (RDC) y el sur de Nigeria.

El origen de este nuevo fenémeno de los nifios-brujo se debe a multiples factores. Por
una parte hay factores sociales como el final de la solidaridad africana, unido a la
ruptura de los vinculos familiares y la pérdida de autoridad paternal. Las relaciones
tradicionales basadas en la autoridad del mayor sobre el menor se estan transformando
en relaciones de autoridad del rico sobre el pobre. La ciudad, el trabajo remunerado, el
capitalismo y el consumismo han roto, por tanto, las estructuras familiares y sociales
tradicionales (27). Como apuntan varios autores (Cimpric, Ballet, Dumbai) esto afecta a
las relaciones padres-hijos en dos aspectos fundamentales. Por una parte, los padres no
pueden colmar todas las necesidades de sus hijos, por otra muchos menores consiguen
ganar mas dinero que sus progenitores, cuestionando asi la autoridad de los padres y
comenzando graves problemas entre padres-hijos.

El surgimiento de los ninos- brujo también se explica en base a factores econémicos ya
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que, aunque en el pasado los niflos eras una garantia de prosperidad econémica,
actualmente son considerados una carga extra para la economia familiar. En todo caso,
la pobreza no es la tnica explicaciéon ya que hay familias con recursos suficientes que
también acusan a los nifios de sus desgracias, sin olvidar que los costes de los rituales
de contra-brujeria son muy caros (28).

Justamente el surgimiento de iglesias pentecontistas y pertenecientes a movimientos
proféticos y sus rituales de contra-brujeria estan jugando un importante papel en el
incremento de las acusaciones contra menores. El Ministerio de Asuntos Sociales de la
RDC estima que unos 50,000 menores estan siendo objeto de exorcismos y rituales en
estas iglesias (29).

También existen otros factores como la existencia de mas ntimero de huérfanos debido
tanto a los conflictos armados como a enfermedades como el VIH/SIDA, que sitta a los

nifios en una situacién mas vulnerable y desprotegida.

Violaciones de derechos derivadas de las acusaciones

Las acusaciones de ejercer la brujeria siempre vienen acompanadas de violaciones de
derechos humanos, que se manifiestan en tres momentos diferentes.

En primer lugar, el simple hecho de ser acusado de brujeria supone un grave atentado
contra la dignidad de la persona por la discriminacion y estigmatizacién que provoca en
el acusado.

En un segundo momento surgen las primeras consecuencias tras la acusacion, es decir,
los actos violentos. La pasion que crean las acusaciones de brujeria conduce en muchas
ocasiones a la justicia popular, por lo que el maltrato fisico y las torturas para que
confiesen sus crimenes son algunas de las consecuencias de las acusaciones de brujeria.
Incluso algunos son apedreados, quemados o asesinados. Ademéas se cometen abusos
psicologicos debido a la violencia verbal e insultos que se lanzan contra los supuestos
brujos. Se realizan ademas rituales sobre los considerados brujos que incluyen gritos y
humillaciones. Otras veces la intervencion de los propios jefes de barrio evita los
linchamientos al conducir a los sospechosos de brujeria a las dependencias policiales
para garantizar la seguridad e integridad fisica del propio acusado. El problema es que
la propia policia también suele compartir las acusaciones de la multitud y son
frecuentes los abusos, bien sea de forma activa (violencia) o de forma pasiva (no

ofreciéndoles alimento). Ademéas surge el problema de qué hacer con los acusados
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posteriormente ya que la prision no es un lugar de proteccion sino de punicion. En
algunos paises estas acusaciones pueden suponer la apertura de procesos judiciales.

En un tercer momento situamos las consecuencias derivadas de la acusacion de
brujeria y de la violencia ejercida contra las personas consideradas brujas ya que estos
hechos causan traumas y problemas de salud mental a largo término (30). Todas las
agresiones y el estrés provocado por la acusaciéon de brujeria provoca dafios fisicos
graves asi como serios traumas psicologicos que pueden llevar a depresiones, falta de
confianza en uno mismo, falta de autoestima... En el caso de los menores, son
frecuentemente abandonados. Al vivir en la calle los menores dejan de recibir
educacion y cuidados sanitarios ademas de ser mas propensos a caer en redes de trafico
infantil, ser victimas de abusos sexuales y prostitucion, caer en las drogas, realizar
trabajos ilegales o sufrir la violencia cometida por las autoridades (31). Las mujeres
también quedan en una situacion de desproteccion, especialmente las ancianas, que se
ven obligadas a abandonar sus hogares y comunidades por temor a volver a sufrir
agresiones.

Como vemos, los abusos y violaciones de derechos que se estin cometiendo a causa de
las acusaciones atentan gravemente contra los derechos de otras personas, por lo que
estas acciones no pueden estar en ningin caso amparadas por el derecho a la libertad
religiosa. Es necesario, por tanto, encontrar la forma adecuada de compatibilizar la
creencia en brujeria con los derechos humanos. Cuestionarse y modificar algunas de las
manifestaciones de la brujeria no implica la negaciéon de la misma ni una necesaria
ruptura con la tradicion. Es, por el contrario, la tinica manera de reivindicar una
creencia legitima a la que los abusos e incoherencias con los derechos humanos estan

deslegitimizando.
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Alain Mabanckou o la literatura del desamor.
Revision critica de la novelistica
en castellano del autor congoleino

Oscar Escudero®

Salvando las distancias generacionales, tematicas y estilisticas, la singladura vital de
Alain Mabanckou (Pointe-Noire, Republica del Congo, 1966) (1) comparte ciertos
paralelismos con la del autor marfileno Ahmadou Korouma, en tanto en cuanto ambos
compatibilizaron su creacion artistica con cargos en corporaciones europeas, sus textos
fueron publicados en Francia y rubricaron su obra en el idioma de la metropolis,
quedando ambos expuestos, por tanto, a la critica panafricanista por generar literatura
en la lengua del colono y no en la vernacula. Novelista, poeta y ensayista, el entonces
joven Mabanckou se especializd en Filosofia y Letras en el Liceo de Karl Marx, se
graduo6 en Derecho en Brazzaville, y méas tarde se desplaz6 a Francia con la ayuda de
una beca para obtener el postgrado en Leyes por la Universidad de Paris-Dauphine.
Trabaj6o diez afios en la compafia multinacional Eaux-Suez Lyonnaise, durante los
cuales fue viendo la luz una parte sustancial de su produccion lirica: “La légende de
l'errance” (Editions L'Harmattan, 1993) o “L'usure des lendemains” (Nouvelles du Sud,
1995). Se trata de una poética culta, de tintes metafisicos, con un pie en la tradicion

africana y otro en la occidental. Lo que sigue es una sucinta degustacion de su lirica (2):

a J. Dipongo, la disparue
Jour nouveau

Promesse de lumiére

Fleurs écloses

Joie de vivre
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La Terre est un jardin de mille-feuilles
mais aussi
une masure a louer

avec vue sur la Mort...

A J. Dipongo, la desaparecida
Nuevo dia / Promesa de luz / Despiertan las flores /Alegria de vivir / La Tierra es un
Jjardin de milenramas / Pero también / Una casa en ruinas que se alquila / Con vistas

a la Muerte...

* % X

Je marcherai
Je m’arréterai de temps a autre
devant une pierre

pour affiiter ma solitude épuisée

Caminaré

Me detendré de vez en cuando / Ante una piedra /Para aguzar mi agotada soledad

* % X

Je refuse

Je refuse le cycle des saisons

le vent de la résignation

Je refuse la métamorphose des fleurs

Je refuse

Rechazo
Rechazo el ciclo de las estaciones / El viento de la resignacion / Rechazo la

metamorfosis de las flores / Rechazo
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* KX

L’arbre généalogique
Le geste se lit sur les formes rupestres
ou I'age a sculpté la pierre

dans ses moindres détails

Chaque nervure sur le rocher
rappelle une branche déchue

de I'arbre généalogique

El arbol genealédgico
El gesto se lee en las formas rupestres / Donde el tiempo ha esculpido la piedra /
Hasta en sus infimos detalles // Cada nervadura en la roca / Recuerda a una rama

caida / Del arbol genealbgico

* % X

Tras la calurosa acogida de critica y pablico de “Bleu-Blanc-Rouge” (Présence Africaine,
1998), que le vali6 el Grand Prix Littéraire de 1'Afrique Noire, Mabanckou resolvié
dedicarse por entero a la literatura. Aun tuvo que esperar hasta 2002 para abandonar
definitivamente sus responsabilidades en el &mbito empresarial e inaugurar su carrera
trasatlantica como docente, impartiendo clases de Literatura Francéfona en la
Universidad de Michigan. Poco después salt6 a la Universidad de California, donde
fijaria su residencia hasta la actualidad, para asumir la direccion del Departamento de
Francés. Tras publicar a razéon de una novela al afo (3), a mitad de la pasada década,
“Verre cassé” (Editions du Seuil, 2005) represent6 un espaldarazo para su carrera, que
habia de reportarle premios y prestigio, adaptaciones teatrales y traducciones a una
decena de idiomas. Luego vendran otros cuatro titulos mas, que consolidan su
reputacion y lo sitan como un referente ineludible en la literatura francofona al sur del
Sahara. En las lineas que siguen vamos a explorar las constantes de su narrativa a

partir de tres de sus novelas més celebradas, todas ellas vertidas al castellano (4).
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Vaso Roto, el protagonista de la novela homénima (VR), es un jubilado dipsomaniaco,
ocioso, y asiduo al “Crédito se fue de viaje”, un tugurio enclavado en el barrio
Trescientos de Brazzaville, regentado por el Caracol Tozudo. A ambos les une amistad,
y el propietario le encarga que recoja en un cuaderno, dada la inclinacién literaria del
otro unida a su autoproclamada virtud para diseccionar la psique humana, una suerte
de acta sobre la galeria de personajes que frecuenta el bar. En el tramo final del libro, el
Caracol Tozudo no puede ser méas explicito respecto a sus objetivos: “Vaso Roto, saicame
la rabia que llevas dentro, explota, vomita, escupe, tose o eyacula, me resbala, pero
tienes que parirme algo sobre este bar (...), y sobre todo de ti mismo”. En efecto, el
testimonio que recoge Vaso Roto se ira entrelazando con los hitos de la no menos
calamitosa vida del narrador. Despechado por su esposa, a quien apoda la Diabdlica, los
sucesivos retratos de los parroquianos, salvo una excepciéon, tendran como comin
divisor el haber caido en desgracia tras sufrir el abandono de sus respectivas conyuges:
un padre de familia rechazado que da con sus huesos en la carcel y es sodomizado a
titulo de guinda, lo que le obliga a llevar panales para contrarrestar la incontinencia; un
marido radicado en Francia cuya esposa, blanca, le hace el salto con su hijastro negro.
No sorprende que estos maridos alberguen un odio indémito a quien les dio un portazo
en la cara y que demonicen al género femenino en su conjunto, si bien ellos no
representan un contrapunto de conducta ejemplar, sino mas bien un perfil de
calzonazos e irresponsables, que no dudarian un instante en regresar a su estado
anterior si de ellos dependiera.

Dictada en primera persona, la narracion se construye a base de parrafos largos como
ladrillos, sin puntos ni mayusculas (salvo los nombres propios), y con dialogos
entrecomillados, eso si, sin que la legibilidad se resienta y, en consecuencia, resultando
el gjercicio de estilo bien armado. Paraddjicamente, esta estrategia prosistica contrasta
con la afirmacion que pronuncia el Caracol Tozudo en la primera pagina para persuadir
al jubilado de que se disfrace de cronista: “la época de las historias contadas por la
abuela achacosa habia terminado, que ahora lo que se llevaba era lo escrito porque es lo
que perdura, la palabra es humo negro”. En clara alusion a Ahmadou Hampate Ba (“En
Africa cuando un anciano muere, una biblioteca arde”) sorprende el veredicto de la
defuncion de la oralidad cuando el estilo de Mabanckou se postula como un sucedaneo
blando del monologo interior que tuvo sus maximos exponentes en Joyce y Faulkner, es

decir, un caudal de pensamientos mas cercano a la oralidad, a lo instantaneo, que no a
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una exposicion estructurada con arreglo al esquema introducciéon, nudo y desenlace. De
esto dltimo se deriva que Mabanckou prescinde de una trama elaborada, entendida
como una alternancia de cimas y valles, y se decanta por una suerte de alocucion que
avanza a velocidad crucero desde su misma partida.

Idéntico estilo sustenta “Memorias de Puercoespin” (MP). En este caso es un
puercoespin quien relata sus andanzas y desventuras a un confidente tan sedentario y
silente como un baobab. Mabanckou se inspira (¢inventa?) en una tradicion popular
para desgranar su historia: desde el alumbramiento, cada individuo se acompana de un
doble pacifico, una especie de angel de la guarda que, encarnado en un animal fisico, lo
custodia discretamente durante toda su vida. Sin embargo, cabe la posibilidad de que,
ademas del doble pacifico, coexista un doble nocivo, el cual es invocado a través de un
ritual que se celebra con la pubertad mediante la ingestién de un brebaje denominado
“mayamvumbi”. A esta Gltima categoria pertenece el puercoespin narrador, que se vera
inexorablemente unido al periplo de Kibandi, su amo, un muchacho obligado a
abandonar su villa natal porque su padre, abducido por su doble nocivo, ha sido
acusado de cometer miltiples asesinatos, en parte motivados por ese pacto con el
diablo. Viuda e hijo huyen a Seketembe, donde Kibandi se pone a trabajar a las 6rdenes
de un maestro carpintero, se afianza en ese oficio y todo parece marchar como agua de
mayo. Pero, con la muerte de la madre de Kibandi, éste se destapa y ordena perpetrar
un centenar de asesinatos, algunos en apariencia merecidos, otros arbitrarios y algunos
directamente oprobiosos, que siempre ejecutara el puercoespin acribillando a las
victimas con sus afilados y letales pinchos. Aunque argumentalmente VR y MP son
disimiles, Mabanckou tiende un puente entre ambas, , ratificado por un epilogo en MP
en el que se nos da cuenta del destino vital de los protagonistas de VR.

La prosa exaltada y vitalista, satirica y autorreferencial, a menudo coloquial que
subyace a sendos titulos, sigue la estela del humor un tanto histrionico de su
compatriota Labou Tanse en “El antepueblo”. Acido e inmisericorde, Mabanckou
acaricia a veces lo truculento cuando no directamente lo escatologico sazonado con lo
picantén, con pasajes emparentados con la estética del Passolini de “Decamer6n” y de
“Los cuentos de Canterbury”. En MP: “(...) y estrechaba al joven, y con un gesto
repentino metia la mano entre las piernas del doncel, le atrapaba las partes intimas y
exclamaba “dios mio, tu si que estas bien armado...”. En VR “rajate, rajate, nulidad, te

vas a rajar, ni siquiera sabes mear, rajate, yo todavia tengo litros en mi tanque (...), asi
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gritaba Grifona, a lo que el tio contestd “mea y calla, cacho foca, los verdaderos
maestros no hablan, por qué voy a decir adios y gracias, nunca, nunca en la vida, eres ta
la que se va a rajar Grifona y voy a follarte”. En MP: “(...) contuvo la respiracion,
empuj6é y empujo, hubo un ruido de pedo, una nuez de palma se le escap6 del ano, la
cogio...”

Semejante inclinacién por lo prosaico se compensa con el sinnimero de referencias
literarias que culebrean por sendos textos, tanto de raiz africana como de otros
continentes. En VR: “La Catedral, un bar camerunés”, en referencia a “Conversaciones
en la Catedral”, de Vargas Llosa; “dime, donde se ha visto en este mundo en que todo se
desmorona”, en referencia a la obra capital de Chinua Achebe; “dijo que parecia un
marinero que perdio la gracia del mar”, en referencia a la nouvelle de Mishima; “no hay
que mezclar los difuntos aunque todos los muertos tengan la misma piel”, en referencia
a la novela de Boris Vian; “adentrarme en el pueblo de Macondo, vivir en él cien afnos
de soledad”, en referencia a Garcia Marquez, y, entre muchas otras “y entraba en calor
con el fuego de los origenes”, en referencia a “El fuego de los origenes”, de Emmanuel
Dongala. A parte de estas menciones explicitas, también hay un punado de
insinuaciones mas o menos veladas que parecen rendir homenaje a ideas o
pensamientos, esta vez, con sede en el corazon de la negritud: “lo esencial es que me
acomode como pueda a este avatar de una version fracasada del paraiso, ya no sé qué
poeta negro-africano dijo cosas asi, sin duda un tio cuyos versos hoy muchos de los
nuevos poetas sin talento se las ingenian para copiar, pobres epigonos desamparados”.
En MP, aunque en menor medida, Mabanckou prosigue rindiendo homenaje a
influencias y referentes: “nuestro joven letrado hablaba también de otro viejo que leia

9

novelas de amor...”. En referencia a la nouvelle més conocida del chileno Luis
Sepulveda, o “ese desdichado coronel que vivia en la indigencia con su esposa enferma
y su gallo de combate”, en referencia a “El coronel no tiene quien le escriba”,
nuevamente refiriéndose al Nobel colombiano.

Aunque Vaso Roto se presenta ante lector como un mero aficionado a la literatura, ello
no es Obice para tejer toda una ristra de elementos metaliterarios que, mas que
caracterizar al protagonista, sugieren el abanico de gustos y tendencias que configuran
la concepcion de la literatura del propio Mabanckou: “(...) y no voy a volver al tema
porque, incluso borracho, no soporto las repeticiones inttiles ni la paja como hacen

ciertos escritores que tienen fama de ser unos parlanchines de mucho cuidado y que te
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venden la misma copla en cada uno de sus libros haciéndote creer que crean un
universo...”, o0 “(...) y estoy sentado en mi rincon desde las cinco de la manana, observo
con un poco mas de distancia los hechos, s6lo asi podré relatarlos mejor, y hace cuatro
o cinco dias que terminé la primera parte de este cuaderno, sonrio después de leer
algunas paginas...”, o “(...) y cuando me encontraba en este bar que todavia amo y
siempre amaré, miraba, observaba, almacenaba los hechos y gestas de todo el mundo,
por eso debo explicar con més precision el porqué de este cuaderno, si, precisar en qué
circunstancias y como el Caracol tozudo me obligd moralmente a escribir...”

Por medio de una voz narrativa que parece ir dando tumbos convulsivamente, el autor
halla ante si un terreno fértil donde medran un conjunto de temaéticas harto visitadas
por la literatura africana que, si bien tratadas con cierta ligereza, resultan mas que
satisfactorias por cuanto tiene de didactico para el lector profano. La critica al
colonialismo, por ejemplo, se expresa de diferentes formas en VR: “(...) comenzo
criticando [el presidente de la Republica del Congo] a los paises europeos que nos la
habian pegado con lo del sol de las independencias mientras que ain seguimos
dependientes de ellos, puesto que todavia hay avenidas del General de Gaulle... porque
explotan nuestro petréleo y nos ocultan sus ideas, porque explotan nuestra madera
para pasar bien el invierno...”; o, en voz de Vaso Roto: “y me resbala también el mapa
de nuestro pais, porque este es un pais de mierda, son fronteras que heredamos cuando
los blancos se repartieron el pastel colonial en Berlin, de modo que este pais ni siquiera
existe, es una reserva con ganado que muere debido a la hambruna”. En MP,
Mabanckou arremete contra los antropdlogos europeos que se plantaban en el
continente con la pose aséptica de un entomologo que examina un raro espécimen, a la
espera de que aconteciera aquello que buscaban sin que les importara un comino el
resto, entiéndase la vida cotidiana: “vinieron unos blancos a observar esta practica [un
ritual de sepultura] con vistas a contarla en un libro”.

Como puede observarse, Mabanckou antepone la mayoria de las veces el descalificativo
“mierda” o similares al mencionar su pais, al que no le prodiga precisamente una
mirada condescendiente. Escribe en VR: “porque en nuestro pais tenemos petroleo a
porrillos pero no ideas” o “me dije que este pais esta sumido en una mierda total”.
Asimismo, denuncia la abusiva burocracia, una avalancha de documentos ridiculos, que
se le exige al Caracol Tozudo para abrir las puertas de su bar. Mas adelante: “porque las

pensiones en este puto pais nuestro son una mierda total, un desbarajuste, una ruina,
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no son fiables, te tocan por casualidad como la loteria, y hay que tener enchufes bien
colocados en el Ministerio”. En estos comentarios esta implicita la repulsa al gobierno y
a su lider (Sassou Nguesso, cuyo nombre no menciona, pero que se sobreentiende por
su descripcion como presidente-general) que, pese a despotricar de los colonialistas,
defender los derechos humanos, solemnizar la unidad nacional, etc. mantiene al pais
bajo el estado de sitio sin conatos de solventar las rencillas tribales, consolidar el
pluripartidismo, promesas de cambios y reformas, sin cambiar al jefe de todo esto:
“dijo que Dios estaba con nosotros, que nuestro pais era eterno, al igual que él lo era.”

Ahora bien, si Vaso Roto no es condescendiente con su pais, aun lo es menos con la
sociedad que lo habita, arremetiendo de forma sustancial contra los estratos copados
por sus propios colegas de oficio, como en VR: “(...) y le dije que en esta mierda de pais,
ahora todos se las dan de escritores cuando ni siquiera hay vida detras de las palabras
que escriben, le dije también que a menudo veia en la tele de un bar... a algunos de
estos escritores que llevan corbata, traje, fulares rojo eléctrico... que posan en las fotos
con aires de tener toda su obra a sus espaldas, como si quisieran que no se hable mas
que de su ombligo grande...”. O, “a partir de aquella época empecé a odiar a los
intelectuales de todos los bandos porque con los intelectuales, siempre igual, mucho
discutir y no proponen nada concreto al final...”. O, “(...) agregaron que eran unos
imbéciles los que creian que el Africa negra habia empezado con mal pie o que Africa
rechazaba el desarrollo, y se disculparon por los errores de la Historia, especialmente la
trata de negros, la colonizacion, los choques de las independencias y todas las
gilipolleces de este tipo que ciertos negros integristas han transformado en su principal
negocio...”. Mabanckou dispara dardos en todas direcciones, también hacia los
intelectuales formados en Europa que con no menos indignacion retraté Frantz Fanon
(5). En MP, el autor congoleno esgrime la ficcion como un arma arrojadiza y, a través
del puercoespin, decide liquidar al redicho Amedée, estereotipo de intelectual
pernicioso, con independencia de que éste eche pestes del tratado de antropologia
cultural elaborado por el contingente de investigadores blancos al que nos hemos
referido antes: “(...) es un libro vergonzoso, es un libro humillante para las sociedades
africanas, es una sarta de embustes por parte de un grupo de europeos en busca del
exotismo que desean que los negritos continden vistiéndose con pieles de leopardo y
viviendo entre los arboles”. Igual que el detective barcelonés Pepe Carvalho, que

arrojaba al fuego las novelas que se le antojaban deleznables, el puercoespin actia
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como brazo ejecutor no sélo de Kibandji, sino del autor de la novela.

Fulminados los intelectuales, en VR Mabanckou pone el acento en la masiva
adscripcion del vulgo a las iglesias pentecostales: “te digo yo que se fornica a lo bestia
en esas iglesias del barrio, no hay mejor lugar para las orgias, los despelotes, no hay
mejor lugar que esas falsas casas de Dios en las que pululan de aqui para alla, todo el
mundo lo sabe, hasta los del gobierno, algunos de ellos incluso financian esas casas de
fornicacién, pero no son iglesias de verdad, qué va, las regentan unos iluminados de
cabezas rapadas que utilizan, desnaturalizan, revisan, mancillan, pringan, ultrajan,
profanan la Biblia de Jerusalén y arman verdaderos desmadres de piernas al aire con
los fieles, hombres o mujeres, si, en esas iglesias también hay maricones, pedofilos,
zoofitos, lesbianas, y se fornica entre dos rezos, entre dos avemarias...” . Y, desde la
imputacion a las iglesias pentecostales por hacer de la perversion moneda de cambio y
propagar bulos acerca de sus milagros, Vaso Roto lanza una ofensiva contra la matriz
del cristianismo, al que reprocha la depauperacion de sus valores, el insultante
incumplimiento de la sociedad y la institucion eclesial a los Diez Mandamientos, la
negligencia de los propios curas, asi como el hecho inaceptable de que (VR) “ no hay
angelitos negros en el Libro Sagrado, y cuando salen unos pocos negros deambulando
en ese tocho, siempre aparecen entre dos versos satanicos, suelen ser diablos,
personajes oscuros...”. En MP, dice el puercoespin: “(...) sé que los humanos tienen la
costumbre, ellos, de poner en juego la cabeza de los difuntos o convocar a su Dios que
nunca han visto y que adoran a ojos cerrados, consagran su existencia a leer Sus
palabras relatadas en un libro gordo que los hombres de piel blanca trajeron aqui en la
época remota en que los habitantes de este pais se cubrian el ridiculo sexo...”.
Semejante posicionamiento presenta VR hacia la ciencia: “[estaba] viendo girar la
Tierra alrededor de si misma y del Sol aunque jamas haya creido en esas teorias de
mierda que repetia a mis alumnos... y digo que la Tierra es plana (...). Y, combinando su
repudio a los intelectuales formados en Europa que abandonan sus credos
consustanciales, dice el puercoespin: “(...) esos hombres que van a Europa, por los
pinchos de un puercoespin, se vuelven tan cortitos que estiman que las historias de
dobles no existen mas que en las novelas africanas, y eso les divierte en vez de invitarlos
a la reflexion, prefieren razonar bajo la proteccion de la ciencia de los blancos, y han
aprendido razonamientos que les hacen decir que cada fenémeno tiene una explicaciéon

cientifica...”. Mabanckou transmite, en sintesis que, para ser una cultura importada
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presuntamente superior, esta llena de deformaciones y vias de agua, y no de la certeza
indiscutible necesaria para suplantar al conjunto de creencias tradicionales.

¢Significa todo esto que el autor congolefio se declara en defensa de las creencias
tradicionales? En VR, Mabanckou sobrevuela esta cuestion contraponiendo los dos
elementos clave en liza: que de curanderos, brujos, hechiceros o fetichistas abundan
estafadores y honrados a partes iguales, del mismo modo que estas categorias pueden
aplicarse a médicos, jueces y policias cuyo “ethos” puede desencadenar consecuencias
felices o funestas para quien depende de sus diagnosticos, dictamenes o diligencia, y no
por ello se cuestiona su existencia misma. En MP, sin embargo, tal debate sustenta
enteramente la plataforma sobre la que descansa la narraciéon y, mas que una parodia,
puede interpretarse como una reivindicacion de la tradicion propia frente a la
imposicioén colonial: “(...) siempre he sostenido que los hombres no tienen el monopolio
del pensamiento, ademas los habitantes de Seketembe afirman que los fantasmas
también reflexionan puesto que regresan para espantar a los vivos”. Al mismo tiempo,
parece que Mabanckou no pueda reprimir sus dudas o incluso su desconcierto. Por un
lado aparecen este tipo de reivindicaciones, y por otro, el puercoespin recela de
aspectos como la vida después de la muerte y otros elementos que, en teoria, estarian
contenidos en el paquete de credos inherentes a su estatus de doble nocivo. Ello
tampoco tiene porqué ser tanto un factor negativo como una estrategia que
desestimaria posicionamientos taxativos y apostaria por la gama de grises para afrontar
y resolver los problemas que se plantea.

El debate en torno al divorcio entre ciencia (incluyendo en este saco a la medicina
occidental) y tradicion popular (curanderia, etc.) representa un lugar comun en la
literatura africana del siglo XX y la que llevamos del XXI. Sin embargo, en las dos
altimas décadas, tal controversia se ha revitalizado notablemente debido a unas
constataciones que han derrumbado lo que parecia la inevitable culminaciéon de la
occidentalizaciéon de Africa. Como comenta Ferran Iniesta (6) “En la actualidad el
marco ha cambiado, ya que més de doce afios de viraje democratizador, acompanado
de una implantacion generalizada de los Programas de Ajuste Estructural, no permiten
atisbar que la nueva solucién sea la panacea deseada. Precisamente, el escaso éxito del
modelo Gnico en economia y politica ha rebajado la audiencia de los criticos de las
tradiciones y ha reactivado nuevas plumas universitarias de marcada tendencia

tradicional”. En efecto, se han puesto en marcha modelos sociales pre-coloniales
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(tribales, clanicos, organizaciones sociales donde anida por excelencia la tradicion
popular), tales como el caso de Mozambique (7), con la implantacién de una ley en
2000 que integra la autoridad tradicional dentro del Estado, algo parecido ha sucedido
en la Uganda de Museveni, o en Camerun con la legitimacién del culto del Mbog. Que la
ejecucion de estas medidas “re-consuetudinarias” haya sido encajada con normalidad,
sobre todo en los sectores sociales que las reivindicaban, abre la puerta a la
legitimacion de practicas terapéuticas desdeniadas por la medicina occidental. Porque
también ésta, representada en buena parte por la industria farmacéutica, y, en
consecuencia, supeditada a criterios mercantiles, ha corrido parecida suerte al modelo
econdémico tnico. Su actividad no se ha podido desarrollar en un mercado que no puede
asumir el elevado coste de sus productos, mientras que la curanderia tradicional si. En
sintesis, el positivismo occidental viene perdiendo enteros ante la sabiduria ancestral.

Visto el “mundus imaginalis” desde una perspectiva estrictamente literaria, viene a
colacién la vieja cuestion de la idoneidad del realismo magico como género. Cuando
Garcia Marquez, al que se le otorga el mérito de refundar y consagrar este género (su
bibliografia aparece citada casi al completo en la obra de Mabanckou), declar6 que no
escribia realismo magico, sino realismo a secas, puesto que cuanto relataba, aseguro,
sucedia en el plano material de la realidad, sus palabras fueron interpretadas como una
ocurrencia mas que se afiadia a las muchas a las que, en parte por modestia y en parte
por su inclinacién a la broma, tenia acostumbrados a puablico y periodistas (8). Aqui
sucede algo parecido. Las creencias tradicionales forman parte de la Realidad de los
congolefios y de una buena parte de los ciudadanos africanos, luego su plasmaciéon
literaria no tiene tanto de fabulacion o inventiva como de testimonio fidedigno de unos
hechos a los que la sociedad occidental, racionalista y descreida, endosa el sambenito
de sobrenatural, esotérico, etc; en todo caso, coto exclusivo de la ficcion y producto
natural del exotismo. Cuenta Mabanckou en MP: “Amedeé narraba pues a esas pobres
muchachas el infortunio de un viejo que iba a pescar en alta mar y que debia luchar solo
contra un pez gordo [“El viejo y el mar”, de Hemingway), ese pez era a mi parecer un
doble nocivo de un pescador que envidiaba al viejo su experiencia, nuestro joven
letrado hablaba también de otro viejo que leia novelas de amor y que iba a ayudar a un
pueblo a neutralizar una fiera que sembraba el terror en toda la region, estoy seguro de
que esa fiera era el doble nocivo de un aldeano de ese pais lejano, Amedeé también les

cont6 en varias ocasiones la historia de un chaval que se desplazaba sobre una alfombra
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magica, un patriarca que cre6 un pueblo llamado Macondo y cuya descendencia iba a
caer en una especie de maldicion, nacer medio hombre y medio animal, con hocicos,
colas de cerdo, estoy convencido de que se trataria también de historias de dobles
nocivos, y, por lo que recuerdo, contaba las aventuras de un tio raro que combatia todo
el rato contra molinos de viento...”. En este elocuente pasaje, Mabanckou logra, desde
mi punto de vista, desencallar este debate al realizar una rapida panoramica de este
supuesto realismo magico presente en obras universales de todos los tiempos,
estableciendo una analogia con el doble nocivo, lo cual viene a confirmar que tal
realismo magico no es privativo de la literatura sudamericana ni africana, esto es, de
“las sociedades descolgadas del progreso”, sino de la occidental también, y por
extension del ser humano alli donde se encuentre.

Aun asi, huelga confesar que no hemos sabido dilucidar si la tradiciéon en la que se
funda Mabanckou bebe de fuentes contrastadas, es ficticia, o supone una adaptacion
singular concebida ad hoc para su novela. Al margen de esto, vale la pena apuntar que
el sistema de dobles que establece, parece ser fruto de un hibrido resultante de la
cultura tradicional y del cristianismo. En teoria, como sucede en la mayoria de
creencias populares, el binomio doble pacifico-doble nocivo deberia estar concentrado
en un solo ente que aglutinaria simultdneamente el bien y el mal, sin que ello invalide la
manifestacién de una o de otra, su alternancia o su coincidencia. Tal es el caso del
dualismo de los jinns en el islam, de los daimones en el pre-cristianismo europeo, del
chi en la mitologia igbo, o de la filosofia oriental del ying y el yang. Desde este punto de
vista, resulta incoherente que el puercoespin, en su condiciéon de doble nocivo, se
deprima a consecuencia de sus horrendos actos y padezca remordimientos de
conciencia. Ello seria mas propio de un chi, de un jinn, o de un daimon, cuya parte
benigna operaria como un azote de la maligna. Ello es mas facil de comprender desde el
cristianismo, que polarizo los daimones despojandolos de su ambivalencia, creando
angeles (doble pacifico) y demonios (doble-nocivo). Es en este sentido que sostengo que
la estructura de Mabanckou sintetiza la polarizacion cristiana con la tradicién
congolena.

Todo esto se esfuma en “Black Bazar” (BB), donde Mabanckou abandona territorio
africano y su cartografia particular (el barrio Trescientos, el rio Tchinouka) y traslada la
accion a la capital francesa. Asimismo reemplaza su prosa “espontanea” privada de

puntos, mayuasculas y didlogos entrecomillados, por una factura convencional, aunque
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sin menoscabo de su marchamo coloquial, refractario de toda infula de intelectualidad:
“Escribo tal como vivo, me voy por los cerros de Mayombe para luego volver al grano,
eso también es vivir, por si no lo sabes”. El protagonista, al que apodan el culdlogo,
dada su obsesion en lo que llama la “cara B” de las féminas, retine rasgos de los
protagonistas anteriores. Aficionado a la escritura, frecuenta un bar donde intercambia
alegrias y penurias con sus coterrdneos marfilenos, gaboneses, cameruneses. En
consonancia con su afiliacion al BOMBE (Basca en la Onda de la Movida Bacilona y
Elegante) (9), es un sujeto deslumbrado por la ropa, cuidadoso hasta el extremo con el
corte de sus trajes, corbatas y calzado inglés. Tras arrastrar una vida de soltero
entregada a la contemplacion de las mujeres, entabla relacion con Color de Origen, una
francesa de origen africano, y se aloja en su casa. La relacion no prospera pese al
nacimiento de una criatura. La mujer lo abandona por un musico de tam-tam, que
resulta ser un primo, y los tres se marchan a Brazzaville.

Nos topamos nuevamente con un personaje lastrado por la pena del abandono que no
acaba de entender los motivos que han precipitado la separacion. El lector si que se
hace a la idea pues, pese a estar enamorado de Color de Origen, lo que el personaje nos
refiere de ella se reduce a las curvas de su silueta, al volumen de sus senos, a su
sensualidad y a un burdo erotismo (“Yo estaba feliz, habia encontrado en Color de
Origen el trasero de mis suefios, estaba como un nifio con zapatos nuevos...), pero no
desvela nada de su interior, el cual se intuye al ser ésta quien lo expulsa de su vida,
hastiada de tanta vacuidad enfundada en un maniqui masculino de cartén piedra.
Como Vaso Roto, el “sapeur” de BB ahoga sus penas en el alcohol y busca la salvacion
en la escritura. Se comporta como un gallito de corral, y al mismo, aguijoneado por su
orgullo herido, se avergiienza de su situaciéon y la esconde, mientras maldice al musico
que le ha levantado a su ex y a su hija, sin hacer por supuesto un solo amago de
autocritica: “Aquel trovador congolenio no me llega a la suela del zapato, aun menos al
talon de Aquiles. ¢Tiene un bigote como yo...? ¢Ha llevado zapatos Weston en la vida?
¢Sabe anudarse una corbata de seda?...iNO, NO, Y REQUETENO”, reafirmacién que
recuerda al sulfurado zapatero remend6n que protagoniza la canciéon “Joaquin el
necio”, de Albert Pla”. En medio de un bar, luego de cercenar el miembro del hombre
que ha robado el corazon de su esposa pensando que ese era el motivo capital, pregunta
lleno de asombro a la concurrencia qué otra cosa que no sea el tamafno de la verga

puede haberla persuadido, a lo que los parroquianos espetan al son de rumba catalana:
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“Porque el negro es mejor que tu, no tiene malicia ni mal corazon, el negro es mejor que
t, es mas bondadoso y trabajador...lolai lolai”.

So6lo a veces este personaje inmaduro da muestras de tener algo mas que serrin en la
cabeza para desvelar una dimensién méas profunda. Desde Paris, Africa ser4 siempre
evocada con una pizca de melancolia, invocando el recuerdo de sus seres queridos, de
su infancia y juventud como estibador, del parecido que guarda con su padre, de su
abuela Henriette, cuyo nombre pone a su hija. Pero de inmediato, como si despertase
de un embrujo, vuelve a las andadas para confirmar que los machitos nunca flaquean:
“El caso es que yo también estoy lejos de mi pais, me siento en el exilio, éme voy a pasar
la vida llorando por ello?”, y ratifica su voluntad de no regresar jamas, contradiciendo
ese viejo dicho universal de que todo individuo volvera a su tierra ni que sea para hallar
sepultura: “En la vida nunca hay que volver a la casilla de salida”. Ahora bien, dado su
espiritu contradictorio, el protagonista también sabe flagelarse, aunque sea saliendo
por la tangente: “Me di cuenta de que la desercion es hereditaria en mi familia puesto
que yo también hui de las obligaciones en mi pais de origen. A mi las armas etcétera no
me van...”.

Si VR y MP estaban plagadas de referencias literarias, en BB vuelven a menudear,
incluso a repetirse (Sepilveda, Hemingway, Anta Diop, Soyinka, etc.). Tampoco faltan
notas autorreferenciales que retrotraen a novelas anteriores: “Pero ¢hay al menos en
esas historias tuyas un borracho que va al pais de los muertos para encontrarse con su
recolector de vino de palma fallecido accidentalmente al pie de una palmera?”, en
referencia a una de las victimas del puercoespin ordenadas por su amo Kibandi, que
rinde a su vez homenaje a la obra de Amos Tutuola. Ni escasean los apuntes
metaliterarios del tipo “debo saber organizar mis ideas en vez de escribir bajo el
impulso de la rabia y la amargura”. Sin embargo, todos estos elementos quedan
ensombrecidos por la cascada de menciones a musicos africanos (Papa Wemba, Koffi
Olomidé, J.B. Mpiana, Werra, Lokua Kanza, Ray Lema, Richard Bona, Manu Dibango,
etc.) y a algin afroamericano (Miles Davis,), recurso que confiere a la novela un efecto
envolvente como un hilo musical cuyo volumen, cuando asciende, adquiere el rango de
banda sonora.

Sin duda, uno de los temas maés recurrentes y mejor tratados en BB es el asi llamado
fenomeno de la inmigracion y su repercusion en la sociedad francesa (“No soy yo el que

hace mas hondo el agujero de la Seguridad Social”). Desde la nostalgia del migrante
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(“escuchamos miusica de nuestro pais de origen para olvidar un poco los agobios de la
vida cotidiana”), la cambiante configuracion social ([Dicho por un marroqui]:“Es esto
la mundializacion: chinos y paquis, en cada tramo de calle...lo compran todo...”), la
xenofobia, incluso la de los propios inmigrantes, pero sin olvidar la de los franceses, la
consecucion clandestina de documentos para estar en regla, las miserias de los
“banlieue”, etc. Y, como colofon, Mabanckou disena a su medida un estereotipo
personificado en Hipocrates, un vecino antillano que parece haber olvidado sus
origenes africanos. Como muestra de gratitud ilimitada a su pais de acogida, Hipdcrates
despotrica contra los nuevos inmigrantes, negros incluidos, y hasta reniega de los
opositores de la colonizacién, a la que colma de méritos y maravillas y considera como
la llave africana para la civilizacién. En cualquier caso, el abordaje de la inmigracién
denota la permeabilidad de la prosa de Mabanckou ante el entorno inmediato.

El colonialismo y la xenofobia detentan el dudoso honor de haber inyectado un
complejo de inferioridad en aquellos que se encontraban y se encuentran en el bando
de los subyugados. Se supone que persiguiendo una merecida redencion, Mabanckou
aborda este complejo desde varios puntos de vista. Con ironia: “[Los blancos, los
occidentales] Han nacido para ello, se les ha educado para ello, mientras que a nosotros
los negratas no nos da por la vena de la escritura. A nosotros nos va la oralidad de los
antepasados, a nosotros nos van los cuentos de la sabana y la selva, las aventuras de...
que se cuentan a los ninos alrededor de una hoguera que crepita al ritmo de tam-tam”.
Con venganza: mientras alguno de los personajes de BB admiran a la mujer blanca
como un objeto de deseo inalcanzable, uno de ellos s6lo piensa en conquistarlas y
“perforarlas” como compensaciéon a la vejacion que acompanoé a la colonizacién. Con
autocritica, del derecho y del revés. En VR: “esas viciosas que se blanquean la piel, esas
deslenguadas que se desrizan el pelo para parecerse a las blancas cuando ahora hay
blancas que se hacen trenzas para parecerse a las negras”. En BB, tanto el protagonista
como su mujer pretenden obtener ingresos de la venta de productos blanqueadores,
basculando asi Mabanckou de la posicién critica a la frivolidad: “Como se codeaba con
ellas [Color de Origen] , se introdujo en la rama de aquellas mujeres que importaban
productos para desnegrificar desde su pais de origen.”

Probablemente la condicién de exiliado justifique que temas tratados superficialmente
en las novelas anteriores, como la politica erratica jalonada de dictadorzuelos militares

y enfrentamientos facticos que sucedi6 a la independencia, o el legado del colonialismo,
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puedan ser atendidos en BB con mayor detalle y amplitud. Igual que en el caso de la
inmigracion, Mabanckou aborda estos temas confrontando dos opiniones antagonicas,
casi excluyentes. Una recae sobre el protagonista y la otra, la més radical y cercana al
pensamiento europeo, sobre su irascible vecino Hipdcrates. Y, quizis la destreza de
Mabanckou yace en su celo de impedir que tras esos dialogos prevalezca una verdad
sobre otra, y de reflejar su postura subliminalmente, con el objeto de enfatizar las
contradicciones intrinsecas que pesan sobre cualquiera de las dos, permitiendo asi que
el lector pueda labrarse una opinién mas o menos fundamentada y libre. No obstante,
nada de esto caracteriza tanto la narrativa de Alain Mabanckou como la soledad y el
desanimo que laceran el alma de un hombre que ha perdido a su amada o que todavia
no la ha encontrado. La Diabdlica, Color de Origen son apelativos mas o menos
despectivos que retratan el resquemor de los protagonistas tras ser abandonados, y una
inseguridad manifiesta hacia la mujer, la idea de pareja o el amor conyugal. Por todo
esto creo que por encima de todos los aspectos que hemos tratado, la narrativa de Alain
Mabanckou es un literatura del desamor, y la escritura su asidero mientras persiste el

temporal.

NOTAS

(1) Para mas informacion bio/bibliografica, véase 1a web del autor:

www.alainmabanckou.net/

(2) Estos y otros poemas pueden encontrarse en
http://jstheater.blogspot.com/2007/04/poem-alain-mabanckou.html;
http://www.paperblog.fr/3916050/je-marcherai-alain-mabanckou/. Traduccién de Abdel-latif
Bilal Ibn Samar

(3) “Et Dieu seul sait comment je dors” (Présence africaine, 2001), “Les petits-fils negres de
Vercingétorix” (Le Serpent a plumes, 2002), “African psycho” (Le Serpent a plumes, 2003)

(4) El sello editorial Alpha Decay ha publicado las tres novelas de Mabanckou que pueden
encontrarse en las librerias: www.alphadecay.org/coleccion/alfaneque/

(5) Frantz Fanon, “Los condenados de la tierra”. Fondo de Cultura Econémica, 2007.

(6) Ferran Iniesta, “La batalla por el pensamiento tradicional en el Africa negra”. Mundos
Africanos. Coleccién Urbanidades Digitales, 2002)

(7) Ferran Iniesta, “1983-2006: nuevos tiempos, nuevas miradas. Fracaso moderno en el Africa
negra. Tradicién y Estado en los afios de la globalizacién”. Fundacién CIDOB, 2006

(8) “Gabriel Garcia Marquez, El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo
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Mendoza”. pp. 49: “La vida cotidiana en América Latina esta llena de cosas extraordinarias”.

(9) E1 BOMBE es una variacién de un movimiento real, el SAPE, Sociedad de Ambientadores y
Personas Elegantes, que tiene su origen en las dos orillas del rio Congo. Inspirados en la
elegancia francesa, los miembros del SAPE/BOMBE cuidan su look de difentes modos: zapatos
blancos, tirantes, fulares, faldas escocesas. Son individuos admirados por los nifios e invitados
de lujo en fiestas y toda clase de actos sociales. La organizacién también admite mujeres. En
“Gentlemen of Bacongo” editado por Trolley Books, el fotégrafo italiano Daniele Tamagni ha

retratado ampliamente las tendencias de este movimiento.

*Oscar Escudero es miembro del equipo de redaccion de Africaneando.
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Fragmento del libro “Una iniciacion chamanica. La
aventura ambigua de un chaman amerindio y sus
aprendices en Africa”

Marie-Joséphine Grojean*

La escritora y periodista Marie-Josephine Grojean formé parte de un grupo de
aprendices chamanes occidentales que viajé a Burkina Faso para iniciarse en los
conocimientos tradicionales africanos bajo la tutela de dos chamanes, uno amerindio,
Swiftdeer, y el otro africano, Elie.

Fruto de esta experiencia tnica surge el libro “Una iniciacion chaméanica. La aventura
ambigua de un chaman amerindio y sus aprendices en Africa”, publicado en el 2010 en
Francia y que ahora se edita en Espafa dentro de la coleccién sobre Africa de oozebap.
A medio camino entre el ensayo social, el reportaje y el diario personal, la autora
describe, en este apasionante relato, la bisqueda de un nuevo paradigma colectivo a
través de dos aspectos indisociables del trabajo chaméanico: su aspecto exterior, que
propone la naturaleza como parte intrinseca del ser humano, y su aspecto interior, con
la indagacion de estados de conciencia capaces de superar las limitaciones del marco
mental para adentrarse en otras perspectivas de la realidad.

Este encuentro excepcional alrededor del saber tradicional nos sitaa en el centro de las
contradicciones contemporaneas vinculadas a la globalizacién, donde la reflexion en
torno a los modos de vida tradicionales y su capacidad para preservar la biodiversidad

se completa con una mirada ldcida sobre la degradaciéon de nuestro modelo occidental.

A continuacién reproducimos un fragmento del libro:
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A la manana siguiente, al bajar de la casa de arriba tras el desayuno, algo me llama la

atencion en el patio de una casa vecina. Me acerco.

Las viviendas de alrededor estan a una distancia suficiente y sus habitantes son lo
bastante discretos para que nos sintamos comodos y, con los dias, si bien no intimamos
al menos nos saludamos con la mano. A veces, cuando la circunstancia lo requiere,
permanecemos un momento juntos, en silencio, observando las tareas o dejando que

nuestras miradas se disipen en las lejanas brumas aplastadas por el calor.

Tras los saludos de rigor, los vecinos regresan a sus labores. En una zona de cemento en
medio del patio, la cosecha de mijo se seca al sol. Precisamente, es esta gran area
amarilla formada por millones de granos de mijo la que me llama la atencién. Una
chica, alta y ondulante en su ropa ajustada, se dirige hacia alli con una gran cesta del
mismo color que los granos secados al sol. La cesta, de gran tamafio, es uno de estos
cestos de uso comun caracteristicos de la region. Esta elaborado con briznas de paja de
mijo religadas entre ellas por un hilo invisible. Su rigidez y solidez provienen del sutil
arreglo de las briznas, que suben desde la base cuadrada hasta crear una apertura
circular. Un cordoncillo trenzado con briznas méas finas consolida el perimetro. Las
mujeres lo transportan todo en estos cestos que colocan sobre sus cabezas. Existen de
todos los tamafios. Los mas pequeiios son decorativos, adornados con conchas y
rosarios de perlas mintsculas. Tengo previsto llevarme algunos para regalar. La chica,
encorvada como una liana, llena la cesta con el mijo que recoge con un pequeno
rastrillo. El ruido de los granos se mezcla con el canto del gallo y los gritos de los nifios

que juegan en el cerco con viejos neumaticos de bicicleta.

La cesta esta practicamente llena, pero la mujer continta vertiendo granos sin que
ninguno se derrame. Parece que cuanto mas la llena, mas capacidad tiene, como si
continente y contenido midieran sus fuerzas respectivas para generar mas espacio. No
puedo quitar la vista de los gestos de la chica, pensando que pronto dejara de volcar
mijo, pues ya no cabe ni un grano mas. Pero presiona con sus fuertes brazos y en el
escaso espacio que se forma todavia anade algunos punados de mijo dorado, y la cesta

no se desborda. Ha logrado embutir mas de la mitad del total en la cesta, ahora ya llena
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hasta los topes. La chica anade un tltimo pufiado y, seguidamente, va a buscar ayuda

para colocar la carga sobre la cabeza.

Bruce se ha unido a mi. Le cuento la escena.

—Lo sé —me responde—, lo he visto otras veces. La clave que buscamos quiz4 resida en
esta cesta.

—¢éLa clave? ¢Te refieres a la clave del nuevo suefio?

—Si. Esta en la cesta, pero también en la calabaza, en los ladrillos de tierra, en estos
objetos de la vida cotidiana que vemos a nuestro alrededor. Todos estan adaptados al
entorno, respetan las leyes de lo vivo. Aqui, las claves del nuevo sueno estan por todos
lados. Basta con abrir los ojos.

—éComo ahora?

—Es simple. Si fabricas cestas con los tallos de mijo que provienen de tu campo,
resuelves el problema de la dependencia econdmica. Si fabricas el contenedor con los
residuos del contenido, resuelves también la cuestion de los residuos, que es uno de los
mayores problemas de nuestro tiempo.

—Si, claro, pero no podemos utilizar estas cestas en la ciudad de buenas a primeras, en
nuestro mundo.

—Esta cesta es un objeto de tecnologia avanzada. Hablo de las tecnologias del futuro,
claro. Es lo que podemos llamar un objeto «de alta definicién». Entra en el circuito de
las energias renovables, las energias libres, las que seran desarrolladas en este milenio,
las que no agotan los recursos del planeta, las que no agotan lo que esta a disposicién
de todos.

—c¢Estas cestas? —mientras sefialo una cesta llena de mijo, y también otra llena de
hojas secas y ramas— ¢Estas cestas son objetos de alta definicion?

—iSi, exacto! Hacer un objeto asi es como fabricar tu casa con la tierra que hay
alrededor, es como utilizar las calabazas de tu huerto para hacer cucharas. Recolocas
los objetos cotidianos en el proceso natural de lo vivo. Es lo que se llama la ley del

retorno, que es una de las leyes fundamentales de la vida.

Lo que explica Bruce parece evidente. Sé que tiene razon, pero lo encuentro complejo,

dificil de admitir. Esto hace saltar por los aires todas nuestras creencias modernas en la
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técnica, el progreso, la produccion industrial. Ademas, no veo la relacion entre la ley del

retorno y el cesto dagara.

—La ley del retorno es el reciclaje, como hace el agua en la naturaleza. Nada se pierde ni
se crea, todo se transforma...

—La ley del retorno, el ciclo del agua... iSi, claro!

—Pero eso no es todo. Esta cesta es también una herramienta de creatividad y de
cohesion social. Confeccionar una cesta es un arte donde se aprende la coordinacion de
ojos y manos, la concentracion, la paciencia, el respeto. Al trenzar una cesta, se trenzan
vinculos con esta. No olvides que las cosas que uno mismo elabora tienen valor.
También sabes que cuanto mas trabajas con las manos, mas desarrollas las capacidades
del cerebro. Cuando el nifio dagara se sienta al lado de su abuelo o abuela, y los observa
fabricando una cesta, no sblo aprende a elaborar un objeto util y bello, se le trasmite un
arte de vivir, al mismo tiempo que un legado cultural indestructible.

—¢Por qué indestructible?

—Puedes quemar una biblioteca, épero quién puede destruir el arte de una cesta, la
transmision de cuentos y proverbios, los ritos del nacimiento? Son conocimientos, no

productos. Puedes olvidarlos, pero no destruirlos.

La chica ha regresado cerca de la zona y vuelve a llenar otra cesta. Aqui y alli, en el
suelo, se pueden ver nuestras botellas de agua mineral. Algunas ya estan estropeadas,

inutilizables. Bruce capta mi mirada.

—Pues si, somos la raza del plastico.

—Exageras —le digo alzando los hombros.

—Ni mucho menos. Y lo sabes bien, pero es duro admitirlo. Las botellas de plastico no
tienen ningin valor para nosotros. Tras su uso, las tiramos. Somos incapaces de
fabricarlas nosotros mismos, nos son completamente ajenas. Y como no entran en
ningun ciclo natural, contaminan, mientras que los cestos que ya no sirven regresan
lenta-mente a la tierra.

Al alejarse de la ley del retorno, las sociedades modernas caminan por la cuerda floja de

una economia infinitamente amenazada, ya que es completamente dependiente.
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Sé que tiene razon. La evolucion de las cosas le da la razén. ¢Hasta cuando podremos
continuar agotando la tierra y los recursos naturales? ¢Cuél es la solucion? ¢Existe una?
¢Seremos lo suficientemente listos para cambiar nuestro modo de vida? Los
interrogantes bailan en mi cabeza.

Sostengo en la mano una bolsa de plastico, donde llevo mis cosas del dia a dia. Esta
bolsa, por muy practica que sea, es obvio que no tiene ningan valor para mi. Tan s6lo es
un objeto intercambiable, desechable. ¢Pero, donde? Nunca lo he pensado. De donde
viene, como ha sido fabricada, lo desconozco todo. Es un objeto que me resulta total-
mente ajeno. Sin embargo, cada dia lo toco, utilizo plastico, pero no sé nada de él y, por
consiguiente, no tengo ningun control. Dependo del plastico para mi supervivencia, de
algiin modo colonizada, dominada por las materias sintéticas derivadas del petroleo.
Me hubiera gustado hablarle de todo esto a Bruce, pues este descubrimiento empieza a
angustiarme, pero ya ha regresado a sus labores cotidianas. Este dia lo veo llenar una
gran bolsa de trozos de pléstico tirados alrededor de nuestra casa y por el camino. Entre

toda esta basura, muchos trozos de nuestras botellas.

Una iniciacién chamanica. La aventura ambigua de un chamdn amerindio y sus
aprendices en Africa de Marie-Joséphine Grojean esta editado por oozebap, Barcelona,

mayo 2011. Mas informacién en www.oozebap.org/chaman

*Marie-Joséphine Grojean participa en la concepcion y en la aplicacion de programas educativos y
de instrumentos pedagdgicos interculturales, particularmente sobre el agua. Ademdas de 'Una iniciacion
chamanica. La aventura ambigua de un chamdn amerindio y sus aprendices en Africa’ (oozebap,
Barcelona, mayo 2011) también ha publicado los libros 'La Planéte Bleue'; 'Les Cévennes, réve planétaire’
y 'Une pédagogie de l'eau'y es autora del documental 'Les gens du fleuve, au bord du Fleuve Senegal au

Malii (France 2, Unesco).
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Africa, la basura, ta y yo

Fernando Zarco Hernandez*

Mama Africa estd descuidada -por no decir un improperio-. Una de las muchas
manifestaciones de este hecho es la basura. Hay mucha basura en las calles. Se cae de la
mano al suelo con una facilidad extraordinaria. ¢Eso significa que los africanos son
sucios? La respuesta es mas compleja que tachar a los habitantes de este continente de
incivilizados o salvajes, como se ha venido haciendo ya desde hace algunos siglos. Tiene
que ver con la revolucion industrial, la producciéon en serie, el exceso de uso del
plastico, la falta de gestion de desechos, la deuda externa, la corrupcion, la hipocresia
de la ayuda al desarrollo... entre otras cosas.

Un profesor de purépecha, la lengua de los habitantes colonizados de la region donde
naci, explica el exceso de basura en sus comunidades por el hecho de que antes de la
industrializacién los desechos eran organicos, no eran basura, simplemente podian
desintegrarse en el campo y por eso se les tiraba sin ningin remordimiento de
conciencia, costumbre que sigue intacta, aunque la materia prima de los desechos no.
Para mi tiene sentido, junto con muchos otros factores. Las cascaras de platano y de
cacahuate son ahora envolturas de plastico al mayoreo. En cantidades industriales,
literalmente. Ahora la basura es basura. El reciclaje ayuda, pero no es suficiente. Peor
aun, el reciclaje contribuye a que el sistema salvaje econémico actual se perpettie, un
sistema que habla de salvar el mundo de la contaminacién, mientras produce
envolturas de vidrio y plastico al por mayor, muy utiles para empaquetar
escrupulosamente los alimentos que consumen los paises del norte - no vaya a ser que
les entre un bicho en su fortaleza geografica -, mientras en Africa hay que comprar los
productos basicos a cuentagotas, porque escasea el dinero, y cada uno viene envuelto

en un paquetito de plastico o en un trozo de papel, que multiplicado por cada familia,
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por cada persona, por cada producto, por cada viaje a la tienda de la esquina o al puesto
callejero, tenemos como resultado aritmético basura por la calle en cantidades
estratosféricas.

Hasta aqui, estamos considerando solamente el consumo de los productos bésicos, lo
cual es un parametro muy modesto, haria falta tomar también en cuenta el salvaje y
depredador sistema de inequidad material, que utiliza propaganda para incitar a todos
a que sigamos consumiendo y generando mas basura, que exhibe productos
tecnologicos o de lujo cual atractivas panaceas por television, radio, anuncios
espectaculares y publicidad en papel (que por cierto también termina en el suelo). De
modo que quienes puedan comprarlos tendran que tirar los multiples y engorrosos
embalajes en los que viene envuelta la maravilla que acaban de adquirir, incluyendo el
manual de uso, para que el resto utilicen las cajas y bolsas desechadas para guardar los
paquetitos de productos que venden para poder sobrevivir, o envolviendo cacahuates
con las hojas del manual, con la esperanza de que al seguir participando en el juego del
consumo, con suerte algin dia le ganan la carrera al avance tecnocientifico y se pueden
comprar la tltima maravilla.

Y atn asi, el analisis esta incompleto. Hace falta decir que muchos de estos productos,
estan fabricados gracias a las materias primas compradas a precios de risa y mano de
obra barata de los paises empobrecidos, corrupciéon de por medio, y procesadas en las
industrias de los paises enriquecidos, que casualmente son los mismos que han
explotado y colonizado a los primeros. Una vez terminados los productos, se venden a
precios desorbitantes, y quienes méas consumen son los ciudadanos de los paises
empobrecidos que quieren estar al dia para que luego no digan que son pobres,
mientras los ciudadanos de los paises enriquecidos encuentran cada vez mas de moda
volverse menos consumistas y mas naturalistas, ecologistas, vegetarianos, hacer yoga o
ir al grupo de ayuda mutua para relajarse, que no esta mal, esta incompleto. Hace falta
una perspectiva mas amplia de lo que sucede.

Por tanto, a la hora de emitir un juicio acerca del exceso de basura en Africa, a la hora
de buscar soluciones a este problema, o la hora de enviar ayuda para solucionarlo, hay
que pensar en todas estas condiciones histoéricas, politicas, sociales, econémicas... antes
de afirmar categbéricamente que los africanos son sucios, salvajes o incivilizados, o mas
benevolamente, que estan urgentemente necesitados de ayuda. No digo que en Africa

todos sean inocentes, digo que ya bastante han pagado por los errores de este mundo,
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como para seguir achacandoles toda la responsabilidad, digo que ya basta de juzgar
siempre negativamente a este continente, mientras el resto del mundo es muy bueno,
tan bueno que hasta envia a veces ayuda a Africa para que resuelva los problemas que
tiene, como si fueran solo de ella, como si le sirviera de mucho la supuesta ayuda al
desarrollo, que es mucho menor que el monto de la deuda externa que deben pagar los
paises empobrecidos a los paises enriquecidos, generada por la corrupcion y el abuso.
Vaya, eso si que es basura. Lo sucio, incivilizado y salvaje es el sistema dominante de
produccién y consumo que genera tanta basura, donde Africa es el basurero... y del que

todos formamos parte.

*Fernando Zarco Hernandez es miembro del equipo de redaccién de Africaneando.
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Devocion en la cumbre

Pelu Awofeso*

Me encontraba en tierra sagrada pero no terminaba de darme cuenta. “Debes sacarte
los zapatos antes de entrar” me advierte la guia mientras subimos desde el pie de Sobi
Hill, en Ilorin, la capital del estado de Kwara (Nigeria).

“La gente sube hasta aqui para rezar y deben ir descalzos”. Detras mio, un iman
sentado en un banco y ataviado con una impecable tinica blanca y un gorro a juego
aconseja a su grupo bajo un almendro. “Ahora abrid las manos y pedid a Dios lo que
deseéis”, oigo mientras continuo caminando y su voz va perdiéndose.

Mosun no es una guia en el sentido real de la palabra. Miembro de la Iglesia de los
Querubines y los Serafines, regresaba de la cima tras una sesidon de plegaria y se dirigia
a su casa cuando un tipo a quien yo le habia preguntado por una direccion, en la
estacion de la ladera de la montana, se acerco a ella y le pregunt6 si no le importaba
acompanarme. Sin dudarlo, acept6. “Vale, vamos”, dijo limpiandose su oscura y
delgada cara con un pafiuelo. No me doy cuenta del tamano de su favor hasta que
alcanzamos la cima, media hora mas tarde.

Sin mis botas, que he dejado en una zona sombreada del margen del camino,
empezamos la subida gradual al monte. Durante el trayecto, nos cruzamos con hombres
y mujeres que regresan de sus propias sesiones de plegaria. El sol del mediodia ha
calentado las piedras y a cada paso mi pie aterriza en una zona ardiente. Lo maximo
que puedo hacer es andar de puntillas. A veces cruzamos zonas sombreadas, donde
descansamos.

“Pararemos dos veces méas durante el trayecto y asi podras recuperar la respiracion
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antes de que lleguemos al punto mas elevado”, me dice Mosun en nuestra primera
parada tras diez minutos de camino. Los usuarios de este lugar han tenido en
consideracion a quienes lo visitamos por primera vez: han pintado una linea blanca que
resigue todo el camino hasta la cima. Si la sigues, no hay pérdida. Algunos han ido mas
alld y han allanado el trayecto lleno de piedras. En algin punto del ascenso, veo
plantaciones de mandioca y maiz en la otra ladera del camino. En la de maiz esta
trabajando un hombre vestido con un largo buba que parece tener mas de cincuenta
anos.

No hemos subido demasiado cuando Mosun me aclara la naturaleza Gnica de esta tierra
de plegaria: tanto cristianos como musulmanes vienen aqui para hablarle al Creador.
Una gran proporcion de tierra (las zonas més empinadas estin claramente fuera de la
demarcacion) esta abierta a todo el mundo que desee el tipo de soledad que ofrece un
lugar de estas caracteristicas, sin mencionar la oportunidad de mirar al cielo sin
ninguna restriccion de los techos de iglesias y mezquitas. Hay suficiente espacio para
que miles de personas se retinan y realicen sus rituales. No hay altavoces, asi que
ninguna congregacion molesta a las demaés.

Afortunadamente, no se han registrado casos de rencillas entre comunidades, ni
siquiera pequenios altercados entre las varias sectas que han elegido este lugar como
refugio espiritual. Pero si esto llegara a suceder, la presencia militar esta cerca sin que
se vea. Los cuarteles de Sobi estan a cuatro pasos de aqui, en la carretera de la ladera,
disimulada por una espesa vegetacion. “La policia tampoco estd muy lejos”, me
comenta Mosun. “Si surgiera alguna crisis, recibirian el aviso y vendrian al instante”.
Como hoy es domingo, los cristianos superan a los musulmanes. Los fieles presentes
estan repartidos en grupos diversos, algunos reducidos y otros formados por decenas.
Uno de ellos escucha a un cura mientras otros rezan con fervor entre susurros. “La
gente viene para rezar y en sus dias de ayuno”, informa Mosun. “Pueden ser siete dias,
veintiuno o incluso cuarenta”.

Finalmente, alcanzamos la cima. Hay unas diez personas alrededor, cuatro de ellas
sentadas mientras escuchan a un hombre ataviado de blanco en la solitaria estructura
de cemento del tamafio de una parada de autobus. Nuestra inesperada presencia no
despista al predicador, que prosigue con el sermoén sobre el Antiguo Testamento. Lejos,
a mi izquierda, el otro grupo contintia con su propia misa. Una cruz blanca esté clavada

cerca, al lado de un barril de cinco litros de agua.
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Me muevo con cautela, vigilando no acercarme demasiado al precipicio. La ciudad de
Ilorin se extiende a mis pies en tonos relucientes gracias al brillo del sol. Facilmente
puedo divisar los tejados azules de Royal Valley y Harmony Estates, ambos recientes
proyectos del actual gobierno. Recito una plegaria en silencio para mi mismo.

La “iglesia” no es gran cosa, quiza por el resultado del tiempo. Algunas de sus paredes
que dan al oeste han caido y el espacio que ha dejado ha sido substituido por una
coleccion desordenada de piedras y bloques. “Los blancos solian venir mucho en
aquellos tiempos. Ellos la construyeron”, me explica Mosun mientras se sienta en la
puerta. Al contemplar el lugar, veo una marca elevada con la fecha de 1963.

Enfrente, me fijo en un fino libro escrito en arabe dentro de una zona circular senalada
con pintura blanca. No muy lejos hay otro circulo para los cristianos. Este debe ser uno
de los pocos sitios en el pais donde musulmanes y cristianos se relacionan tan de cerca
y sin ningtn tipo de conflicto.

Segin Mosun, muchos se quedan a dormir incluso durante dias. Cuando llueve, todo el
mundo se cobija en la “iglesia”. Mucha gente viene hasta aqui porque esta totalmente
convencida de que sus suplicas recibirdn una respuesta mas rapida, pues estan mas
cerca del cielo. A modo de ilustracién, Mosun me cuenta una historia. “Habia una
mujer que solia venir y rezar para poder viajar al extranjero. Ahora ya se fue”.

En el camino de bajada, hablo con Riwan, el hijo de once afios de Mosun. Nos lo
encontramos alli, sentado solo. Obviamente habia ido por el otro camino y nos estaba
esperando. Es un chico agradable cuando decide sonrei. Ha heredado la tez oscura de
su madre, que contrasta con su camiseta roja. Cuando nos ve, sonrie, mostrando una
dentadura perfecta. Al igual que su madre, viene aqui practicamente cada dia. “¢Para

qué?”, le pregunto.

-Asi podré ser rico —me responde, golpeando la hierba de su alrededor con un bastén.
-¢Me estéas diciendo que vienes aqui solo para esto?

-Y también para ser brillante.

-¢Para que quieres el dinero?

-Quiero viajar fuera del pais.

Riwan estd en sexto de primaria y es el tercero de la clase. Sin duda, compite por el

primer puesto. Mientras continuamos el descenso, veo a lo lejos a un anciano de pelo
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canoso con un vestido tradicional yoruba hasta los tobillos, moviendo sus manos arriba
y abajo en el aire. Esta tan concentrado en sus oraciones que es ajeno al movimiento de
su alrededor. Sin ninguna distraccion salvo el ardiente calor del sol hostigando su
espalda. Cuando le comento a Mosun la escena, ella pone la guinda: “Sus stplicas seran

atendidas todavia mas rapido”.

*Pelu Awofeso es corresponsal de viajes en ‘Africa Today’, que tiene su sede de Africa Occidental en
Lagos, Nigeria. Ademads de articulista, es autor de los libros ‘A Place Called Peace’, dedicado a la ciudad
nigeriana de Jos, y de ‘Nigerian Festivals: The Famous and the not so Famous’. En el afio 2010 fue
galardonado con el Premio CNN/Multichoice African Journalist en la categoria Turismo. Este relato fue
originalmente publicado en inglés en la revista literaria de Nigeria ‘Saraba n. 6, The God Issue’, en junio

de 2010. (http://sarabamag.com). Traduccion de Africaneando.
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Resena: "El diablo en la cruz"
de Ngugi wa Thiong’o

Por Kuma*

Dos mujeres y tres hombres viajan en un “matatu” que los traslada de Nairobi a
Ilmorog. En esa villa se va a celebrar un concurso rocambolesco de ladrones bajo los
auspicios del diablo, del que ha de resultar elegido el “primus inter pares”. Durante el
trayecto, los personajes, que desconocen los motivos por los que han sido invitados a tal
conventiculo, relatan sus vidas, inevitablemente ligadas de un modo u otro al destino
reciente del pais, tejiendo asi entre todas ellas un triste mosaico de injusticias sociales,
machismo, clientelismo, y tantos otros vicios publicos de los que adolece Kenia después
de la independencia. A medida que se desarrolla el certamen, lector y protagonistas
descubren al unisono la identidad de los ladrones mas egregios: la ONU, el FMI, el
Banco Mundial, los magnates extranjeros, asi como muchos keniatas que participan en
la gran rapina de su propio pais. Y no es que estos ladrones de guante blanco centren
sus peroratas en la conveniencia de robar o no, sino en robar mas y mejor y, a ser
posible, humillando indiscriminadamente a damnificados y a seres queridos,
ostentando riquezas y, en suma, disfrutando de una depravacion sin limites. Quien
alcance el paroxismo de tal depravacion se alzara con el trofeo ganador. Aunque la sola
sombra del Diablo, trasunto del capitalismo, eche por tierra los hipotéticos planes de
choque de unos personajes an6nimos, intrascendentes en comparacion a los chorizos
potentados que tienen ante sus narices, Ngugi wa Thiong6é arma una historia paralela
en la que caben emociones, desencuentros, afinidades, viejas rencillas y venganzas,

traumas y catarsis, también esperanza y amor.
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Inscrita en la tradicion de la novela comprometida, “El diablo en la cruz” es un
inmisericorde ajuste de cuentas al periodo neocolonial y, en consecuencia, al estado
paupérrimo en que ha quedado sumido el pais, representado fielmente por su capital:
guarida impune de bandas mafiosas, urbe corrupta, militarizada, suspicaz y
particularmente cruel con sus mujeres, a las que obliga a vender su cuerpo a cambio de
empleo, por no hablar de la mermada libertad de expresiéon que amordaza y sume en la
paranoia a sus ciudadanos. De hecho, wa Thiong’o redact6 este libro durante una
estancia en prision a consecuencia de la comision de tal “delito”. Al otro lado del telon,
el autor de “Un grano de trigo” perfila unos personajes que, contra lo que pudiera
pensarse, comprenden perfectamente la pérfida situacion que les ha tocado vivir y se
afanan en combatirla. Aun mas, wa Thiong’o, recurre a una arenga que bien puede
hermanarse con el concepto de yihad islamica, llamando a la recuperacion de la
libertad por medio del esfuerzo individual asi como del colectivo, para neutralizar los
efectos malignos del diablo capitalista: “Nuestras vidas son un campo de batalla en el
que se libra continuamente una guerra entre las fuerzas que se empefan en confirmar
nuestra humanidad y las que estan dispuestas a desmantelarla”. Y en esta lucha se hace
patente que la mujer keniata sera el capital humano determinante para alcanzar la
victoria.

Cualquier novela politica corre el riesgo de suscitar sopor si la historia se reduce a un
mero duelo de criticas y contradiscursos con unos protagonistas que no son mas que
cabezas parlantes haciendo de vectores ideologicos. Sin embargo, “El diablo en la cruz”
se lee con la devocion de un relato de aventuras. éPor qué? Por la profusa variedad de
recursos y elementos, la mayoria de raiz africana, que wa Thiong’o conjuga con la
sabiduria de un maestro artesano de la literatura. Desde las exposiciones de las
vicisitudes de los protagonistas, a menudo tiernas y descarnadas, pasando por las
alocuciones de los mismos ladrones, frivolas y comicas, hasta el salpimentado de
sucosas digresiones filosoficas, refranes, proverbios, canciones y cuentos populares, son
todos elementos que fijan una concepcion tan personal y s6lida como original y alejada
de cualquier tradicion literaria ajena a la que quiera asimilarse: El autor keniata escribe
novela africana. Y, siendo como decimos que es de tipo politico, todavia sorprende
mayormente que wa Thiong'o consiga crear una atmosfera ambigua donde el
hiperrealismo es contrarrestado por un registro paranormal donde el diablo se

desdobla y no siempre encarna el monstruo capitalista, sino también su clasica imagen
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del Mal, confiriendo un barniz numinoso que, cuando menos, genera dudas en el lector
y hace la historia aun mas magnética si cabe.

La voz narrativa de wa Thiong’o es la de un escritor orgulloso de su pais, de su gente y
de sus posibilidades, que se dirige sin complejos al colono, al que no oculta su
menosprecio igual que a todos los que siguen practicando la moral recalcitrante del
negrero. Pero Wa Thiong’o también se dirige a los suyos, para recordarles, entre otras
cosas, la importancia de mimar la cultura y la lengua propias: “Mirémonos a nosotros
mismos. ¢Donde estan nuestras lenguas nacionales. ¢Donde estén los libros escritos en
los alfabetos de nuestras lenguas nacionales...cQuién evitara que un nifo, sin padres
que le aconsejen, confunda la mierda extranjera con un delicioso plato nacional?”.
Como es de sobra conocido, estas reivindicaciones no son pétalos lanzados al viento,
puesto que el mismo autor keniata es el primero en predicar con el ejemplo: “El diablo
en la cruz” esta escrita originalmente en idioma kikuyu, eficaz remedio indicado para el
mal que afecta a uno de los personajes del libro: “La tnica diferencia era que Gatuiria
sabia muy bien que la esclavitud del idioma es la esclavitud de la mente...”. “El diablo
en la cruz” aparecié en 1982. Casi treinta afios después, esta novela apenas ha perdido
vigencia, cuando habria sido deseable que figurase como un documento testimonial de
un momento unico pero superado. El analisis fue certero, pero las cosas en Kenia no
han cambiado demasiado, y el diablo capitalista sigue repartiendo varapalos a

mansalva.

Ngugi wa Thiong’o: El diablo en la cruz
Editorial Txalaparta, coleccién: Gebara
329 paginas; 14,00€

Traduccion: Alfonso Ormaetxea

ISBN: 9788481369205

*Kuma es colaboradora de Africaneando, afincada en Stonetown, Zanzibar.
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Reseia: "La violacion del imaginario"
de Aminata Traoré

Por Kuma*

Es comun sentir la voz de ciertos analistas y politdlogos que, investidos de una
capacidad tan visionaria como desacomplejada, responsabilizan exclusivamente a los
gobernantes africanos del penoso estado de sus naciones y, en consecuencia, exoneran
del todo a los estados colonialistas. Quizas tengan una pizca de razon. Pero, puesto que
tales estados todavia permanecen intimamente amorrados a sus viejas colonias
(injerencia politica, extraccion de recursos naturales, etc.), mas que dictar su veredicto
destilado de una hipotética razén practica, estos estadistas de medio pelo parecen sufrir
una suerte de hartazgo argumental, como si acusar a la metroépolis fuese algo tan obvio
y manido a la vez, que deviene estéril para sus sesudos andlisis. Tal vez se trata de un
efecto colateral derivado de una vida entregada a los libros y las separatas, inocuo por
lo demas en aquellos que, como Aminata Traoré (Bamako,1947) extraen sus
conclusiones de la lucha diaria y de sus experiencias sobre el terreno. ¢De qué sirven los
politicos de raza o las democracias emergentes si las economias respectivas de sus
paises estan asfixiadas por la deuda externa y amordazadas por los programas de ajuste
estructural? He aqui el “cansino” diagnoéstico que vertebra el conjunto de ensayos
reunidos bajo el titulo de “La violacion del imaginario”.

Hasta hace muy poco, la mayoria de occidentales identificaba el Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial con oscuras y lejanas entidades que hacian negocio
con los paises ruinosos del hemisferio sur. Gracias a la crisis econémica que asola a
medio mundo, al menos griegos, portugueses e irlandeses, sufren hoy en sus propias

carnes lo que representa doblegarse a estas entidades e hipotecar su pais “in saecula
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saeculorum”, ceder el mando a tecnocratas y, sobre todo, perder el derecho a pensar y
decidir libremente su propio futuro, privacion capital que no se cansa de denunciar la
activista maliense. Quién sabe si esta crisis que est4 “africanizando” algunos estados de
la comunidad europea, servira para remover conciencias y para asumir de una vez para
siempre que vivimos bajo “un sistema econémico mundial enfermo de bulimia...”.
Pocos avances en este sentido pueden esperarse de la esfera politica, aun menos de la
econdémica, por lo que sblo restan los movimientos sociales, y estos hacen lo que
pueden, que no es poco. Seattle constituye el referente por antonomasia, sostiene
Traoré, sin duda revigorizado por las actuales revueltas arabes. La jodienda es que haya
que esperar a que una sociedad sea denigrada a punto de muerte para que sus
gobernantes se vean impelidos a huir por la puerta trasera o se presten a linchamiento
publico.

Pero si cada dia resulta mas dificil combatir estos entes financieros desde el activismo y
el asociacionismo (seleccion de parajes aislados para la celebracion de sus reuniones y
cumbres que impidan el acceso a manifestantes, acordonamientos con la mediacion del
ejército), también se antoja complicado hacerlo desde la politica activa por mucho que
ésta disponga, presumiblemente, de los instrumentos adecuados. Aminata Traoré fue
Ministra de Cultura y Turismo de Mali entre 1997 y 2000, bajo la presidencia de Alpha
Omar Konaré y de Ibrahim Boubacar Keita como Primer Ministro. Tres afios bastaron
para que su labor, inspirada en valores como el compromiso, la gestion responsable de
los recursos y la transparencia en los objetivos, cayera en saco roto, y aun mas, le
costara el cargo. Puesto que sus iniciativas desafiaban intereses privados, financieros y
politicos, fue acusada de malversacion (“El nombre de la mujer”) y tuvo que abandonar
la cartera que le habia sido adjudicada, y a la que, dicho sea de paso, habia accedido con
mas recelo que conviccion. Entonces, si fue elegida para ser despedida, cabe
preguntarse: ¢no se lo podrian haber ahorrado o sélo pretendian humillarla
publicamente? Traoré expone sus conjeturas a este respecto posteriormente, en “Porto
Alegre, la bien nombrada”: “Mi nombramiento en el Gobierno, en suma, era la mejor
manera de sujetarme y de impedirme arrojar la duda en la mente de mis compatriotas.
Ingenua, tardé tiempo en comprender este juego”.

Y es que en este juego donde se dirimen nada menos que cuestiones como la lucha
contra la pobreza (“No nos engafiemos: no somos pobres, sino empobrecidos y

enganados”, matiza Traoré), las entidades financieras, las clases dirigentes de los paises
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empobrecidos, y los paises occidentales en calidad de gestores, promotores y
patrocinadores de foros y cumbres, s6lo estan dispuestas a ganar, o lo que es lo mismo,
a conservar el vigente orden mundial como oro en pafio. Cada uno guiado por sus
propios intereses concretos, naturalmente. En “La lecciéon de Durban”, refiere Traoré
que, con motivo de la Conferencia mundial contra el racismo, hubo sectores criticos al
programa oficial que sugirieron equiparar el holocausto judio con la larga tradiciéon
criminal de Occidente respecto a Africa De lo que se deduciria que aquél estaria
obligado a reparar estos dafios igual que obro6 con el pueblo judio. Y, en otro plano de
interpretacion mas severo, se emparentaba la crueldad manifiesta del sionismo hacia
los palestinos con el racismo consustancial de Occidente hacia los negros, entre otras
etnias. Ofendido, la Administracién norteamericana amenazé con abandonar la
conferencia, esto es, con boicotearla de resultas de su ausencia, de no retirarse estas
analogias que, para nuestro gozo, tanto evocaban a Aimé Cesaire en su “Discurso sobre
el colonialismo”: “nadie coloniza inocentemente, que tampoco nadie coloniza
impunemente; que una nacién que coloniza, que un civilizaciébn que justifica la
colonizacidn y, por tanto, la fuerza, ya es una civilizaciéon enferma, mortalmente herida,
que irresistiblemente, de consecuencia en consecuencia, de negacién en negacion,
Ilama a su Hitler, quiero decir, su castigo.”.

Pese a las cortapisas que imponen los poderosos a las expectativas de foros y cumbres
aun antes de su celebracion, y a sus propias limitaciones congénitas, A. Traoré hace una
defensa a ultranza de ellos (concretamente del Foro Social Mundial) en tanto en cuanto
suponen un espacio de debate como ningun otro donde las injusticias encuentran una
potente caja de resonancia. Si es verdad que por ahora, los actores a un lado y a otro de
la balanza apenas han variado sus posiciones. De una parte los numerosos paises
susceptibles de seguir empobreciéndose, de otra parte Washington, Bruselas, Paris y
Londres marcando la pauta. Pero, con el objeto de que el nervio de su discurso no se
difumine entre generalizaciones topicas, grandes eventos, altas esferas y disquisiciones
acerca del sistema econ6mico mundial o la trata de esclavos, Aminata Traoré confronta
estos gigantes con casos concretos como el de Altina (“El otro, tan lejos, tan humano”),
una madre joven que pierde a sus hijos, y que encarna el rostro anénimo de las
verdaderas victimas silenciosas. Tan an6nimas que no so6lo figuran numéricos datos
frios en las estadisticas, sino que las mismas victimas ignoran el origen de su desdicha

(“El tormento de los muertos”). Traoré actiia del mismo modo al reivindicar el respeto y
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la igualdad de la mujer (“El nombre de la mujer”). Lejos de apelar a discursos y teorias
de género, recurre a las ensenanzas de su madre: “(...) siempre me dijo que el nombre
de la mujer es “soutoura”. Esta palabra nos remite a la vez al conocimiento, a la estima
y al respeto de si misma, que son las exigencias que debemos cumplir si queremos
obtener el respeto de los demas, lo que desde el punto de vista de mi madre, es esencial
para una mujer”.

Aminata Traoré pondera dos soluciones de distinta indole para encauzar el desaguisado
en que se encuentra el continente africano. Una recuperacion de la espiritualidad
entendida como vinculo de uniéon entre los humanos que nos protegeria de los
tormentos mediante la ayuda y comprensiéon mutuas. La supresion incondicional de la
deuda externa (a cuenta del incalculable montante debido a la trata de esclavos, etc.)
por parte de los organismos externos, seguida de la implementacién de ayudas puablicas
al desarrollo desde los gobiernos locales. La soluciéon humanista es silenciosa, depende
de la voluntad de todos y cada uno de los ciudadanos de este mundo; la solucién
econdémica, rimbombante y de escala cosmica, esta en la mano de unos cuantos
hombres con corbata. Y en nombre de todos los africanos, Aminata Traoré les ha dicho
a la cara (iqué menos!) que son unos sinvergiienzas y que saben muy bien lo que tienen

que hacer para remediarlo.

Aminata Traoré: La violacién del imaginario
Editorial Sirius. Coleccién: Viento del sur
184 paginas; 18,00€

Traduccion: Gregoria Gutiérrez Oliva.

ISBN: 9788493370305

*Kuma es colaboradora de Africaneando, afincada en Stonetown, Zanzibar.
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