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«Rer a donavos una resposta decent al que tan
ansiosament em demaneu, hauria d’explcala

historia de I'Africa amb tots i cadascun dels seus detalls.
| per poder fer aix0, hauria de parlar cada dia, amb les
seves vint-i-quatre hores, durant, com a minim, tres mil
anys. No vull ser sc ni descortés amb voste, pero qui
disposa de tot aquest temps?»

Ama Aita AidodQur Sister Killjofl977)






DE L’AFAPESSIMISME A L&A AFRICA»
«Aquest modest llibre pretén anar contra una moda recent pero
molt escampada que s'anomena l'afropessimisme. De l'afropessi
misme en formen part els mateixos que a principis dels-60 s’'om
plien la boca de triomfalisme a proposit de la descolonialitzacié
de De Gaulle, exaltada com un triomf sense precedents. Nosaltres
llavors els alertavem d’aquesta ceguesa causada per la ignorancia
de les aspiracions profundes de I'Africa negra. Durant trenta anys
ens han respost amb el sarcasme, la persecucio, l'ostracisme. | vet
aqui ara els papers intercanviats: ells ja no hi creuen més, nosal
tres hi creiem més que mai. Enlloc de reconéixer amb coratge que
no havien entés res de res, prefereixen acusar I'Africa. El que ara
s’esta enfonsant a I'Africa és un castell de cartes aixecat sobre la
base d'una filosofia imbécil que ha ofegat la nostra renaixenca.
L'Africa hi sobreviura, com ja ha sobreviscut a altres tragédies. |
encara m'atreviria a dir més: totes les possibilitats del continent
continuen intactes, com ho veurem ben aviat quan els dictadors
psicopates, llargament recolzats des de I'estragierdesapa
regut. LAfrica no només pot sogi’n, sin6 que aixi ho vol i aixi
ho aconseguiré

Mongo Beti va escriure a principis dels anys 90 una intro
duccio al seu llibdea Fance contre fijueque seviria també
per a introduir un pensament que comengava a conselidar
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que, amb el temps, és ja tota una realjaesta altra Africa és
«ladels exclosos de I'economia mundial i de la societat-planeta
ria, els exclosos del sentit dominant, perd que no per aixo des
isteix de viure i voler viure, fins i tot si és a contracorrent», com
escriura Serge Latouche, cinc anys després, en un llibre que no
podra titular de cap altra mandrautre Ariquex

AFRON'AMENSY, AFRFR&MENS

Anar amb peus de plom, esquingaeollir —i plegar Sovint

veiem un subtitol com el de «veus africanes», pero a aquest recull
que ara comenga li escau més el de «sento veus». Coses que creus
gue passen, veus que venen i se’'n van, residus a partir dels quals
es constitueixen solids, liquids que s’escolen —desmuntar topics
per a creame d’altres, pero els recentment creats son més facils
de desmuntatUnaintrovisiéés aquell intris que, mirant, veu;
aquesta veu se l'escolta-Hairals «altres».

RACA | «SHONS»

«Deambulava aquell vespre pels carrersimte-Rloire amb el

plaer de quan et trobeteaa incognitespecialment quan, com
aqui, els carrers no tenen ni nom ni nimero; et donen una adre
¢a indicant-ne la posicié en relacié a una botiga forca coneguda
0 a un bar» Vltant pels carrers/capitols que no poden separar
se sino per petites referéncies, les botigues que en negreta en res
salten un nom o un signeltdr per a donar voltes, treure el nas

i tot el que comporta, acabar per perdre’s sense per aix0 preocu
parnos gaire. dnte-Noire és la ciutat que anomenem amb por
que no existeixi, amb I'Africa passa el mateix.
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Un tema conté tots els altres i seria impossible pretendre
el contrari. Anar accentuant un tema sensemegaguests, com
un tema conté |'«altre». Enlloc de seccions parlar d’accentua
cions, on podriem tornar a parlar exactament del mateix i titu
lar-ho d’una altra manera; com tot forma part d’'un cos mutant
anomenat resisténcia/ressonancia, com un no pot anar sense l'al
tre, com aquest cos necessita d'un reconeixement «afro» sense
gue aixo signifiqui fixar o verificar una identitat «bioldgica»
inamovible:

«AMirmar quela ragaés una ficcid biologica no significa negar que
tingui efectes materials i reals en el mén. [...] El que cal és una mirada més aten
ta a la produccié de subjectes racials. El que cal és un enfocamentigue inter
gui en la polémica eatessencialisme i constionisme que fins ara ha empre
sonatla ragaen una logica encarcarada i falsificadosmalbanda, mantenir
una visié consiccionista estricta segons la qual no existeix la identitat racial
pot bloquejar la nostra comprensié sobre la produccié steiedgieD altra
banda, advocar per una visié6 encara més rigida que afirmi que la raca és evi
dentment hereditaria o biologista també pot interferir en una analisi scbre la for
macio ideologica i politica dels subjectes racials. [...] Evidenciar les inscripcions
politiques i ideologiques dins del mateix teaparesulta una de les formes
més efectives de combatre el racisme sigui on sigui que ébtrobem

Si aquests carrers sense nom podem idedtiicasm a
carrers, si una botiga oberta tanca i amb ella, el nostre senyal per
a reconeixer on érem, si amb les Afriques succeeix el mateix...
«Kub é a kalan mekel a nkoé», el proverbi beti que diu «al paner
els pollastres es transmeten les tasques». A la ciutat/paner de noms
qgue no hi son, al continent-mén on les influéncies i les trans
missions sempre han dominat la historia, el mapa geeser
no seveix...
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BUSCAR «ME» AL M{ONARI

Buscar una paraula i no trelsmrque aquesta no formi part de
I'idioma. Creure’s allunyat del concepte que conté la paraula per
una raé semanticaehe practica i llei. Justificar els instints cri
minals amb aquesta llei. Exemples: «a I'arab no hi podem tro
bar la paraullibertab (idea que s’estén durant anys i anys entre
moltes tribus blanques) o «com que no tenim paraula per desig
nar homosexualithtdirem lamalaltia del blanc(i que podem
trobar a tribus negres). Sentenciar sense eswoltar buit al
vocabulari encobreix un prejudici d’arrel.

Moltes vegades aquests dictats condemnatoris no sorgeixen
per desconeixement de I'«altre», ja que aquesta teoria funciona
com a mitificaci6 —que ens hauria d’assegurar que una vegada es
coneix l'«altre», el problema desapareigerPel problema de
I'«altre» rau en contindar situant fora d’'un mateix, problema
extern que, mitjancant aquesta teorica aproximacio, ajudaria a
comprometre’ns amb les seves raons i deslkmatoleraSegons
aguesta teoria, I'«altre» sempre continua sent |'«altre», que, una
vegada s’ha fet I'esforc de comprendre’l, podria esdevenir —si
tenim sort i hi ha bona voluntat (econdmica?)— un «altre» com
«nos-altres» glest esforg «intercultural» comporta que els arbres
no deixin veure el bosc, que la superficialitat de la paraula no deixi
entreveure el seu significat i que la designacié per decret d'un
«altre» ens tapi I'«altre» en un mateix.

Un vocabulari absorbeix perqué ha estat creat per un huma-
esponja. Es inevitable. Inventar parauleSpditaltres maneres o
fins i tot amb significats aparentment contradictoris; jocs de poder
designis de poder; repressio, judici i conderthtanéd-esponja
gue designa I'«altre», I'escoltarem dient-nos: «no, I'esponja és ell».

13



Si ha fet I'esfor¢ «intercultural», 'home-esponja que nodreu ser

i el seu tolerat «altre-esponja» —amb doble capacitat d’absorcié-
integraci6— ens dibuixaran un panorama no gaire llunya dels
malentesos.qiests malentesos, quan es converteixen en conflic
te, sempre tindran a I'«altre» com a culpable. Com quan la respon
sabilitat d'una pulmonia la té una grip mal curada...

*kk

En aquest joc de poders —amb paraules que hi sén i no
hi s6n com a eines per articular discursos repressius de major i
menor intensitat— el contrapoder és també un contravecabula
ri fonamentat en una realitat que va més enlla de les seves pre
teses estipulacions de forca i «rafesfcontrapoder no fa més
qgue reafirmaramb insisténcia, el caracter esponjés de {'imagi
nari semantic —aquest, a la vegada, com a representaciéo sono
ra d’'un imaginari ideologic de podg&lrcontrapoder no va eon
tra el podersin6 que en fa balanca. A una balanca on no trobem
contrapoderel poder absolutista fara i desfara; i la «raé» en sera
complice. aquesta «rad», la ciéncia del diccionari provara per
tots els mitjans de consolidar els punts eneraicexémple,
com ens diu Laroui«els no musulmans, tant de l'interior com
de I'exterior de la societat islamica, pretenen que I'lslam, en tant
gue religié, és incompatible amb la Llibertat, i arriben a dir inclts
que la paraulaslamsignifica submissi6 i sdisme. No seeix
de res respondre amb rebuig; si volem demastrar que, aixi plan
tejada, la pregunta no té cap mena de sentit, hem de seguir
I'exemple de qualsevol bon dialéctic i discutir a partir de-les pre
misses de l'adversarixguést bon dialéctic a qué es refereix
Laroui, pero, podra parlar si és escoltat i, si és aixi, a la balanca
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de poders i contrapoders d’entrada el pes estara ben exgartit. P
gué passa quan aquest atac és llencat amb una violéncia extre
ma? Qué passa quan les victimes que causa aquest prejudici no
paren d’augmentar? Que el dialéctic ha d’incorporar un-activis
me radicalitzat que li asseguri un lloc a la balanca, gquedir
sobrepassi definicions i automiratges. Un activisme que haura de
passar per un reconeixement de I'«altre» en si mateix si vol com
batre les suposades i autoimposades «arrels». |, un cep recone
gut aquest «altre» en un mateix, percebre que I'«altre» sempre és
multiple. EI problema, es dira, és que aquesta divisi6 en un
mateix automaticament dissoldra la solidesa d’'un contrapoder que
pugui ser util en el joc de la balanca i de fre del pedgrno

sera precisament per aixd que a les lluites de poder i eontrapo
der es confonen i s’intercanvien els papers? Sense agquest reco
neixement, els papers de poder i contrapoder entren en una guer
ra quantitativa, i sén facilment intercanviables. Només quan
agquesta minoria accepta '«altre» en un mateix, la multiplicacio
d’'«altres», subdividits perd d’acord amb uns preceptes concrets,
poden fer de veritable contrapodemés la multiplicitat garan

tira els drets en plural.

* * %

Les «majories» d’'un cos que no volen reconéixer aquest
«altre» en si mateixes fan que al propi cos social la repressio pugui
fins i tot arribar a I'autoanihilacid. La sexualitat seria un d’aquests
«altres» en un mateix, potser el més significatiu pero a la vegada el
més allunyat. La divisié de génere, les ficcions i els papers socials,
les imposicions forcades i la repressio otésdwe han patit els
cossos al llarg de la historia i de les geografies proven que, a grans
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trets, la problematica no és universal en les seves conclusions pero
si és una realitat-producte contemporania. EI domini de I'home,
gue en tant que «altre» veusfirat el seu reconeixement en alld
multiple, dicta i imposa reflexions caracteritzades per una manca
d’elements a reflexion&eflexions esquingades: amb una-ampo
lla trencada el tall és més doloros. La forga, com si es provés d’ex
treure I'«altre en un mateix» fisicament, obrint-se les costelles per
no treure’n res més que la propia vida. A més hipocresia,imés llun
ya és el cos per estripar i més augmenten les victimes.

La lluita pel reconeixement de la pluralitat de plurals, especial
ment com a fre de la violéncraball ecologic d’un entorn contami
nat. Deure i subsisténcia. (Simord:WHem d’interessaos pel
costat més lleuger de la balanca abans que no esdevingui el més pesat».)

* * %

Al llibre En esséncia: feminisme, naturalesa i déeréncia
I'especialista en teoria feminista DiamssFprova que les fron
teres entre les idees essencialistes iucarmtistes entorn del
feminisme o la raga no sén tan rigides com semblen a priori.
Fuss considera que aquest antagonisme, tot i ser encara molt
poderds, és en gran part artificial, doncs «lI'essencialisme avala
les teories del constrionisme i el conaticionisme opera com
una forma més complexa d’'essencialisme. Aixo és senzillament
una altra manera de dir que el carstionisme és potser més
normatiu, i I'essencialisme, més variable, del que les persones
gue ens considerem postadtiralistes hem estat disposades a
acceptar fins ara». Un essencialisme feminista —amb aquestes
fronteres ben definides i oposades al ooosgtnisme— ens
dira que «els homes i les dones son identificats com a tals a
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partir d’esséncies transhistoriques, eternes i immutables» —un
discurs que s’enfronta a la idea coosibnista que tota dife
réncia no és innata siné que es coeistr Entre aquestes dues
idees, &ss ens explica que en realitat I'essencialisme no té cap
esséncia, i que ens hi hem de referir en plural, podent només
parlar d’essencialismes.

La deconstrccid de la identitat suposaria un risc expressat
per moltes tedriques feministes, com Julia Kristeva, ja que un cop
deconstrida la identitat no ens quedara res estable i segur en que
puguem fonamentar una politicaexcés d’aquesta practica —on
els «altres» dins d’'un mateix contenen al mateix temps «altres», i
aquests altres, «altres», i aixi successivament fins arribar a una
deconsticcio total de la identitat—, fa impossible recuperar ter
mes des d'on fae una politica efectiva —conceptes d’identitat
vistos des d'aquesta practica decetisa com reaccionaris 0
«conseradors», com per exemple I'esséncia de paraules claus com
«dona», «negre», eroR3i anem seguint el discursuds Freiem
gue en realitat els dos «bandols» sén molt més permeables del que
semblen, perqué la decoastié d’'una identitat «<no suposa per
forca una negacio de la identitat», arribant a una conclusié que ens
permetra reconéixer aquests «altres» sense per aix0 caure en la
«puresa» apolitica i relativista que faciliti les coses a una repressio
concreta:

«Cal que hi hagi un sentit de la identitat encara que sigui fictici.
Les ficcions d'identitat, cal recoiadayr no sén pas menys poderoses pel fet de
ser ficcions. [...]questa visio de la identitat com a inestable i potencialment
conflictiva, com a aliena i incoherent, a la fi podria produir una politica de la
identitat més madura, pel fet de militar contra la tendéncia d’esborrar les dife
réncies i incoheréncies en la produccié de subjectes politics estables.-[...] La posi
ci6 que defenso [...] qliestiona la visié que sostenen fins i tot moltes feministes
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postesticturalistes, que les identitatditiquescom a minim, han de ser segu

res, que la ficcié de la seva coheréncia s’ha de mantenir costi el que costi, a fi
gue puguem fer la nostra tasca politiedé® subvertir la idea segons la qual

la politica ha de ser constant i localitzable, lliure de conflictes psiquics o tras
torns interns; una posicid, voldria afegie pot conduir facilment al desen

gany i a un esperit politic factios

Si bé «la politica emergeix com I'esséncia del feminisme»,
també corre el risc, perd, de les exclusivitats de I'experiéncia, on
nomeés la persona que ha experimentat una opressié en concret
pot entendre-la i per tant lluiiair «Contrariament a la gasta
da maxima feminista “el que és personal és politic”, la persona
litzacid de l'opressié pot equivaler a la seva despolititzacid.»
Aguest camp de batalla tedric no deixa de ser un reflex de les
seves practiques, on les majories i minories d’'identitats fixades i
inamovibles continuaran reprimint les «altres» minories mentre
aquests plantejaments teorics no vagin impregnant els entorns
on aixo es produeix.

* * %

En una entrevista, la cineasta togolesa Anne Lallyre F
resumeix el que és un principi basic de qualsevol inici d’activisme:
«qui no s’expressa no existedta luita pel reconeixement d'un
«altre» en si mateix ve pel crit d’'aquest «alkgeriptora i cine
asta de Zimbabwesilsi Dangaremgba, com probablement totes
les dones que un dia van decidir trencar el domini masculi d’'una
societat marcada pel colonialisme, dar. adquella época [princi
pis dels 80] els escriptors a Zimbabwe eren majoritariament
homes. &g pensar que la situacié no canviaria fins que no hi
hagués dones que s’asseguessin i comencessin a escriure coses, aixi
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gue és aixo el que vaigfddun acte simple, asseure’s i escriure
coses, obrir la boca i dir: «<som aqui —jo i els meus altres» es passa
al desenllac. Les xas d'unid i d'identificacié fan que un gest per
sonal s’estengui en el temps, el que portara a creure als «passivis
tes» que és el temps i no aquesta extensio activista el factor de
canvi. Com si tot es fes sol i els «signes del temps» fossin fets natu
rals d'ascendencia lineal...

L’altra cara de la moneda d’una ablacié de clitoris és la dona
que lluita per la seva eradicacidltia cara de I'assassinat d’'una
dona pels seus veins, quan aquests van saber que tenia la sida, son
els altres veins que s’organitzaran per crear estats d’opinié pedago
gics on no s’associi malaltia i culpabilitat extrema.

TRES REILS DE REBAONS:
VIOIACIO, ESCISSIO | DESPIGGENT
Del cas concret i de I'anécdota, del dia(ri) a dia(ri) i de les radios
que de tot en parlen...
—Titular 1: «Un miler de dones enrabradBesprés de la-vio
laci6 d’una jove de 18 anys a Manzini (Swazilandia) peputitgy
mes, més d'un miler de dones convocades per missatges al-mobil i tr
cades es van manifestaciis van aconseguir que el primer ministre
fes public un comunicat de condemna; moltes d'aquestes manifestants,
segons el mateix article, eren escolars portades per les seves mestres.
—Titular 2: «Abandé de la practica de I'escissié en un
entorn ural de Mah» Lany 2000, en dues assemblees generals,
les dones de la poblacio de Nialakala —mig miler d’habitants—
van aprovar per unanimitat el rebuig a tots els tipus de- mutila
cio femenina.’lmam de la vila va declarar que ell sempre n’ha
via estat en contra, ja que I'Alcora no fa cap mena de referéncia
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a aquesta practica. La joventut de la poblacio6 i la proximitat a
Kita, amb la cada vegada més alta conscienciacié gracies a les
radios, van ser factors decisius per aconseguir que se-suprimis
sin aquestes practiques.

—Titular 3: «Ells les prefereixen blanguedMilers de
dones africanes es blanquegen la pell amb cremes abrasives que
provoquen malalties —de cremades lleus a cancer de pell— per
motius estétics. La moda, que fa pocs anys que existeix perd cada
vegada esta més escampada, és anomenada per moks estudio
sos «trauma postcolonial». Models de bellesa «universals» que
inunden les pantalles i I'imaginari, fins i tot dels poblats més
allunyats, fan que la lluita contra aquesta practica sigui dificil.
Entre les majors detractores, les musulmanes: «canviar de color
de pell seria el mateix que posar en dubte la creaci6 de Déu».

Les altres cares no amaguen els problemes sin6 que els com
baten. Una cara és immediata, l'altra resistent. Un joc de nines
afrorussesn del cos extern d’una resisténcia sexual més general en
surten d'«altres»: infinitats i afinitats.

FEMINISME | ©@MANISM»

El maig del 2002 es va celebrar a la Humboldt Universitat de Berlin

la «\¥érsion & Subversion Conferem¢cen moltes de les protagonis

tes més importants del feminisme africa van poder intercanviar opi
nions sota el titol «Discourse foicAn VWomanism/Eminism». A

taules rodones i debats es va poder veure, una vegada més, com és de
dificil adaptar el concepte de feminisme al continent africa. Si ja el
feminisme «blanc» (ni «negre» ni «blanc» com a categoria biologica
inamovible) no és ni molt menys homogeni, quan aquest entra en un
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escenari calidoscopic com el de I'Africa contemporania, la-multipli
cacio es fainevitable. Des dels anys 80 comencen a sorgir en els entorns
academics feministes, tant africans com afroamericans, corrents que
intenten aproximar les lluites contra I'opressié masculina a la realitat
concreta de la dona negra. Es el cas del «womanjisesorgeix de
manera paral-lela pero diferenciada gracies a I'escriptora afroameri
cana Alice ¥lker i a la professora nigeriana Chikwenye Okonjo
Ogunyemi. Considerant el «xwomanism» una mena de recipient, les
dues autores hi aniran afegint definicions que provin de completar el
complex mapa d'un feminisme emmotllat a les realitats de la dona
negra. Bro si bé és cert que aquesta pateix una doble marginaci6 «de
serie»—racial i de génere—, també s’hi han de sumar molts altres con
dicionants, com per exemple el context, ja que no sera en absolut igual
I'Africa wral que la urbana o els guetos afroamericans, la historia
colonial del pais, la religio, el model de societat precolonial, I'extrema
pobresa, la propia experiencia personal, etcetera. La dona nregra esde
vé doncs un pretext genéric per entrar i sortir a tots els debats neces
saris. Dos conceptes tan i tan amplis —dona i Africa— que es fara
inevitable emprar el reduccionisme per a-pedqerlarfemes ted

rics i especulatius —com si el feminisme a I'Africa és culturalment alié

i importat, o si la sexualitat ha de centrar la discussio sobre la dona—
, faran que aquesta mena de debats, importantissims d'altra banda, no
deixin d’anar a remolc dels canvis i les contradiccions que sorgeixen
a partir de la segona meitat del segle XX a OcBeténmés enlla
d’aquests ambits académics, on la literatura escrita per dones africanes
jugara un paper molt important, la varietat de les «altres»xekes xar
heterogénies on se suma la resisténcia, la pedagogia i 'emancipacio,
faran que si hi hagi un vincle entre totes les persones implicades.
L’especificitat africana vindra donada no per un fet homogeni
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racial/cosmoldgic sind per unes caracteristiques socials i historiques
concretes. El colonialisme ha fet que qualsevol plantejament que sor
geixi estigui estretament cadaat amb aquesbdem parlar de les
multiples formes d’'igualtat de génere a nivell practic abans del colo
nialisme, o podem divagar a proposit de tots els aspectes teorics sobre
dona i igualtat que contenen algunes religions, perd del gue no ens
podem escapar és d'aquesta incurgi@ lojue va significar primer
I'esclavatge i després el colonialisme a la historia de I'/sdtiea. D
banda la insisténcia de moltes dones del mal anoneecet Mbn»

sobre la poca representativitat d’un feminisme «blanc» —que esta
fortament vinculat a un tipus de cultura i experiéncia determinada—
fa que es reinventin, recuperin o continuin coherentment altres prac
tiques que aniran més enlla d’'un tnic model de feminitat. Mutacions,
apropiacions i desviaments que, si bé implicitament conté teta perso
na en la seva multiplicitat, s'incrementen radicalment a I'hora de rees
criure els papersiels rols.

Les declaracions de la senegalesa AminatalSewsta de les
escriptores més brillants de la literatura contemporania—, tot i que no
es considera feminista, son prou clares: «Desitgem que la dena s'allibe
ri, perd no a cops d’esldogans sin6 per dignitat i respecte de lanostra per
sonalitati de la nostrareligio, I'lslam, que mai ha fet de la dona-una escla
vas» Ajuesta necessitat de recuperar un Islam que no hagi patit les
grans deformacions patriarcals i egoistes, com veurem més endavant, és
predominant entre molts musulmans, tant homes com dones. Al llibre
de Susan StringEhe Senegalese Novebmew Through Their Own
Eye$1996), s’analitzara un altre exemple d’aquesta reivindicacié mit
jancant les novel-les de la també senegalesa Mariama Bé&pstringer
senta el feminisme de B& com un ferm defensor de la solidaritat entre
dones, un matrimoni mondogam basat en I'amor mutu i el respecte, la
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importancia de la familia i la submissié a Déu; al mateix temps, lluita
contra la hipocresia de la societat que, amagant-se darrera la tradicid i la
religié, priva la dona de dignitat i llibertat. Com la mateixa Mariama Ba
va afirmar: «El nostre deure no és només escriure, sinG@ emprar la nostra
escriptura com una arma per adiesopressio que patim les denes

El llibre de Susan Stringer sobre literatura senegalesa escrita per
dones és un dels molts treballs que s’han publicat sobre Affica i femi
nisme, especialment en universitats africanes, angleses i nord-ameri
canes. gadémicament, les propies africanes aniran seguint i reforgant
una lluita de la que elles mateixes també formen una de les moltes i
variades parts. A mitjans dels 90, la publicacié de moltes d'aquestes
investigacions venia a testimoniar el que s’anava debatent i gestant des
de lafidels anys 70, amb titols com per eXonmdaism andrican
Consciousné$996) de Mar Kolawole Beyond the Masks: Race,
Gender and Subijectiyit995) d’Amina Mama Africa Vé/Man
Palava: The Nigerian Novel byn@f(1995) de Chikwenye Okonjo
Ogunyemi, on aquesta professora i tedrica del «womanism» traga un
panorama similar de la situacié de la dona a la Nigéria contempora
nia através de I'obra de les escriptores Flora Naaagra, lAly Ulasi,
Buchi Emechetapimilayo Rkunle, Ifeoma Okoye, Zaynab Alkali,
Eno Obong i Simi Bedfordyéest estudi és també important er I'am
bit de la literatura, on el predomini de la critica se centra en els treballs
dels escriptors masculires. ®gunyemi, el «womanism» africa, com
a model emergent dins del discurs feminista general, és central en
aguestes escriptores. En els escrits de totes elles «la resisténcia de la
dona bascula entre la idepalavdconflicte) i una centralitzacié del
consens, el compromis i la cooperacio; i suposa un atac directe contra
el sexisme, el totalitarisme i els prejudicis etjuestaAinclusio prové
d’'un émfasi en la maternitat, on tothom és el fill d’'una mare capac de
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creapalavagenerar alhora un compromsisier exemple, seragra
cies a la novel#duru(1966) de Flora Nwapa que es questionara la
novel-la mundialment reconegitings falipartiel nigeria Chinua
Achebe. Nwapa utilitzara una dona al voltant de la qual gira tota la
comunitat per a denunciar el paper marginal cfueb& va assignar
a les heroines del seu llibre

La dona es mou entre una necessitat de la comunitat i els
fills fins als nous models caracteristics de la condiciGopostcol
nial, on la multiplicitat de personalitats és constgoesfa
incorporacio de la dona africana com a escriptora fa que els tre
balls que en resultin vagin més enlla del terreny literari: la
novel-la esdevé un «moment, producte i testimoni» valuosissim
en aquest guié de dissidencies.

ESCRIPIRES

La idea que a I'Africa la literatura oral precedeix la literatura escrita
fins a principis del segle XX, i que aquesta darrera s’imposara fins a
arribar a marginar les practiques «tradicionals», també suposa tot un
seguit de prejudicis. En primer lloc perque, com ja hem recalcat, la
historia de I’Africa no és ni de bon tros unitaria: I'escriptura no és un
fet ni molt menys alié a algunes parts del continent abans de la colo
nitzacio. Daltra banda, la literatura oral no ha estat substituida, i la
cadavegada més present comunitat literaria africana no ha fet res més
gue incorporar una altra manera d’explicar —de la mateixa manera
gue la premsa escrita no apagara les radios, encara que tant 'una com
les altres vagin incorporant un altre format nou com és internet. Les
tradicions narratives orals han continuat també, per exemple, en el tea
tre contemporani, el cinema i el recitals de contes i de poesia, a més
de 'omnipreséncia de la cangé. La literatura africana contemporania
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es caracteritza per moltes altres coses, perd no pas per agquesta prete
sa suplantacio de la narrativa oral. La literatura suposa una de les
moltes maneres d’'expressio i cooaty, recerca i document. Si
nomeés una minoria d’'«altres» pot fer front a una minoria solida que
vol esdevenir majoria —repressiva—, moltes d’aquestes novel-les,
obres de teatre, poesies, cangons i contes es convertiran en eines que
s'utilitzaran en aquesta lluita.

Les escriptores que volem presentar per introduir a con
tinuacio son Amata Aidoo, Efua Theodora Sutherland, Ami
nata Sow-&ll, Tsitsi Dangaremgba el Bugul. Es una tria sub
jectiva i atzarosa; aquestes cinc dones podri@e sarc
d’altres, aquestes altres contenen altres, i aquestes altres cinc
podrien multiplicase per cinc, deu o centlakirho és pro
bablement innecessari, perdo moltes vegades, especialment quan
es tracten segons quins temes, el desig d'establir un canon
impregna tot un discurs, inclis en pot constituir la base. Expli
car anecdotes de la biografia d'algu és també apuntar els seus
entorns: paisatge d’anecdotes. Diblésarcom sempre, i treu
re’n una possibilitat. La «literatura» és un entra-i-surt molt
ampli, tant que a vegades la necessitat d'acotar no fa més que
demostrar la subjectivitat de tota classificaci6. Reconéixer I'at
zar en aquesta subjectivitat és un intent de no excloure res ni
ningl. La integracié és utopia.

AMA AA AIDOO | ERUTHEODORA SUTHARD

Una de les dones que han estat més presents, des delgranys 60,
tots els debats on s’enllagca dona, literatura i Africa és I'escriptora
Ama Aa Aidoo. Considerada la «mare» de la literatura africana
contemporania —&kebe en seria el «pare»—, Aidoo va néixer
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'any 1942 a Abeadzjikkor a la colonial Gold Coast (actualment
Ghana). Molt vinculada al socialisme i al panafricanisme-d’aque
lla época, Aidoo sempre va deixar molt clar que qualsevol lluita
pels drets nacionals i antiimperialistes no ha de subordinar la llui
ta per I'alliberament de la dona.

La publicacié de la seva poesia, teatre, assaig, novel-la i contes
infantils comencga als anys 60. Durant tot aquest primer periede, com
binara la poesia, els relats i el teatre per tractar temes contemporanis
com la relacié entre una cultura africana i el seu contacte amb
Occident o el paper de la dona en una societat fortament implicada
en les lluites anticolonialsahy 1977 apareix I'autobiogréfio
Sister Killjoy; oréRections from a Black-eyed Sqniltibre formal
ment experimental que, combinant poemes, anotacions, fiecid i téc
niques de narrativa oral, analitza 'impacte psicologic que ha causat
el postcolonialisme a la dona.

La seva vida també ha anat molt lligada als fets politics
determinants de Ghana, des de la seva implicacio en la lluita per la
independéncia, passant pel seu compromis com a ministra d’'edu
cacio durant un curt periode entre 1983 i 1i@8ds$bra a univer
sitats de Ghanaelya i als Estats Units, també ha viscut a Zim
babwe, on va ser membre del Zimbabovea Witers Group.

* % %

Aidoo també formara part als anys 60 del Ghana Drama
Studio, escrivint peces de teatre the Dilemma of a Ghost
(1965), un dels seus primers éxgaest estudi dradtic va ser
creat per la també escriptora Efua Theodora Sutherland (Ghana,
1924). Sutherland va comencar el projecte poc després que el pais
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aconseguis la independéncia de la ma del carismatic Kwamé Nkr
mah, que va portar a Ghana a ser el primer pais independent de I'A
frica colonitzada, «agafant per sorpresa a tot el mén, els blancs i els
negres, els mestres i els esclaus, els colonitzadors i els golonitzats
Aquest esperit emancipaanre va caracteritzar durant els anys 60
a molts dels paisos africans, va afavorir que moltes persones que
s’havien llicenciat durant les décades dels 40 i 50 formessin una
nova elit cultural que, en molts casos, volia precisament «deselitit
zarse». Efua Theodora Sutherland vaasees d’una de les inno
vadores del teatre africa, una de les cofundadores de la societat
d’escriptors de Ghana, professora a la universitat, col-laboradora en
premsa i cofundadora del Consell Nacional per a la Dona- el Des
envolupament de Ghana.

En les seves investigacions sobre una nova manera de fer
i representar teatre, Sutherland va arribar a les tradicalas r
on les tecniques narratives orals anaven més enlla de-la narra
cio parlada. Balls, escenografies, combinacié de diverses tradi
cions (tant classiques, africanes i gregues, com contemporanies)
i el predomini de I'anglés com a idioma «aglutinador» de les
diverses étnies, les obres de Sutherland han suposat una nova
tradicio teatral postcolonial amb la dona com a activa precurso
ra i protagonista

AMINAA SOV-FALL: DONA | ISM

Aminata va néixer I'any 1941 a Saint-Louis (Senegal), en un
entorn que ella mateixa descriu com a meravellés. Envoltada de lli
bres, tant els del seu pare com els dels nombrosos parents que tot
el dia entraven i sortien de casa seva, Aminata va créixer en una
familia que educava a les nenes fora dels estandards generals: «Els
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nostres pares ens van fer entendre el sentit de les nostres responsa
bilitats en tant que éssers humans. Nosaltres, com a nenes, no
haviem d’acontentaps amb ser les Ultimes de la classe mentre
esperavem cas@s. Haviem de fer el mateix que els nois, haviem
d'esforcanos de la mateixa manera, amb honor i digmitat
Aguest entorn propicia i encamina la seva activa carrera, que d’'una
manera o altra sempre ha estat relacionada amb els llibres i amb la
critica social.dt directora del Centre d’Estudis i Civilitzacions i

de la Direcci6 fAicana per a la Defensa de les Llibertats dels
Escriptors a Dakar i del Centre Internacional d’Estudis, Investiga
ci6 i Reanimaci6 de la Literatura, les Arts i la Cultura a Saint-
Louis, a més de crear I'editorial Khoudia, regentar una llibreria,
donar conferéncies i, és,@acriure novel-leelRBue fa als cen

tinguts, destaca la seva lluita com a dona musulmana en un pais on
més del 90% de la poblacié es considera practicant d’aquesta rel
gi0. Les seves novel-les son un clar reflex d’aquest combat contra la
distorsié que pateix I'lslam en molts sectors de la societat. Els fal
sos prejudicis i la hipocresia seran dues actituds que criticara amb
contundéncia, emprant especialment el mitja de la novel-la per a
expressase. Com d’altres escriptors musulmans de I'Africa negra,
Aminata Sow-#&l entendra I'lslam com a fenomen inequivoca
ment autocton, i no com un fet alié, com de vegades s’assenyala. A
més, com veurem més endavant, a algunes parts del corttinent I'ls
lam s’ha considerat —i encara es considera— com un dels més
efectius antidots contra la colonitza@dir® d'aixo, I'escriptora

no es limitara a lloar la religié com a via alliberadora i a defensar

la dels constants atacs externs, sind que sera conscient que molts
dels obstacles venen de la mateixa societat pretesamentmusulma
na. Com escriu Mbye B. Cham sobre la ndvaldegve des battus
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(1979) —on Sowadl tracta el tema debkat(impost), un dels
cinc pilars de I'lslam—, «la divergéncia entre la teoria i la practica
delzakatd Senegal la portara a denunciar d’'una manera molt dura
el materialisme obsessiu que empeny cap a una dependéncia psi
cologica facilment explotada pels xarlatans disfressats de venera
blesmarabouts. er a Cham, I'escriptora senegalesa esta molt
lluny de voler canviar el predomini de la religié en la societat, sind
gue el que pretén és reafirmar la legitimitat i el potencial de I'lslam
denunciant els qui el distorsionen per al seu profit personal.
Aquesta novel-la va ser portada al cinema pel realitzador Cheikh
Oumar Cissoko I'any 2000.

A finals dels anys 90 Soaliva ser nomenada una de les
cent personalitats més decisives al Senegal, tant per la seva carrera
literaria com pel treball de gestié cultural que realitza. Com ella
mateixa va declarar: «Estic convencuda que, de manera general, la
literatura, la cultura i I'art tenen una importancia capital er I'equi
libri i la plenitud tant individualment com social. Sense aixo la
nostra vida es resumiria en les necessitats de I'estbmac i nomeés
obeiriem el nostre instint».

* % %

Amb el titol «Aminata SovelFi Mariama B&: dues
novel-listes senegaleses lloades a La Meca», molts-iiaeis
africans es feien resso, el febrer del 2005, de la inclusié de dues
novel-les d’aquestes escriptoreg Revenande Sow-&ll i Une
si longue lettde B4— a la ponéncia «La imatge de La Meca,
de Medina i del pelegrinatge a les arts i la literatura de I'Africa»
de I'estudiésdama Bamba, en el marc de les jornades «La Meca,
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capital de la cultura islamica» celebrades en aquesta ciutat. Les
dues novel-les van ser escollides per esntear un altre dels
pilars de I'lslam, diajj (pelegrinatge). Al Jazirata remarcar
linterés i la importancia de I'estudi de les arts i les lletres dels
diferents pobles musulmans per a examinar I'empremta-del pele
grinatge a les manifestacions culturals. Al Senegal hi ha molt de
material valuosissim d’'aquest tipus, especialment en wolof i en
pulaar Adama Bamba va assenyalar la seva intencié de traduir
a l'arab les novel-les de les dues esceptores

TSIBI ANGAREMGBA | KEN BUGUL

Reflexs de situacions noves que no ho sén, anar més enlla de la
descripci6 fins a convetéis en exemple..aft Tsitsi Danga
remgba com & Bugul comencen a escriure durant la decada
dels 80, i els seus llibres gétitesevolucions en la lluita glo

bal pels plens reconeixements de la dona, i no només-al conti
nent africa. Pvenint de dues cultures amb trets molt diferents

i caracteristics alhora, les dues utilitzaran I'idioma colonial en
gué van cursar els seus estudis per expressar i denunciar situa
cions similars, amb la dona com a protagonista. Una dona com
a «altre» multiple, heterogénia i contradictoria, resum de gene
racions, historia i entorn. Les novel-les ens poden psara
llegirne la realitat, subrathae els fets i, amb aquests, ajudar

a aconseguire els drets.

* * %

Tsitsi Dangaremgba neix I'any 1959 a Mutoko, a la colonial
Rhodésia (actualment Zimbabwe). En finalitzar la carrera de
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medicina a la Universitat de Cambridge, torna al seu pais poc
abans de la independéncia que posa fi a quinze anys de guerra
(1980) i comenca a estudiar psicologia a la Universitat de-Zimbab
we. Bmbé és llavors quan comenga a escriure poesia i teatre en
angles. Influenciada primer per les escriptores afroamericanes dels
Estats Units, el descobriment d’escriptors africans com Chinua
Achebe o Ngugi wa Thiong'o la portara a repensar les seves
influéncies, enllacant la seva propia expressié amb una cultura oral
de la qual se sent fortament deutora. «En aquella época-els histo
riadors comencgaven a reescriure la historia; si jo hagués tingut
accés a aquesta particular versio de la historia quan anava a lI'esco
la, ara seria una persona molt més integrada.»

Escriu tres obres de teatre en un moment on, segons ella
mateixa explica, «no hi havia obres de teatre amb papers per a dones
negres». La decisio, ja esmentada, d'«asseure’s i escriure» fa que tren
qui amb un mon literari on predominaven els homes. Encara que
primer combina els seus treballs com a professora i com a escriptora,
després es dedicara plenament a la literatura en veure que el seu tre
ball és cada vegada més reconegut: es publica la seva dbina teatral
No Longer \&epbrep alguns premis, com el de relats breus; conce
dit per la Swedish International Developmaettigkity que supo
sa la publicacié del conte premiat a I'antolWbiaperingdnd
(1985). lany 1988 s’estrena com a novel-lista amb el que sera el seu
llibre més conegutiervous Conditioesdevingut un dels «classics
moderns» de la literatura africana. El titol 'agafa del també classic
anticolonialisth es Damnés de éar&1965) defflantz anon, on
s’explica que I'«estatut del nadiu» és una malalizsagntrodui
da i mantinguda pel colonitzador entre els colonitzats sense el con
sentiment d’aquests. Com assenyadackvi ¥mbes, mentre el
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libre de Bnon es centra en 'estat d’alienacié que experimenten els
africans sota un régim coloniaital, la novel-la de Dangaremgba
«incorpora que el sentit marginal de molts africans sota el sistema
colonial és també un espai fisic, intel-lectual i psicologic amb les seves
propies dinamiques de tensio i contradiccions. En aquest espai opres
siu, la dona negra viu una vida de discriminacié sexual per part del
seu home, pero alhora la dona col-labora amb I'home negre contra el
colonialisme, inclus si lluita contra el seu propi magtresta

novel-la marca un puntia part en el context politicocultural del pais,

i va ser fortament atacada per uns critics masclistes que encara esta
ven acostumats a dictar que podien pensar les dones i com aixo s’ha
via de representaa revisio del paper que havia assignat el eolonia
lisme a la dona, juntament amb una cultura tradicionalment
patriarcal, son les principals critiques de Dangaremgba, que analit
zara i representara mitjancant les moltes cares dels seus personatges.
La ficcio li sedira com a retrat, moltes vegades autobiografic, per
anar més enlla d’aquesta.

Amb 29 anys i una vida farcida d’activitats i compromis, i
després del seu exit aNdrvous Conditioreomenca a estudiar
cinema a Berlin. El 1992 escriura la pel-INed@i 'any 1996
realitzaEveryone’s Chilth primera pel-licula dirigida per una
dona negra a Zimbabwe, on explica la historia de quatre orfes
d’'uns pares morts per la sida.

En una entrevista Dangaremgba afirma que actualment a
Zimbabwe ja hi ha moltes dones escriptores, perd moltes d’elles
escriuen en shona o ndebele, fet que impedeix que aconsegueixin
resso internacioral

* k%
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Ken buguwol dir en wolof «persona de la que ning no en vol
saber res» i és el pseudonim utilitzat per Mariétou Mbaye per escriu
re. La forta implicacié autobiografica en tractar temes polémics, com
I'ablacio, la poligamia o la prostitucid, han caracteritzat la seva carre
ra literaria, que va iniciar I'any 1982 amb la ndvelBaobab fou
Amb aquest llibredfi Bugul «va trencar molts tabus sexuals4 provo
ca rius de tinta: mai cap africana havia gosat glestionar tantes idees
preconcebud®es La narracié explica la historia d’'una jove, reflex d'e
lla mateixa, que cerca el seu propi lloc mentre es troba perduda entre
el desarrelament de l'exili, els records del seu poble d'infantesa,
I'Europa de la prostitucié i I'alcohol i el retorn a Senegal.

Una de les escriptorss femennés presents a latdtura
africana d'expressio francesa, Bugul combina el seu treball amb
l'activisme pels drets de les dones: des del combat contra I'ablacié
fins a la planificacio familiddascuda a Senegal I'dr848, viu
actualment a Benin!dny 1999 va ser guardonada amb el gran
premi de 'ADFL per la seva novéil@an ou le chemin des sables
on explica «I'experiéncia d'untel-lectual evolucionaglzan es
converteix en la vint-i-vuitena dona d’un morabit d’'un petit poble
del centre de Senegal. En aquesta obra, que també s'’inspira en les
seves vivéncies personals, la novel-lista explora les relacions poliga
mes i com les viuen les denes

SORIR DEL LLIBRE: DONSRTES

Si acceptem l'afirmacié d’Annabel Rodda: «A totes les parts del
mon la dona aspira a millorar el medi ambient i a aconseguir una
millor qualitat de vida per a ella i per als se@s fillsssencialis

me més puyiinamovible i clos en ell mateix ens portara a un femi
nisme reduccionista que impedira poder parlar d’aquests «altres»
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als que constantment fem referéncia. Assignar a la dona un paper
homogeni que la situa fora del transcurs historic —ja sigui posant-
la per sobre, per sota 0 més enlla— és consolidar una d’aquestes
minories pures que, inevitablement, generaran repressio, encara
gue a priori s&eixin per a confrontae amb una majoria repres
siva. Br0 superats aquests miratges, no ens queda altre remei que
estar d’acord amb DianasE i la seva necessitat de reconéixer una
ficcio d'identitat per a poder posar en practica una politica efectiva.
Amb ella, parlarem de «dona» i parlarem d’«Africa». | he necessi
tarem per a poder fer front a una «majoria» que, moltes vegades,
continua amb la tradicid colonial d’esborrar qualsevol diferéncia
—en passat i en present— de la societat a dominar

La negacié d'un passat historic, politic i culaataldel
continent africa és una d’aquestes practiques colonials que encara
ara soén habituals. A aquest passat rigid i etern, totalment necessa
ri per a la justificacid de la dominacié i I'explotacié economica,
també se li afegeix després, durant el neocolonialisme actual, la
manipulacié del present: el colonialisme negava el passat per a
constituir un imaginari dellvatge el neocolonialisme nega el
present per a poder continuar explotant i modelant sgivesge
que ara anomemmbre

* % %

Dessignar un «Unic» tipus de persona, en un «Unic» model
social, en un «unic» context geografic, en un «linic» moment del
temps, és un perillds i «Unic» emetés i poderds. La perillo
sitat del concepte «plural» com a mer recompte extern suma,
enlloc de restaen aquesta unicitat de la ficcid6 predominant.
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Si hem de mirar cercles, preferim mirar els ulls que no els
grafics generalistes i homogenis; no cénirést en els casos
personals o tornge a perdre en generalitats homogeénies, jus
tament per pretendre tot el contrandd? parlar de casos con
crets i enllagdos amb practiques concretes que identifiquin fic
cions concretes no repressives. Anar amb peus de plom.

* * %

L'associacionisme de les dones no només ha existit al llarg
de tota la histdria africana, sin6 que sempre ha estat molt coma i
amb objectius molt diversos. Només aquesta imposicié del domi
nador que esborra uns fets per a debilitar el dominat, ha suposat
gue moltes d’aquestes realitats sortissin dels llibres d’'una assigna
tura —historia— perd sobrevisquessin, tot i que moltes vegades
amb deformacions greus, en altres assignatures —antropologia.
Més enlla de l'aula colonial, el nou context que suposa ka forma
ci6 de la ciutat inevitablement comporta nous models, amb una
varietat que potser no és més complexa que a les so@édats r
perd que ho fara més evident. La ciutat, com tot nou element,
incorpora en ella mateixa tots els graus i els radis, amb els seus
matisos i les seves caracteristiques propies. Creixements despro
porcionats, migracions en massa, nous contextos histories que s'a
munteguen i canvien a velocitats dificils defgaique les grans
metropolis africanes incorporin i alhora generin diverses formes
d’associacionisme femeni. Lluny d’'una passivitat apolitica de la
dona africana, sorgeix un tipus d’'organitzacié que, com tot, no
apareix del no-res, sin6 que és molt dificil de dissociar de les pre
dominants associacions de base a nivell tradiciunredasova
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mutacié d’organitzacions fa front a un sistema econdmic i politic
agressiu que, imposant una homogeneitzacié controlable, margi
na a la gran majoria de la poblacid.

Serge Latouche: «Cada vegada hi ha més estudiants afri
cans formats a Ibasiness schamiglosaxones, pero no sén pas
ells els que creen les empreses actives, sind les dones analfabe
tese» Durant la decada dels 90, fins i tot les conclusions dels
estudis d’organismes internacionals com Nacions Unides des
taquen el paper clau de la dona en I'economia afti@iraé
aguestes recomanacions no evidenciaran el caracter alternatiu
a una economia neoliberal, la cooperacié i la solidaritat entre
aguestes xaes €s un fet tan palés que és impossible -ocultar
ho. El pas per a qué aquests sistemes socials arribin a ser un
veritable fre a 'imperialisme economicomilitar dominant depen
d’una major comprensio i informacié de moltes d'aquestes prac
tiqgues, que en la majoria dels casos son facils d’extrapolar a
nivell mundial. Si «canviar el mén passa inevitablement per un
canvi en la nostra manera de mirar el mén» (Latouche), mirar
aguestes estratégies d’autosuficiéncia, exedicapodetes
també aplicar alrither Mén és capgirar I'etnocéntric concep
te que només «nosaltres» podem ajudar els «altres».

«Ciutadans que haurien d’estar morts donades les condi
cions de vida imperants, sobreviuen gracies a recursos difosos que
provenen de I'exterior de les ciutats i a mecanismes redistributius,
d’ajuda matua i de solidaritat. Es comi que existeixi un flux con
tinu de béns i persones entre el medl r 'urbac.» ta aques
ta cooperacio a nivell privat no només es fa amb préstecs o dons de
diners, sin6 també ambwass; tot plegat facilita que moltes dones
hagin creat empreses gracies a aquestes ajudes que provenen de les
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seves families o d'altres dones associadegsacamperatives.
Una d’aquestes nombroses associacions, per exemple, és la
Country Women Association of Nigeria (Cowan), creada l'any
1982 per dones del madit, i que mitjancant el seu propi siste
ma financer va comencar amb microcrédits destinats a 24 dones i
deu anys després ja eren 24.000 les que se’'n bengficiaven

En els cada vegada més freqienim®de trobada i dis
cussié de moviments socials alternatius, com liAatiiZation
Forum a Sud-africa o el consolidaturdrSocial Aica, es pot
veure com, si bé la preséncia de la dona en moviments socials és
majoria, a I'hora d'escoltie els liders la cosa canvia. Com es
gueixa l'activista Dudu Mphenyeke, «les dones negres sem majo
ria en els moviments i també molts dels impactes (sida, privatitza
ci6 de l'aigua...) recauen en major grau sobre nosattes. P
poques dones assumeixen el rol de pensar com a caps. Enlloc d'ai
X0, preparem el cami dels homes; som utilitzades pels homes que
busquen més poder dins d’aquests moviments:spdialpersis
tent lluita d’aquesta doble reivindicacié de I'espai —on «en el nom
d’'una homogeneitat negra i d’una politica de solidaritat, canviar
les relacions home-dona és facilment vist com una fractura de la
idea de comunitat cohesionada», com dira Ntabiseng Motsem
me— és actualment una de les necessitats més basiques de tots
aquests moviments. Com de manera optimista, pero alliconadora,
afirma l'activista sud-africana pels drets de génere Makoma Leka
lakala: «Durant tot el segle XX, I'energia i la forca de les dones han
permeés que el foc de les revoltes continués ences, pero el paper de
la dona encara es veu com a secunearisFes dones rebem el
suport dels nous moviments socials, podem canviar aquest pais en
cinc anys.»
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WANGARI MW HAI | EL MEDI AMBIENT

Plantar un arbre també suposa lluitar per la igualtat entre homes i
dones o contra les politiques repressives de I'estat. EI medi ambient
conté totes les politiques socials, i dissociar aquesta lluita de les
altres és esterilitziar. Tradicionalment la dona africana sempre ha
tingut una relacié directa amb el medi ambient, sent la que majo
ritariament s’ha encarregat de I'aprovisionament de la comunitat.
El seu coneixement directe de la terra, de les plantes i de l'aigua és
molt superior al de 'home, que en molts casos homés en veu un
profit d’explotacié econontca

Wangari Maathai va néixer a Nyergnia, I'any 1940.
Després d’obtenir les llicenciatures de biologia, ciéncia-i anato
mia a universitats dels Estats Units, Alemangayiakdurant
els anys 60 i 70, comenca la seva implicacio en la lluita pel medi
ambient i els drets de les dones. Com a membre del National
Council of Vdmen de Knya pren contacte amb dones de les
comunitats urals, on veu necessaria una nova manera d’afron
tar un doble problema: la pobresa i la desforestacid. Es aixi que
el 1977 neix el Green Belt Moveriefirmat per milers de
dones amb un primer objectiu: plantar arbres, que autematica
ment enllagara amb tota una série de components claus en les
lluites d’aquestes comunitats.

En ser guardonada amb el premi Nobel de la pau I'any 2004,
Maathai va declarar que aquest premi no només era per a ella, sind per
als milers de dones que formaven part del Green Belt Movement. A mit
jans dels anys 80 aquest moviment es va estendre per més de 15 paisos
africans, creant lafAricanGreen Belt Network, i vint anys després
continua establint llagos amb comunitagds, formant a persones en
les técniques i la filosofia del moviment.
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«Amb els anys hem comprovat que les comunitats també necessiten
veure la connexid entre els problemes que pateixen (els simptomes) i-la degrada
ci6 ambiental i la péssima gestid de govern, aixi com el poder que elles mateixes
tenen per a canviar aquesta situacié. Aixd ho vam fer a través del nostres progra
mes d’educacid civica i mediambiental. Gracies a aquesta formacio la gent (tant
dones com homes) van comengar a veure els problemes que suposa un govern
dictatorial i irresponsable —un govern que privatitza els teus boscos, privatitza els
espais verds, destix el teu entorn, gestiona malament els impostos i igrora qui
nes son les seves responsabilitats vers la gent. Amb aquests seminaris de formacio
es va anar creant una ideologia antidictatorial dins del Green Belt Movement que
va permetre d’'assoeai@s amb altres moviments civicsetey&.»

Aguesta conscienciacié politica de compromis amb la
comunitat més enlla d’aquesta va ser clau per acabar amb el regim
dictatorial de Daniel Arap Moiahy 2002 &nya va poder cele
brar les primeres eleccietisires> després de vint-i-cinc anys.

El nou panorama politic, i el reconeixement internacional avalat
pel premi Nobel, fan preveure que el treball de Maathai i del
Green Belt Movement cada vegada sera meés imprescindible i fort
a nivell de tota I'Africaofli que ara Maathai ha entrat al minis

teri de medi ambient, el seu caracter i la seva responsabilitat no
fan preveure que el seu treball es burocratitzi i es vagi dissolent,
sind tot el contrari. En ser aquesta una organitzacio de milers de
persones, la preséncia de Maathai al govern només pot fer que
accelerar moltes de les propostes a nivell nacasnexkemple,

I'any 2003 el Green Belt Movement va comencar un nou progra
ma anomenat «@khen and girls» amb «I'objectiu d’assistir espe
cialment a les noies i a les dones joves que han de prendre deci
sions complexes sobre la seva salut sexual, perqué aixi puguin tenir
un coneixement més ampli per a proteguel VIH i la sida».
Aquest treball pedagogic dirigit a les dones també engloba molts
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altres aspectes de la salut, com la nutricid i la planificaeié fami
liar, i també I'increment de treballs i cooperacié amb altres asso
ciacions de dones del pais, com la SociegnwniAand AIDS

in Kenya (SWK), la National Council of §hen of knya i
I’Association of Universityoien. Molts dels milers de persones
gue estan treballant activameneayfa son conscients que Farri
bada d’'una «democracia» parlamentaria no és ni molt menys la
fi sing, tot el contrari, una prova que si continuen tracant les resis
tencies de base les coses poden anar millorant.

Quan li pregunten com ho fa per no tenirggpecialment
durant la repressié tan dura que ha patit en moltes de les seves
accions, Maathai explica que ho aconsegueix amb un mecanisme
de consciéncia molt efectiu: «La por no s’ha de projectar cap a fora,
i aixi evitarem que aturi els nostres objectius. Hem de ser-molt per
sistents. Sempre dic que la responsabilitat recau en aquells que
saben. Els que no saben, estan en pau. Som els que ho sabem els
gue ens hem de molestar i als que no ens queda més remei que
passar a l'acei®

AFROCENTRISME | FEMINISME ESSERCIALIS

VS. HOMOSEXURTS AFRICANES

Les «minories majoritaries» essencialistes del feminisme i del
nacionalisme afrocentric han tractat I'homosexualitat com un
fenomen alié a I'«Africa» homogeénia. Segons aquesta teoria, I'ho
mosexualitat s’hauria importat des d’Occident com una decadén
cia més que han de patir els oprimits, bioldgicament purs-i inamo
vibles. Un dels maxims representants teodrics de I'afrocentrisme és
el professor d’Estats Units Molefi Asante, que només en les Ultimes
entrevistes comenca a admetre que la sexualitat és «en primer lloc
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un assumpte personal. Amb més informacié i coneixement crec
gue la comunitat negra, aixi com la societat americana, anem
avancant cap a un punt de vista més progeessisgtante és molt
conegut per la seva militancia afrocentrica, un moviment teoric
ultranacionalista on I'«esséncia» africana és el centre de totes les
teories transhistoriques que comencen linealment i sense disconti
nuitats amb l'antic Egipte «negre» dels fataDesprés d'un

seguit d’escrits durant els anys 80 especialment marcats pel mas
clisme, 'homofodbia i la islamofobia —on, entre altres coses, diu:
«no podem acceptar 'homosexualitat com una cosa positiva per al
desenvolupament d’'una poblacié ferta, a principis del segle

XXI Asante declarara que «potser el meu punt de vista no era del
tot correcte en aquest temayuiest desplacament de la sexualitat
cap a una opcid «moderna» i «subjectiva», pero, continua sense
gliestionar aquest fet «alié» a I'Africa precolonial: senzillament
admet que, després de tanta imposicié cultural, 'homosexualitat
en seria una de les moltes importaciangesta visio la compar

teixen també teodriques del «womanism» com Ogunyemy o Mar
Modupe Klawole, que recalquen que «el lesbianisme no- és afri
ca» i que, en tot cas, si actualment existeixen dones africanes les
bianes només seria per la seva occidentatitZdoicaltre cas
representatiu d’aquesta homofobia seria I'apropiaciéo d’aquestes
«estuctures homofobes dels discursos europeus queeireiser

a les figures anticolonials en les seves lluites per l'alliberament
nacional»; com per exemple quan el president de Zimbabwe,
Robert Mugabe, va voler tallar la subvencio del goverimaa la F
Internacional de Llibres de Zimbabwe (1995) perqué s’hi-presen
tava un llibre del A.Z (Gays and Lesbians of Zimbabwe).
Mugabe justificava aquesta mesura pel fet de protegir els valors de
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la societat contra la «egeid». El llibre del&.Z contenia, entre
d’altres, escrits de Nadine GordimeoleVoyinka en suport del
moviment2

Com el cas de Zimbabwe ambA&LZ arreu d’Africa han
aparegut en els darrers vint anys moviments per a la defensa dels
drets de les persones homosexuals, una mica al mateix temps que
a moltes altres parts del planeta i gracies, en bona part, a la conso
lidacié d'aquest activisme, especialment als Estats Units- a Euro
pa, durant la década dels 80.

DARRERAALMASCARA

Pero abans de parlar d’alguns d’aquests col-lectius, intentarem contes
tar aquesta concepcié que tracta I'homosexualitat com a «censeqién
ciaimportada» i estranya a la cultura tradicienalx® utilitzarem,

per comencaels escrits «Heart of Lavender: in search dfigay A
d’Eugene Jd&onsi «Troubling Gender: homosexuality in &icAn
society» deéfdy Isaack i Henriette Gurkel

Segons les conclusions de molts antropolegs, 'homosexua
litat és innata a totes les cultures, i si bé la sexualitat és un senti
ment privat i individual, aquest porta incorporat els papers, les
definicions i els significats dels mons en qué s’haitoxm
diu Patron: «®t i aix0, no acostumem a trobar estudis sobre el
desig individual en un treball antropoldgic marcat per I'estudi de la
col-lectivitat. Com a molt han situat I’homosexualitat en notes a
peu de pagina en parlar de sexualitat a I'Africa.»

De manera breu i només per a donar una visio rapida de
I'existencia d’una sexualitat més enlla dels rols heterosexuals fona
mentats en la reproduccio, citarem alguns exemples que molts
estudiosos consideren proves irrefutablana resposta directa a
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la constuccio repressiva d'una identitat homogénia amb una base
ideoldgicament exclusiva.

Un dels exemples més coneguts que exploren I'homose
xualitat a I'’Africa son els estudis fets per I'antropoleg Eitans-P
chard durant els anys 20 sobre els azande de I'actuab. Congo
En aquests escrits podem llegir que entre els azande és habitual
gue molts nois mascles entre 17 i 18 anys passin a ser «nois-
muller» dels homes ancians del poblat, vivint junts i realitzant
totedes funcions d’'una esposguéstes practiques es donen en
altres cultures africanes, com per exemple els fang a Gabon, on
a principis del segle XX l'antropolegsemann descriu practi
gues homosexuals entre —i amb— adolescents del mateix sexe,
vistes sempre com a jocs i divertiments, on un adult pot partici
par si considera que encara ceasen esperit jove. O com
Judith Gray explica en els seus estudis de les dones basotho a
Lesotho, la relacié entre les noies i les dones adultesven la s
formacio sexual és molt intima i continua existint després que les
noies es casinePa Gray «el fet de que les relacions entre dones
siguin tan properes tant a nivell fisic com emocional ens sugge
reix que el creixent reconeixement de la bisexualitat als estudis
psicosexuals pot trobar suport en els estudis de les societats no-
occidentals. Com una dona mosotho va dir d’aquest canto fisic a
les seves relacions: “No esta malament, és només una altra cara
de la vida”.» Altres exemples d’homosexualitat els podriem
«explicar» per la radical segregacié de sexes dmafsmcie
tats, ja sigui per qlestions religioses o lab@aaéxdPple en els
campaments de miners sud-africans —formats només per homes
qgue han de passar mesos lluny de les dones—, els jocs sexuals sén
molt comuns.
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Com podem veure, les definicions essencialistes -homose
xual/heterosexual formades a partir d’'una politica de la identitat
especifica, no enswa@xen com a model exclusiu per a prefixar el
génere o «classificar» tot tipus de practiques establertes-entre mol
tes comunitataurals africanes. Aixi, Ifi Amadiume en el seu llibre
Male Daughterserrale Husbastel (Filles masculines, marits
femenins) parla de la transformacié de génere en els igho de la
Nigéria pre-colonial. Entre altres practiques, un pare pot dessignar
com a fill a la seva filla més gran; la dona pot arribar a ser fill i, per
tant, marit. A cultures com la zuld, un home que és posseit per un
esperit de dona es considera automaticament una dona.

La complexitat i diversitat de practiques, rols i moments fa
gue aquests exemples només suposin una anéedo&x® no
treu que no ens seixin per a desmuntar idealismes adgisstr
primer pel colonialisme i després per I'anticolonialisme. Com con
clou Eugene JaRon: «Negar a qualsevol la dignitat i el seu lloc
de dret a la societat africana per raons etniques o sexuals és conti
nuar negant a I’Africa la seva humanitat completa.»

PRUDENCE MABELE, DE TRADICIO LESBIANA

Com també ha passat amb moltes altres propostes politiques sorgi
des al segle XX, la politica d’identitat «occidental» entorn de I'ho
mosexualitat ha estat incorporada per molts africans precisament
per la seva «utilitat» en el context acer@l.d®m que aquesta és
unaincorporacibno unasubstituciino podem parlar en cap cas
d’'unaimportaci@n el sentit estricte —que pretén diferenciar que

€s i qué no és «africa». Un exemple d'aquesta incorporacié per a
una finalitat politica el podem trobar en la figurardeéeRce

Mabele, una de les més conegudes activistes sud-africanes pels
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drets homosexualsahy 2003, Mabele va rebre la formacié per a
esdevensangomanédiums amb poders per a curar mitjancant els
esperits dels seus avantpassasahgemasostumen a deixar les
seves families per a casaamb una altra dosangomadot i que
aguest casament no esta reconegut oficialment.

Al documentaEverything Must Come to Lsigte Mpumi
Njinge i Raulo Alberton els autors entrevisten a tres shomgsma
gue viuen a Soweto i que estan casades amb altres dones. A les
entrevistes podem veure com aquests casaments no es diferencien
en res dels heterosexuals, i moltes d’elles es defineixen clarament
com a lesbianes. Les raons per les quals han esdeviggotes
s’han casat amb una altra dona sén personals i diverses;-per exem
ple una d’elles explica com va rebre el missatge d’'un onele avant
passat seu que mai s’havia cagaeshoncle li va dir que neces
sitava una dona, i aixi va ser com ella es va casar amb una altra
sangoméeEl sevei que donen aquestes dones és molt popular i
corrent a Sud-africa, i qualsevol pot sentir en un moment donat de
la seva vida aquesta crida per cons#rticom li va passarra-
dence Mabele.

Mabele va heretar els seus poders curatius de la seva avia,
tambésangomde fet, va ser aquesta qui va-taide petita, jun
tament amb les seves tietes, ocupant-se’'n de la formacié i que
pogués anar a la universitatid@nce va estudiar quimica analiti
ca a Ciutat del Cap.

Tot i que ja de ben jove se sentia lesbiana, la pressié de
I'entorn i el fet de no coneixer cap altre noia com ella van fer
gue als 18 anys comencés a sortir amb unaroi. 1991, amb
19 anys, aquest va encomidinal VIH. Lluny d’enfonsase,
Prudence Mabele, que ja es caracteritzava per la seva voluntat
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d’ajudar els altres, va voler ser un exemple per a demostrar que
tenir els anticossos no era sinonim de mort, sin6 de resisténcia:
«Si, estic infectada, pero aixd no m'aturatserfhavia de pas
sarme a mi perqué aixi fes alguna cosa contra lassidaurant

tota la decada dels 90 va treballar en nombrosos hospitals i cen
tres socials al costat de les dones malaltes, parlant-ne als mitjans
de comunicacio (va ser la primera lesbiana negra de Sud-africa
gue va fer public que era seropositiva), a les universitats, a les
fabriques, i creant organitzacions cono&itiPe Vmen'’s Net

work. Casada amb una altra dona en una església i per un pas
tor, la seva formacio recent (2003) ceangomao ha fet més

gue evidenciar la coheréncia cultural de Mabele, lluny dels este
reotips que a Sud-africa es converteixen en armes criminals de
primer grau. «Sigui diumenge o dilluns, estigui en un taxi, tren

0 ascenspttinc que parlane. Ajuesta feina no acaba mai.»
Mabele és molt conscient de que el pitjor tractament de {a malal
tia és el silenci.

ACTIVISME PELS OREE GAIS | LESBIANES A
L’AFRICA DEL SUD: NAMIBIA | SUD-AFRICA

L'any 1999 es va celebrar a Johannesburg la dinovena-conferén
cia mundial de la International Lesbian and Gay Association
(ILGA). Era la primera vegada que aguesta trobada entre orga
nitzacions que lluiten pels drets de les lesbianes, gais, bisexuals
i transsexuals es feia a I'Africguesta associacio volia, amb
aquest gest, donar a conéixer a nivell internacional el moviment
activista que des dels anys 90 s’havia anat estenent per-molts pai
sos del continent, especialment pels del sud. Una de les princi
pals raons d’aquesta existéncia al sud es deu a la forta preséncia
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de moviments a Sud-africa, on durant els anys 80 mai es van dis
sociar de l'activisme antiapartheid, fent-ne causa Gamuna
Aquesta participacio en la revolucié per l'alliberament nacional,
on fins i tot molts membres de I'exércit van fer publica la seva
homosexualitat, porta a Sud-africa a ser el primer pais del mén
on la constitucié reconeix que els drets d'orientacié sexual for
men part dels drets humans. (Un dels més coneguts activistes
sud-africans, Simon Nkoli, deia que és més facil ser negre que
ser gai, perqué no ho has de dir a la teva mguekstAeconei
xement institucional no era ni molt menys la culminaci6 de les
reivindicacions, pero si que ha ajudat a enfortir legalment la pre
caria situacié de milers de personesnrlipresent tabu que
encara ara, i de forma violenta, predomina a la societat, fa que
declarar publicament que s'és homosexual o que es té la sida sigui
una veritable practica de risc a molts llocs.

L’organitzaci6 dirigida per Mabelasive Vmen’s Network,
amb base a®0ria, funciona com aigrde suport a dones que viuen
amb VIH/sida. thdada amb aquesta doble necessitat de crear asso
ciacions de suport i pafte publicament, ha tingut resso més enlla
del pais, amb la participacié a congressos i conferéncies arreu del mén
i amb una influencia directa en la creacio d'altres col-lectius a paisos
veins, com per exemple a Namibia.

El llibre A History of &sistance in Namilia,Reter H. Kat-
javivezexplica com tots els moviments civils que van lluitar contra
el colonialisme a Namibia van consehbdaen una massa com
pacta pero variada de moviments socials, formant un ampli ventall
social més enlla dels partits politics nacionalistes i els seus bracos
armats. A partir dels anys 20, associacions culturals, organitzacions
educatives, esglésies independents, sindicats de treballadors i
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comunitats tradicionals treballaven conjuntament. Si des de finals
dels anys 50 la resisténcia politica i armada també ajudava a la
veina Sud-africa contra I'apartheid que tots dos paisos patien, els
intercanvis d’idees i suport continuaran quan la situacié historica
sigui diferent, a partir de la decada dels 90. La formaci6 de col-lec
tius de lluita pels drets dels gais i lesbianes a Namibia esta directa
ment influenciada per la consolidacié dpggsud-africans com la
Positive VW@men’s Network. A finals de la década, un d'aquests
col-lectius, Thed&nbow FPoject, va organitzar a Namibia la «Gay
and Lesbianwareness ¥¢k», amb preséncia d'organitzacions de
molts paisos africans i amb dos objectius dificils de separar: lluitar
contra la discriminacié sexual i de genere i frenar un dels pitjors
enemics possibles: la sida.

POSITIVE MUSLIMS (SUD-AFRICA) | LASSOCIA
DES FEMMES MUSULMANES POUR LE
DEVELOPPEMENT RTSOLIBRITE (GABON)

Segons Onusida, el 70% de la poblaci6 mundial que viu
amb el VIH es troba a I'’Africa. Nou de cada dotze joves infectats
al sud del Sahara s6n noies, ja que «la desigualtat de les relacions
entre sexes, la discriminacioé i les pautes socials es troben darrere
de la difusio de la pandémia entre les dones, a més dbi sumar
la dificultat d’accedir als medicaments antirretré¥irafsmb
xifres tan devastadores, és logic que la tasca de conscienciacio,
educaci6 i suport depassi qualsevol col-lectiu, i cada vegada so6n
més presents per tot el continent organitzacions de base i perso
nes implicades a titol individual en aquesta i altres lluites que
tenen com a principal victima la dona. Una visi6 coherent amb
la constuccio heretada del colonialisme i la superioritat cultural
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occidental pot imaginar una Africa agonica, on la passivitat i la
incapacitat de sor8e’'n per ella mateixa encara requereixen I'a
jut incondicional —ara definit com a «humanitari»— d’'un pri
mer mon «necessitat dels necessitats».

Amb seu a Ciutat del CapsRive Muslims és una organit
zacié que contradiu aquest imaginari. El seu objectiu final: la
conscienciacio, el suport i I'educacié entorn de la sida,-especial
ment entre la poblacié musulmana de Sud-aficaa Rbdul
Kayum Ahmed i&ima Noordien, dos dels seus responsables, la
impressio que tenen molts musulmans que la sida no té-cap rela
ci6 amb ells és el primer obstacle a combatre: «La creenca que el
sistema de vida musulma ens protegeix €s molt poc realista i només
aconsegueix donar una perillosa sensacié de seguretat a la majoria
de la comunitat.»eP Psitive Muslims és imprescindible parlar
directament amb les dones i forlegyri és per aixd que desenvo
lupen un programa educatiu de sensibilitzacio. Assistint a aquests
tallers, «la dona ja pot donar suport i informacio al mateix temps a
a altres dones del seu voltant. En un mes les voluntaries-de I'asso
ciacié han format centenars de dones, que acostumen a ser les més
marginades dins de la comunitat, perqué puguin emaseipar
d’aquests prejudicis.»

Per tot el continent podem trobar exemples d’organitzacions i
col-lectius que lluiten contra la discriminaci6 de génere i que, per tant,
sempre contemplaran la formacié sexual i el suport als afectats de sida
entre els seus propodsits principals. Una d'aquestes associacions,
I'Association des femmes musulmanes pour le développement et la
solidarité, va ser creada I'any 1993 a Gabon peputegtones
musulmanes. Com explica una de les seves responsables, Chantal
Aissatou Boukatl'associacio ha creat un espai de formacié sobre salut,
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proteccio de la mare i dels nens, i el difonem per tots els ambits on s’a
costuma a moure la dona. A més, també treballem amb altres col-lec
tius de dones organitzant seminaris, trobades i col-loquis sobre tot
tipus de temes, com les malalties de transmissié sexual. El projecte
també ha creat un taller de costura i formacié per a noies, ha col-labo
rat en I'elaboracio de productes alimentaris i projecta lacoimstr
d’'una escola per a adults

ANNE AURE FOIM:
«DTS VIVIMA MAEIXA HIORIA»
Malauradament la lluita de la dona a I’Africa contemporania moltes
vegades continua marcada pel fet de no deixar parlar a les propies pro
tagonistes. Des dels documentals, la togolesa Annelaprepe
sa tot el contrari: veure veus, tracar i desmiuietaguelcom que
sembla obvi perd no sempre ho és: documentals que documenten.
Titols comFemmes ayeux ouvertgrmes d’Angola: réver la paix, L
gardien des forces,Qubliéesamimes du Nigecullen desenes i des
enes de testimonis des de la més amplia diversitat de les geegrafies afri
canes. Revoltes intimes, resisténcies a gran escala, esperances i exem
ples del qué pensen moltes de les persones que un dia ens van dir que
Nno pensaverss..

Llicenciada en dret internacional, Anne Laolhg ¥a comen
car en el mon cinematografic als anys 90, amb la produccié de docu
mentals molt personals, on la ficcié subjectiva de la directora es com
bina amb una posada en escena austera i uns personatges allunyats dels
estandards del cinema comeraiésTles seves pel-licules ens mos
tren dones en situacions quotidianes que ens expliquen les seves expe
riencies. Sense caure en els retrats exalycédsknolt conscient de
no dominar tots els temes pel sol fet de ser una africana que parla de
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I'Africa. Aixo ho deixa molt clar en els seus treballs, per exemple quan
decideix tractar la guerra civil d’Angola, un pais que li és completament
estrany: «Ser africa no vol dir tenir una cultura de I'Africa, siné una de
les moltes cultures que provenen de I'Africa, contrariament-a les afir
macions gens modestes que estem acostumats a sentir per tot arreu. Ser
zuldl no et déna les claus de la cultuebaEs (També BEnmi

Osoba deia que pel fet de ser dona ja la suposaven capag de fer una
pel-licula sobre I'ablacid, quan ella mai no n’havia vist cap, ni aixo era
una cosa habitual al seu entorn.)

«Una dona expressa alldo que és: no sé¢c un home, pero
sens dubte no estaria tan interessada per aquests temes fa dos
segles. La manera de tractar els temes és radicalment diferent de
la d'dans. lespecificitat es relaciona sens dubte amb un moment
donat de la historia. A la meva pel-licemOubliégsrlo d'una
guerra de 30 anys a Angola a través de la mirada de la poblacio
civil, i inicament de les dones: aixo no és una eleccié molt comu...
Aquesta mirada desestabilitza la idea que sovint es té de la histo
ria, de la guerra i de la seva logica. Des del punt de vista de les
victimes, aquestes logiques son perfectament intemporals.»

Quan Flly decideix girar la camera cap a ella mateixa, com
a dona i africana, les seves opinions fonamentades en la seva pro
pia experiéncia ens mostren una persona molt conscient-de la rea
litat que I'envolta.dMtica quotidiana que va més enlla d’'un-enfo
cament egocentric: «La historia es viu a nivell de I'estomac. No
necessitem per forca un partit 0 una ideologia perque les eoses can
viin. Crec en aquesta politica de I'estomac. El que no es diu, pero
es fa, és més dificil d’esbprmagar o qiiestiondts per aixd que
nomeés mostro persones de peu de.careerque I'evolucio indi
vidual passa per una presa de consciencia individual, a partir de les
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experiéncies viscudes. Es una agitacio interna i no les idees socials,
literaries o culturals allo que fa que un individu canvil. [...] En una
societat que s'anomena a ella matigixecratica-i que no per

aixo ho és— el sentit de la paraula no es questiona. En una socie
tat on la democracia es busca, encara es poden considerar altres
models d’equilibri i igualtat. El problema d’aquesta comunicacié

de fi de segle és que les paraules contenen molta buidor i abséncia
de compromis.ific la impressié que un augment desproporcionat

de la técnica esta frenant I'evolucio conceptual

BRUIOLES

Aquesta buidor i manca de compromis que critica AnrecFhlyr

fa de cada paraula un camp de batalla. A la sobtada deserci6 de con
ceptes se li afegeix una nova remesa de prejudicis i manipulacions
estrategiques «via satél-lit», el que encara dificulta més la-seva loca
litzaci6. Pobablement una de les més acurades descripcions de la
situacio actual la va fer la professora de geografia urbared®ally W
«Les categories habituals neeseen: formal/informal, public/pri

vat, tradicional/modern, camp/ciutat... En realitat, tot esta barrejat i
en mutaio permanent.gii a I'Africa esta passant el mateix que arreu,
perd de manera concentrada i acceleqddofs som una mena de
mutants, pero cadascu en diferents moments de mataGia Eosta
d’entendre’ns, fins i tot entre nosaltres mateiddlsque hauria de

ser nomeés una inevitable primera capa que recobriria un cos social
greument ferit va consolidant-se, traspassant la superficie per a cons
tituir un artificibs —pero present— cos inexpugnadbdotc per a

tornar a sincronitzanos, entre mutants, dominara el discurs social en
les properes décades. Recatirarfa \Ate, les caracteristiques de la
situacio en que ens trobem tots plegats és un primer pas; a I'ésser huma
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se li han ofert mecanismes més solids per a guarir aquest cos, no
empraflos significa la mort.

No és dificil veure que, entre aquests mecanismes, molts també
es troben afectats per la compressié mutant/desincronia; quan un
mecanisme deixa de funcigutilitzarlo €s molt més perjudicial que
no ferho. No és un argument nou: la medul-la de I'lslam, el sufisme,
€s un clar guaridor del cos social i, com a tal, les alertes de filtracions,
de I'Gs impudent o egoista i de I'extrema perillositat d'aguesta tergi
versacié han predominat a molts dels discursos dels musulmans sufis
escampats arreu del méer. & mestre sufiefno Bokar«com que
les especulacions fetes a I'atzar prevalen per sobre de les lleis divines i
dels costums consolidats per la saviesa tradicional —costums que hem
entés malament per manca de coneixement—, és inevitable que els
problemes sacsegin el mén. [ctli@dment tothom s’omple la boca
amb el voler guanyapnjugant-lo en la primera persona del singu
lar. Guanyar es converteix en un imperaglgue fa a la manera de
guanyarningu es preocupa si s licita 0 no.»

Si el pensament social, com per exempleddmearés també
un mecanisme guaridoada vegada sembla més clar que només ser
veix de «primers auxilis». Les «solucions miraculoses» i les immediate
ses de la politica contemporania no poden més que topar arnb la trans
cendencia natural. La velocitat d'interessos i les conseqguéncies que
comporta voldos aconseguir costi el que costi, van gestar un tipus
d’interpretacio maldestra, de la qual sorgiren les seves logiques resistén
cies ideoldgigues. El pensament contrareligios ve determinat per un
sentit del «contra» i de la «religié» molt concret i estigmatitzat. Com
assenyalaeFran Iniesta, «ja fa més de quaranta anys qu&ishmaar
no va tenir més remei que acceptar que a I'Africa, el pensament social
és religiée»
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Segons Iniesta, «el mame esta en desavantatge avui davant
dels moviments religiosos de signe musulma (Africa occidental i orien
tal) o cristia (Africa austral i central), no només per a pertanyer a expe
riéncies fracassades de padey per a competir en un pla del qual
pretén havese alliberat: el religiéser® potser aquesta voluntat
competitiva no fa més que ressaltar els aspectes tergiversats dels gua
riments del cos sociar@ué es puguin trobar avantatges i desavan
tatges, en definitiva, perqué pugui existir una competicié, hem d'aga
far les parts més semblants de tots aquests mecaeaisiaes.|és
faccions en competicié no representaran el conjunt del mecanisme i,
entre aquestes faccions, la diferéncia només sera aparent. Si actual
ment és cert, com conclou Iniesta, que «tractar els sufixistEsmar
com a moviments de resisténcia al procés estatal, resulta d’una temi
ble superficialitat», també continuar tractant els musulmans sufis com
a «moviment» homogeni resulta temerosament superficial: La com
peticié entre un cert tipus de mecanismes socials és possible —i el
conflicte que generi, inevitable—, pero el marc religios depassa el
reduccionisme a qué se’'l vol sotmeafregta competicio, probable
ment, sigui Util des del punt de vista dels qui competeixen —com suc
ceeix en tota competicio—, perod si ens mantenim al marge -I'especta
cle —que engloba accid i espectador— resultara una notable pérdua
d’energia, valors i temps.

* k%

Avancar per capes, moltes vegades a cegues 0 per intuicio, i
introduirse en els diversos graus de guariment pot resultar d'una
subjectivitat aleatoria massa evidesra Be I'académia, sense
coartades, I'esbds és I'esbos. Dalsmar i totes les seves bran
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gues, els que no es van veure arrossegats per les derives politiques
encara en fan un «primer auxili» de Malaant tot el segle XX,

també a I'Africa, del masme s’entra i se’n surt, se’'n va cap a l'a
narcosindicalisme o al nou «altermundialisme», es ve de-la filoso
fia o s’hi entra per a no senfirse’n fa un projecte vital o un-pre

text professional, se n'escriu i se'n s&n fa un estat per a
després peertirlo o0 se I'adapta a noves «realitats». A 'lslam i la
seva medul-la, les velocitats sén unes altres, els nivells també. Les
intensitats, en molts casos, poden ser les mateixes que les dels mar
xistes, i és llavors quan entren en competicid. Criticar el bloc
homogeni per a contindar tractant com a tal, no té cap sentit;
esbossare esbossos, equivesmyrerrar. Continuarmalgrat tot.
Demanar disculpes pels abusos d’apreciacio personal.

L’'HERMENEUTICAAHAILOSOFIA AFRICANA

Sortir i mirai que aix0 es constitueixi en practica per esdevenir
coneixement. gllest coneixement es pot constituir com-a pre
cepte valid, i d’aqui la seva transmissié entre generafi@ss. A
sortir i mirainicial, que doéna pas a una consciéncia de la situa
ci6 d'un mateix —del lloc i del temps— esta implicit en totes
les civilitzacions. Quan d’aquestes practiques en volem-fer com
paracions extraterritorials i extratemporals, inevitablement sor
geixen els problemes. dolrtir i mirares converteix aixi en un
mirar sense sqriiense sortir d’'uns prejudicis i d’un etnocentris
me distorsionant.’aptica, en aquest cas, és utilitzada per un
miop o, també, per un que vol encaixar la peca quadrada dins
del cercle...

* k%
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La filosofia es caracteritza no només per la seva creativitat, sind
per la seva capacitat d'argumemgaaiquesta; la filosofia té el seu
propi discurs. Segons el filosof de Ghana Kivasiu¥/ la compa
racié entre el coneixement popular i la filosofia ve per la necessitat dis
cursiva d’aquesta ultima, per oposicié a un «aixi ho afirmen els nostres
avantpassats» del pensament tradicional. Si parlem de creativitat, 'una
no en té més que l'altra; totes dues ofereixen exemples de la seva capa
citat de descriure el mon i I'ésser husraWiPedu, I'error rau en
voler compardes pel fet de situse en geografies diferents, ja que els
antropolegs «s’han centrat en les nostres cosmovisions populars i les
han elevat al status de filosofia continental. Han comparat aquesta
filosofieamb la filosofia (escrita) occidental». El que projesiu\W
no és desprestigiar una carstiib del mén popular fonamentada en
la tradicio, tot el contrari; el que ens demana es que reconeguem que
al'Occident, com a tot arreu, també existeix aquest tipus de pensament.
Un cop fet aixd, quan es vulgui fer comparacions per raons geografi
gues, s’hauria de comparar aquest tipus de tradicions, i deixar la filo
sofia de banda. Quan es compari la filosofia «occidental» amb I'«afri
cana», les dues han dehseide la mateixa manera que no tindria
sentit arrenglar un corredor de maraté amb un de cent metres llisos, tot
i que els dos s6n atletesOReom que sembla que els antropolegs i
estudiosos en general s’han esforcat per concebre aquest tipus de com
peticions entre «atletes», és inevitable que els seus resultats estiguin més
que plagats d’errors i falsedats. Si algu veritablement vol comparar d’i
gual aigual la filosofia contemporania africana amb 'occidental, no té
més remei que «analitzar la filosofia que els africans estan produint
avui dia».

* k%
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El geograf anarquista Elisée Reclus diu: «La geografia no és
res més que la historia en I'espai, de la mateixa manera gque la his
toria és la geografia en el tempOnN situariem doncs la filoso
fia? En I'espai subjectiu dels filosofs, inevitablement dins d’'una
geografia. duest «avui dia» 0 aquest «occidental» ens defineixen
i condicionen molt més que no pas els conceptes historics. Segons
el filosof Odera @kasz, podem subclassificar la filosofia africana
en sis apartats:

- etnofilosofia

- saviesa filosofica

- filosofia nacionalista-ideologica
- filosofia professional

- filosofia hermenéutica

- filosofia artistica o literaria

\oler classificaferho, perdre’s detalls: «filosofars... ltrin
sec a la filosofia és questieraella mateixaprtir i mirarUna
vegada a I'espai apropiat de la filosofia contemporania, ja es pot
comencar a avancfué és i que deixa de ser filosofia, com ha
de respondre a aquesspecificitafricana, on son els seus limits
i les seves respostes o com absorbeix i es planteja el filosof africa
el seu discurs, sén un seguit de gliestions indissociables de la prac
tica filosofica. De totes maneres, com ens explica el §i®sof T
nay Serequeberhgn«és la crisi politico-existencial en el marc
de I'horitzé de I'Africa postcolonial la font de preocupacions i el
gue propicia I'espai teoric per al discurs de la filosofia africana
contemporania». En totes aquestes maneres de donar una respos
ta critica a una realitat concreta és implicita una posicié que no

56



pot obviar les lluites contra el neocolonialisme —que pren el relleu
de I'anticolonialisme de la primera meitat del seglé&g¢s
ta posicid circula i impregna totes les esferes humanes; i la filo
sofia no n’és una excepcid. La posicié hermenéutica, en paraules
del filosof Okonda Okolo, «és la del qui ha estat colonitzat, la de
I'oprimit, la del subdesenvolupat en lluita per aconseguir més jus
ticia i llibertat. Des d’aquest punt de vista, una interpretacio vali
da dependra d’'una lluita valida: de la seva justicia i idoreitat. P
aixo afirmem la predominanga metodologica de la praxi sobre
I'lhermenéutica, entenent la praxi com una accioé que tendeix cap
a la transformacié qualitativa de la®gida

No n’hi ha prou ambortir i mirgrla consciéncia critica es
formula en I'hermenéutica africana per a la regocistd’identi
tats robades i d’histories tergiversades. Els treballs d’orbita herme
néutica del propis Okolo i Serequeberhan, peré també de Marcien
Towa, sén mapes en moviment d’aquesta filosofia que privilegia la
interpretacio i la relacié amb la tradicio des del context del present.
Una necessitat d’'autoafirmacio, tants anys negada, on la memoria
cultural, com escriu Okolo, «es renova retroactivament de manera
incessant mitjancant nous descobriments. El nostre passat, gracies
a la seva permanent renovacio en virtut de les nostres troballes, ens
convida a noves apropiacions; aquestes ens porten a una millor
comprensio de la nostra identitat.»

Els discursos de la filosofia depenen de I'espai on es mou. El
immobilisme filosofic, i aqui podriem disewtiramb Wedu,
esta tan subjecte al moviment com ho esta el pensamentipopular
si bé és indiscutible el menyspreu de molts estudiosos occidentals
enfront d’un pensament creatiu africa, també és cert que la fluctua
cio temporal i les constcions tradicionals, heretades de pares a
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fills, vénen a ser una solida —i seriosa— versié del joc dels missat
ges i els malentesosrdqRie també va ser creat —i, per tant; enca

ra ho és, doncs amb més o menys velocitat una creacié no pot fer
res més que anar canviangguest pensament popusigui d’on

sigui, beu i déna de beure, entra i surt. Algunes filosofies-ben arti
culades no en s6n més que miratges o decorats. Alguns pensaments
gue ressonen s’articulen i s’expliquen no per la justificacié de «l'ai
Xi és perqué aixi ens ho han explicat», sind per una composicié
retardada pero efectiva de les seves prophstézolde I'espai i

les cicumstancies ens fan articular el pensament, que alguns ano
menaran filosofia. El professionalisme d’aquesta practica no
exclou les altres, i la classificaci6 acadéemica també és ideologica,
com per exemple en la inclusié als llistats filosofics de Kwame
Nkrumah o Julius Nyerere, que també van ser politics revolucio
naris i caps d’estat. El professionalisme divideix i encasella, pero el
gue no pot fer és impedir el moviment. Un fildsof de jornada com
pleta no podra evitar que en qualsevol referencia a la filosofia con
temporania africana entrin i surtin noms associats a altres camps
intel-lectuals pero indissociables del camp filosofic, ja sigui per les
seves propostes o per la influéncia en plantejaments innovadors o
reformistes —com per exemple Mahmud Muhammaad ©

Tierno Bokar en el pensament musulmantE non, Amilcar

Cabral o Aimé Césaire des dekimare, Cheick Anta Diop des de
I'afrocentrisme, etc.

Clar exemple de les moltes contradiccions que ens porta la
geografia, Wnba dia mba es pregunta per que I’hermenéutica
hauria de donar la resposta idonia a la questio filosofica africana si és
una practica «importada», com ho serien també tots els corrents filo
sofics més emprats pels filosofs africans contemperanien®
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contesta SerequeberhaapwWa no diu res d'altres «importacions»
gue ell mateix utilitza, com la seva africanitzacio désmarleni

nisme; Serequeberhan reconeix, de totes maneres, que és un tema
complex que cal afrontar «kamb tota la seva riquesa cultural, historica
i politica, des d’'una perspectiva hermenéutica africanista que, de
manera radical i molt critica, estigui informada de la seva prOpia his
toria viva i se n’hagi impregnat». Com a estudi dels principis metodo
l0gics d'interpretacio, als filosofs africans que s’han decidit-per I'her
meneutica practica no els costara gens -#pladarontext africa, i
extreure’n conclusions per a possibles solucions. Q¥camtitian

and Destiny: Horizons of afridan Philosophical Hermeneuties

ens parla d’aquesta importancia d’intérprets de tradicio, i de la neces
sitat de treure I'Africa del propi malentés on I'ha portat el procés de
lesindependénci&s$ paper del filosgsel filosgfés clau. El treball
hermeneéutic radical comenca amb el tracat d'aquests preliminars,
pero ni molt menys s’acaba aqlint&pret a extractate topograf

a conductoel fildsof hermenéutic de la generacioé neocolonial n’ha
posat els fonaments. Una nova generacio, en aguesta transmissio tra
dicional, I'na de desenvolupar

* % %

Segons Muhammad Igbal, la filosofia es perdria molts
detalls de la realitat en reeluir tot a concepte intel-lectual i,
per tant, la religié n'estaria per sobre per tsgEctiiuna «expe
riencia viva, associacio, intimitat [...] i per a poder trobar aques
ta intimitat el pensament s’ha d’elevar per sobre d’ellstwateix
D’altra banda, la no-filosofia dar€¢ois Lauelle ens parla de
les guerres intestines entre les diferents filosofies, i com, si anem
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més enlla d’aquestes guerres de teories entre filosofs, el que hi
trobem és un bloqueig del pensament en un context permanent
de guerra. Com que la filosofia africana no és res més gque filo
sofia dins d’una geografia, els atacs i el bloqueig de qué es quei
xa Lawvelle, i les pérdues de detalls de «la» realitat, que descriu
Igbal, també en sén algunes de les principals caracteristiques.
Per a Wredu, els fildsofs africans, que intenten romandre a la
filosofia moderna, no poden complaure les demandes dels qui
busquen una filosofia africana radicalment diferent a I'ecciden
tal, ja siguin «nacionalistes que busquen una identitat africana,
afroamericans a la recerca de les seves arrels o estrangers occi
dentals necessitats d’entreteniment exotic». Davant d’aquest
panorama, I’hermenéutic radical no pot fer més que continuar
indagant. Si per Gadamer la filosofia és en si mateixa herme
neutica, tota hermenéutica s’hauria d'impregnar de detalls, asso
ciacions i intimitat€vitant bloquejos en camps de batalla, les
propostes de filosofs com Okodo s’escolen cap a la praxi posi
tiva. Daltra banda, gracies a tots els estudis critics que revisen
els textos «universals» de la filosofia classica, es pot demostrar
gue molts d’ells estan farcits de racisme, etnocentrisme i sexis
me —un exemple extrem seria el de Heidegger—, pero aixd no
treu que se n’extreguin idees que permetin crear eines de sub
sisténcia. & refer Rer imaginar

FILOSOFIA | ISM AFRICA:

L’'ORIENALISME | LLAO-ORIEMNLISME

Ja des dels inicis de I'lslam, racionalisme i espiritualitat s’han
complementat. rBva d’aix0 és el constant degoteig de filosofs
musulmans al llarg dels segles, encara que des d’Occident sovint
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s’hagi considerat que en un moment donat es va interrompre la
proliferacié del pensament racional musulmaeg#ta desapari

ci6 hauria donat relleu a la nova i superior «civilitzacié ecciden
tal», i la religi6 musulmana, carent dels seus avencgos filosofics i
cientifics, hauria caigut en un pou negre del que mai més en sor
tira. Laltra historia, la del dia a dia, testimonia que aix0 és una
constuccié imposada més —una de tantes alt@s«gomini»

i «civilitzaciéo» hauran escrit una historia paral-lela i, durant
massa temps, donada perillosament per valida. ATdibreéser
ExterminerSur la guerre et I'état colesgiatien veure de mane

ra molt senzilla com, en el pensament i I'accié colonialista —en
aquest cas dels francesos—, la diferéncia entre arabs i negres enca
ra ara determina molt de I'imaginari occidental. Mentre lindige

na «incivilitzat» africa se’l considerava com un animal —per tant,
possible de domesticarelmusulma era equiparat a una bés

tia: 0 acabes amb ella o ella acabara amfpuestAdestialisme

venia donat per una idea destora i despietada de I'lsldfs.

logic que, amb aquest panorama, I'existéncia d’'un pensament
racional fos del tot negada: el musulma només fomentava I'odi i la
guerra. Detonguit@l moro—del negre simpatic i rialler a I'arab
maquinador i enemic—, aqteesliferenciacié continua imperant

molt temps després de la seva cmegdr estratégica. A més, la
frontera musulma/negre va fonamentar també la idea que I'lslam
era una religié estrangera a I'Africa. Des de I'0ptica europea, va ser
una imposicio forcada i només acceptada superficialment a tot el
sud del Sahar&ls europeus, gracies als orientalistes i a les seves
conclusions «sobre el terreny», eren del tot incapacos de veure el
moén des d’'un altre punt de vista que no fos la mescla del seu propi
passat historic amb les ansies de dominacié moralmendiestifica
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El discurs colonial tenia molt clar que, a I'Africa, I'lslam pertan
yia als arabs, que el Sahara era una frontera i que, al sud d’aques
ta, I'indigena que practicava I'lslam havia perdut la seva més pura
essencia.

Aquest discurs ha anat arrelant també en molts dels colonit
zats; com ja denuncia Edward Said en el seu @aredtalisme
«I'Orient modern participa també d’aquesta orientalitzacio». A I'A
frica passara el mateix, com per exemple quan, com escriu George
Lango, «filosofs comaRBlin Hountondji i VY Mudimbe veuen la
filosofia africana com una sintesi de les civilitzacions ne-musul
manes i lanodernitatEn el seu pensament, I'lslam esta exclos del
discurs de la filosofia africana, un discurs fortament influenciat
pels termes i la metodologia dels postmoderns occidegtas». P
Lang, aquesta auto-orientalitzacié deformadora, heretada directa
ment del discurs colonial, continua amb «la marginalitzaci6 de
I'lslam a I'Africa, veient que el Sahara és una frontareali
ometent el fet que I'lslam s’escampa perfectament al sud del desert
i que aquest mai ha estat una barrera absoluta. [...] Assumir que el
Sahara és més que una demarcaci6 geografica és racistai ve a coro
nar dues de les més comunes presumpcions sobre I'lslam africa: la
primera, que és una anomalia dins del conjunt del mon islamic; la
segona, que el seu impacte a I'Africa s’ha degut a malentesos fan
tastics, insinuant que la poligamia i la supersticidé predisposa els
africans a islamitzae.» €0 es vegi amb I'Optica que es vegi, tard
o d’hora tothom haura d’assumir d’'una manera sincera gue «I’A
frica és una de les cinc esferes on I'lslam ha trobat la casa», i les dis
torsions orientalistes, que van comencar per estrategies de domina
ci6 colonial, poc a poc s’hauran d’anar revisant.
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DE IA FILOSOFIA AIMISICA: L'I8IM SUFI

El sufisme també ha anat patint aquesta distorsio orientalista amb que
occident s’ha volgut modelar a ell mateix modelant també els seus
«enemics». Aixi, és facil trobar actualment aquesta diferenciacio entre
Islam i sufisme, «ortodoxia» contra «espiritualitat», que en la logica
militar occidental, que predomina també als discursos culturals, es
tradueix per «perillosos» contra «inofenstusplapoeta i historia

dora libanesa Nelly Amri, al seu lllbee femmes soufiebreconei

xement del sufisme passa per un desconeixement de I'lslam. «Es molt
gran la temptacid, especialment a Occident, d’agafar el sufisme, fins i
tot amb passi6, com si aguest formés part d’'una patria espiritual comu
na, fet que s’acompanya, paradoxalment, d’'una aprensio i d’'un rebuig
a l'lslam. La parella atraccio-repulsié és classica, i I'Altre mai és inte
ressant per ell mateix, siné nomeés en la mesura que ens déna unaimat
ge de nosaltres mateixos. Es pot apreciar el sufisme rebutjant I'lslam?
[...] Occident entén I'lslam buit de tota la seva dimensio profetica legis
lativa i veu el sufisme mancat dels fonaments alcoranics i emparentat
amb una vaga cristologia o un monaquisme d’inspiracio judeocristia
na». Br a Amri, que el sufisme tingui uns fonaments completament
islamics no implica que perdi universalitat, tot el contrari: «El combat
no és entre sufisme i ortodoxia, sind entre aquells per a qui la fe és el
gue el cor venerai el que les obres confirmen com a veritat i els qui con
sideren que la ciéncia i els seus cors estan buits de tota intenci6 since
ra.» El fet que arrodoneix aquest llag entre el sufisme i I'Alcora és la
filiacié espiritual de tots i totes les sufis amb Mahoma.

Aguesta necessitat de separar sufisme i ortodoxia també es
déna moltes vegades des del cantd oposat, que s’ha anat atacant el
sufisme al llarg dels seglebpRfessor Zidane Meribogtecontra
riament al que sosté el wahhabisme i alguns ulemes fonamentalistes,
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el sufismeo té res de secta herética. Es una veritable escola del deslli
garse mitjancant I'aprenentatge de I'ascesi i de la puresa de la religid
musulmana. La via sufi rebutja el conformisme, el dogmatisme i el
fanatisme religios, i privilegia la meditacio, la intuicio, la reflexid, el
combat no violent contra la injusticia, la defensa dels necessitats i de
les minories [...] Alcora mateix reconeix els sufis descrivint-los com
aquells el cor dels quals batega recordantea Béderiboute, amb

la consolidacié del sufisme a partir del segle VIl s’ha restablert a I'lslam
la visié serena i tolerant que domina la practica de la majoria dels
musulmans del mén’dutor defensa la idea que a les regions on el
sufisme ha arrelat de manera general, l'islamisme fonamentalista no
ha tingut repercussio, pero quan politicament s’ha marginat aquell sec
tor de la poblacié, a milions de persones, aquest s’ha estés perillosa
ment. «Bisos com Algeriayrjuia, Egipte ounisia han combatut
histdricament els ordes sufis i els resultats no s’han fet esperar: els
espais religiosos han estat ocupats rapidament per expressions isla
mistes sovint intransigeliia.canvi, els paisos que han encoratjat la
integraci6 i 'expansio natural del sufisme a la societat civil (a I'Africa
de I'Oest, dnzania, Marroc, etc.) semblen, fins als nostres dies, poc
condicionats pel radicalisme islamic.» Malauradament les politiques
d’estat centralitzades i corrompudes, les pressions internacionals, tant
politiques com econdmiques, i les constants aggadssprés de

I'11-S poc a poc estan també radicalitzant les regions de tradici6 sufi,
especialment els més joves. Aixo no és un fenomen immediat, sin6 que
ja des dels anys 60 a moltes regions al sud del Sahara els feahamentalis
tes han atacat les confraries sufis acusant-les de practiques antiislami
gues, utilitzant els sentiments antioccidentals per a isg@osanb la
caiguda del mur de Berlin i amb l'lslam reconegut com a principal
«enemic mundial», aquests sentiments seamaleconvencent cada
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vegada més a uns joves que veuen en el sufisme una via massa pacifi
ca per alluitar contra aquestes agressions. Malgrat tot, I'arrelament pro
fund del sufisme al sud del Sahara fa que no tot sigui ni senzill ni auto
matic d’analitzar_a proliferacié de samarretes amb la cara de Bin
Laden entre els joves de Mauritania o Mali, per exemple, o el cada
vegada més present mocador islamic entre les universitaries de Dakar
s6n simptomes deguts, moltes vegades, a una reaccio6 directa pero poc
fonamentada, i no suposen un procés irreversible. El sufisme, i no les
politiques antireligioses d’estat, podefir sbantidot contra aquest
radicalisme: doble resistencia.

* k%

Hem dit que continuar tractant els sufis com a «moviment»
homogeni resulta temerosament superficial. Alhora acabem d’afir
mar que el sufisme és el millor antidot contra la radicalitzacié
intransigent d’alguns musulmans. Es pot parlar de «sufisme» i
alhora no tractdo homogéniament? Com escriu Meriboute,
«existiran tantes interpretacions i vies com sufis hi ha al mén». O
com diu Rumi, «el sufisme és indefinible, és com un elefant ficat en
una habitacié fosca: aquells que en palparan una part intentaran
imaginar qué és: un dira que es tracta d’una columna perqué toca
la cama, un altre que es tracta d’'un tub perqué agafa la trompa,
l'altre palpara la seva espatlla i creura que es un tréaltra. D
banda no parlariem de sufisme si no hi haguessin caracteristiques
comunes o voluntat de trohes; sempre sent conscients, pero,
d'aquest palpar a les fosques, de les conclusions fragmentaries, de
la necessitat de descriure, d’errar
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TIERNO BOKAR, AMADOU HEMBA |

LA TIDJANK

El sufisme es vehicula per vtasug tarigaen singular). Cada
tarigaconseva com un tresor la memoria de la seva cadena de
transmissio, que «constitueix el seu arbre genealogic espiritual»,
com escriu Hampaté Ba. Normalment els noms ddararpa

venen pel mestre que I'ha fundat: Qadiriya, Shadildjanid

ya... Amb aquesta organitzacié entorn d’'un mestre, els diversos
ordes sufis han anat apareixent al llarg del temps: cada cadena
de transmissi&ifsila es remunta fins atdfeta per anelles més

0 menys nombroses.

El gran xeic mistic Abd al-Qadir al-Jilani (1077-1166); funda
dor de la Qadiriya —amb ramificacions que s’escampen per tot el
mdn— va transmetre tot un seguit de tradicions que encara-ara carac
teritzen la majoria de vies sufisbjectiu dels sufis és el d’aclarir tots
els misteris de I'Alcora i interprédarde manera humanista, tant en
el pla social com espiritual [...] ensenyant la igualtat entre homes i
dones i la tolerancia envers totes les religions i totes les races. Rebutjar
tot sentiment de gelosia o desig pels béns dels altres. Un sufi que neix
pobre ha d’acceptar la seva condici6 intentant de ailloeai’'es
forc del trebalEls seus actes no han d’estar motivats pel desig de pos
seir els béns del seu vei i només pot reseokBés victima d’'una
injusticia evident i flagrant. Els sufis rebutgen la violéncia la utilit
zacio de la religié amb fins politics, i posen I'accent a la independén
cia de I'esperit i el rebuig de tota submissié als mandataris injustos i
coruptess.» Un dels darrers ordes a aparéixer faljdaiyacrea
da pel xeic Ahmeddjani. Clar hereu de legugmés importants,
com la Qadiriya o la Shadiliya, <jahiya es caracteritza per una
gran tolerancia i una obertura d’esperit que, a la seva epoca, no foren
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sempre enteges Ahmed ifljani, que va néixer I'any 1737 a Laghuat
(Algeria) va haver d’exiie al Marroc per combatre la dominaci6 oto
mana d’'Algéria. Expliquen que durant una de les seves conferéncies
al Marroc, algu del pablic va preguntar per a préooeB€u també
estima l'infidel?» idjani va respondre que efectivament Déu estima
va també l'infidel.questes paraules, acollides amb indignacié, van
provocar I'abandé general de la sala. Onze fidels s’hi vapetgiedar
mateixos que, més tard, estigueren a l'origen del desenvolupament de
la Tidjaniya. Després de la seva magsa@FL815, els seus seguidors
tornaren a Algeria per organitzar la resistencia passiva contra I'ocupa
cié turca. Lailjaniya és una de les confraries que més s’ha escampat
per tota I'Africa. Els seus deixebles consideren que, per ser una de les
darreres, recull el bo i millor de totes les altres, representant-ne la quin
taesséncia.

«Pot sorprendre a I'obsador que inicia I'estudi del sufis
me la quantitat i diversitat de branques existemésrétordem
gue la gran majoria no s6n meés que ramificacions d'un tronc
comu, i gue moltes vegades només es diferencien pel nom. [...]
Amb alguns detalls diferents, 'ensenyament és el mateix, essen
cialment fonamentat en la meditacié sobre I'Alcoraaiditisdel
Profeta, a més dels reculls dels grans pensadors del sufisme, com
Ibn al-Arabi, Ghazali, et

* k%

De la teoria a la practica, o de com I'amor propi moltes vegades
és el pitjor enemic de I'home.

Si hem vist que la religid no es pot utilitzar amb finalitats
politiques en el sufisme, ¢com compalgiraanb I'evidencia de la
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historia, amb la practica del dia a dia? Com escriu Hampaté B4, no
hem d’oblidar que I'ascetisme és ali¢ al pensament profuad de I'A
frica, on la llei és «viure»: «Com a ésser social, I'africa exigeix als
seus guies espirituals, tant als ancians com als mestres, que siguin
models a seguirl’ascetisme no constitueix una linia de conducta
a seguir».dP0 precisament per aquesta socialitzacié del sufisme i
dels seus mestres, els fets externs a la religié també I'afecten i fins i
tot el canvien.dHtica colonial, jocs de poders, traicié, control i
rivalitats personals, formaci6 de politiques d’estat... La proliferacio
de problemes «nous» en un periode relativament curt, entre finals
del segle XIX i la Segona Guerra Mundial, ha fet que sorgissin
moltes de les contradiccions o malentesos inevitables en tot procés
«modernitzador».

La vida de iErno Bokarque va quedar detallada per I'escrip
tor senegalés Amadou Hampaté B4, és un clar reflex d’aquest periode
de canvis i d’enfrontaments, tant per la politica colonial com per I'a
mor propi de molts religiosos —meés preocupats per seguir el joc de
'administracio francesa i de la politica que no pas dels preceptes sufis.
Malgrat tot, el pensament i la vidaidend Bokar continuen repre
sentant el tidjanisme auténtic, amb una filosofia excepcional i un
exemple que, seguint la tradicid, només una solida i sincera cadena de
transmissio es cuidara de mantBoiiser podem pensar que €s una
resisténcia subitil, potser els nois dels que parlavem, amb la samarreta
de les drres Bessones darrera de la silueta de Bin Laden, no trobin que
aquest tipus de lluita sigui «suficient», perd precisament per aquesta
solidesa que ens remet directament al mateix Mahoma, les possibili
tats de convéndes sén molt més grans que no pas la repressio esta
tal o internacional. Com explicauauf Sibyiniciat al sufisme pel
mestre tidjani iErno Mansur Baro, mentre a dalt es van barallant, el
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sufisme va fent. En aquest «anar fent» —per exemple, es creu que més
de la meitat dels set milions d’habitants de Senegal forma part dels dos
ordes més importants, idj@niya i la Muridiya—, i malgrat el poc
rebombori mediatic a nivell internacional, resideix gran part de 'op
timisme regenerador

Per a Terno Bokarla tolerancia i la reflexié personals’ha
vien de posar per davant de tot. Molt critic amb la fe cega de la tra
dici6é («algu que diu...» 0 «diuen que s’ha.de)faque rebutjava
categoricament, sempre recomanava anteposar la meditacio i la
reflexié6 fonamentada en un mateix quan la circumstancia en con
cret no estava prevista o reglamentada: «Bokar ens incitava sempre
a informamos plenament abans de prendre una posicié, a no atu
rarnos mai a la superficie de les coses i a recorrer sempre a alld que
Déu ens dona: la intel-ligéncia». Bajae va néixer I'any 1875 a
Segu (Mali) i mori el 1940 a Bandiagara (Mali), fou iniciat al tid
janisme des de ben petit pel seu avi Seydu Hann, gran sufi que
s’havia format a la Qadiriya abans d’entrar aljenilya. Molt
estimat per tot el poble, on dirigia I'escola amb I'ajut de la seva
mare, I'época que li toca viure fou una de les més conflictives que
ha viscut la regi6, i d’aixd no en va poder €myin escriu Ham
paté B4, ierno Bokarigual que Cherif Hamallah, fou victima de
la ignorancia i de I'obscurantisme dels homes que confongueren
esperit de clan amb esperit religiés.

Es coneix que la politica colonial francesa no féu més que
consolidar entre els africans la idea que I'lslam era la religié autoc
tona, per fer front a les agressions culturals que imposaven els colo
nitzadors. Sense pretendre-ho, el colonialisme afavori I'arrelament
de I'lslam i la seva practica, que ja mai més no es veura com una
cosa forana, sino tot el contraet. @nt, I'administracio francesa

| 69



havia de negociar i governar buscant acords amb la consolidada i
variada representaci6 musulmana, fet que provoca distorsions i
enfrontaments entre la mateixa comunitat. Molts seguidors sufis
van combatre al mateix temps contra el colonialisme i contra els
seus negociadors africans, fet que fa una mica més complexa la idea
dels «bons» contra els «dolents». La gran polémica, que es converti
en catastrofe, entre diferents ordes tidjanis a proposit en la recitacid
d'una pregaria, esdevindra un clar exemple dels perillosos coctels
entre control de podeadministracié colonial i intransigéncia
humana.Tierno Bokar mai no deixa d’intentar aquests apropa
ments entre tota la comunitat, sense ahliddy, les seves fermes
conviccions de justicia i tolerancia, que el portaren, juntament amb
altres figures sufis, a ser perseguit per les autoritats, tant colonials
com religioses.emorosos del carisma i la influéncia de mestres
com Bokar o Hamallah sobre la poblacid, la repressid i les deten
cions no es feren esperagro Bokar mori quan es trobava sota
arrest domiciliariEl seu ultim missatge també fou el primer
coherent com va ser durant tota la seva vida: «Desitjo de tot cor
que vingui I'era de la reconciliacié entre totes les confessions de la
terra. Lera on totes unides es recolzaran les unes en les altres per
a formar una cupula moral i espirituabré on totes les confes

sions reposaran en Déu sobre tres punts de suporcaitaiy
fraternitat.»

* % %
Amadou Hampaté Ba va néixer el 1901 a Bandiagara (Mali)

i mori noranta anys després a Abidjane8id’ Bokar €s recordat
com «el savi de Bandiagara», i era estimat per tot el poble, sembla

7q



normal que Hampaté B4, que va néixer vint-i-sis anys després de
Bokar gaudis del seu ensenyament a I'escola alcoranica que Bokar
mantenia amb tanta passio i saviesa. En efecte, des de la seva arri
bada a Bandiagara quan era un adolesdemio Bokar ja s’havia
relacionat estretament amb familiars de Hampaté B4, com el seu
tiet i els seus pares. Amb el temps, Hampaté Ba fou un fidel estu
diant musulma, iniciat a ladfaniya de la ma del mateix Bokar
Extraordinariament edit, tanmateix Hampaté Ba no comenca
veritablement la seva carrera d’escriptor fins a la maduresa, a finals
dels anys 50. Des de la fi dels seus estudis, treballa en tots els camps
on pot combinar 'amor per les grans tradicions culturals africanes
amb l'interes per un present convuls i d’evolucio politica centradic
toria. Hampaté Ba va ser investigadorAsN'(fnstitut Fancés de

I'’Africa Negra) i funda després I'Institut de Ciéncies Humanes de
Mali, a més de ser ambaixador a la Costa d’lvori i membre de la
Unesce. Durant tot aquest temps documenta tot el que pot sobre
literatura oral, de la qual inevitablement s’anira impregramt. L

1957, per consell de Marcel Cardaire, funcionari francés «d’assump
tes musulmans», escriu la vida i el pensament del seu ierestre T

no BokarEl llibre, que es publica primer a I'editorésé&hce fA-

caine, fixara les bases del que després seran les altres obres de
Hampaté Ba: una barreja de fascinacié, documentacio historica,
filosofia i autobiografia que fan irresistible la seva |écpaetir

dels anys 70, I'escriptor publica nombrosos llibres tant de ficcié
com autobiografics i d'assaig, a més de col-laborar en fa traduc
ci6 al franceés i I'edicié de moltes obres orals que no s’havien ni
imprés ni traduit mai a cap idioma, molts d’ells classics de la lite
ratura i del patrimoni cultural de la humanitat. Entre les seves
obres, les memories dividides en dues parksil-lel, el nen ful
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(traduit al catatd, que explica la seva infantesa i el retrat minu
cioés de l'impacte colonial a la societat tradicional de la regio, i
Oui mon comandaffctes Sud, 1994) on el jove protagonista
exerceix de funcionari poc abans de les independbigstiss/u

par un musulmgNouvelles EditionsfAcaines, 1976)Aspects de

la civilisation africaine: personne, culture, r@lié¢sance africai

ne, 1972) sén dos exemples dels seus assajos, m&drdegue
iniciatiques pelistock, 1994) és un dels reculls del patrimoni oral
tradicional.

A més d’aquests i altres llibres, Hampaté Ba també és I'au
tor d'una de les frases més repetides per tot el mén —amb el risc
gue perdi tot el seu significat— quan es parla del continent: «A
I'’Africa, quan un vell mpuna biblioteca es crema». Ha estat
tant el seu Us i tantes les vegades que s’ha fet de manera exoti
ca, hipocrita o en reivindicacié d'una puresa essencialista sospi
tosa, que I'escriptor togolés# Efoui es va sentir obligat a con
testatla: «No puc més amb aquestes actituds submises. Amb la
frase aquesta de Hampaté Ba, d’acord, quan un mor hi ha tota
una suma d’experiéncies que desapareienc& miras’ho
de més a prop, perqué hi ha vells que només desitgevaconser
el poderi hi ha biblioteques ficticies com si fossin decorats de
pel-licula, amb els llibres de cartré-pedra buits per dins. Si és
aix0 el que ha de perdyravors penso, sincerament, que no
només s’ha de deixar que la biblioteca cremi, siné que si cal jo
mateix encendré el llumi! No estic dient de cremar els nostres
ancestres, pero vull que ens posseeixi un esperit critic per tal d’i
dentificar les estratégies del pogdg una crida a la desebe
diéncia intel-lectual, perqué sorgeixin noves posicions tan cultu
rals com politiques.»
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Si agafem el pensament de Hampaté Ba i els ideaksde K
Efoui, descobrirem que en realitat tampoc sén tan diferents com pot
semblarLa frase insignia en qué es converti, t& mésvdesiger
externa que de creenca personal. Esehfeir que es decidis aillar
la frase de Hampaté Ba té més a veure amb tot el seguit de prejudi
cis que s’han volgut mantenir en relacié al continent africa, que no
pas la pretesa admiracié per unes cultures «purament orals». Rapi
dament, dividim la frase en dues parts: el vell i la biblioteca. A qui
considerem «vell»? Al llibre que el mateix Hampaté Ba va escriure
en homenatge aerno Bokar s’especifica: com més coneixement,
guanta més reflexio, més vell s’és; una persona d’edat avancada pot
ser considerada perfectament un infant depenent del seu eomporta
ment; I'edat pot entendre’s també d’aquesta manera.

Acostumem a veure ressaltada la cita de Hampaté Ba quan
es parla de «cultura africana», on I'lnica imatge que ens permeten
és la d'una tradicié sense llibres on tot el saber dipositat en I'ancia
mor, com quan es crema una biblioteca «de les nostres» —de les
que a I'Africa no hi ha. El mateix Hampaté Ba descriu, parlant de
la vida de iBrno Bokarles meravelloses biblioteques de savis sufis
gue foren mestres de Bokam per exemple la biblioteca del gran
mistic tidjani Amadouafsirou B4, una part de la qual va llegar al
mateix Bokar després de la seva nrtogseia una biblioteca on
s’hi podia trobar nombroses obres que tractaven de teolegia, d'es
colastica, de Bunnaaixi com tractats que parlaven de dret, de
jurisprudéncia i de tot el que poguéscernir a I'ensenyament
islamic, tant exotéric com esoterieeigament un dels llibres que
hereta BokatesRevelacions de la Magiamurcia Ibn al-Arabi, es
converti per sempre més en el seu llibre de capcalera. Amb la histo
ria d'una de les moltes bibliotequesatablicti —que veurem
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més endavant i amb la que finalitza aquest llibre—, queda molt
clar com de permeable ha estat sempre la frontera del Sahara i com
de necessaries foren algunes de les biblioteques a I'’Africa. Quan
Hampaté Ba va dir aquesta frase, possiblement no era conscient de
la mala intencié amb qué s’aniria repetint en els ambients culturals
«politicament correctebb ancia —savi— mor es perden per
sempre més els seus coneixements, pero una biblioteca ho és a tot
arreu, té la mateixa forma i esta constituida pel mateix: llibres. Si
Hampaté Ba hagués intuit com esegntiria la frase, segurament
s’hagués esmerat més en forstalatreient que no calia, creient

gue el public receptor també ho seria del conjunt de la seva obra
i, per tant, d’'una gran part de la cadena de coneixements que ell
documentava, no va saber veure l'altre cara de I'amabilitat. Amb
aquest joc d’equivocs, intencionats o no, la resposta que dona
Kossi Efoui no seeix més que per a perpetrar aquestansay,

pero al mateix temps I'enllaga amb moltes de les idees gue perso
nes com ierno Bokari després Hampaté B4&, van defensar tota la
seva vida.'&sperit critic i la lluita contra un poderpes, vingui

d’on vingui, s’han de comparties biblioteques de cartr6-pedra
s’han de cremar: tots d’acord.

L'A/ENTURA AMBISGWDE BEIKH HAMIDOU KANE
Cheikh Hamidou lane, també d'origen peulh com I'escriptor
Hampaté B&, va néixer a Senegal I'any 1928. Malgrat que ell
mateix no es considera escriptor —amb només dues novel-les i un
lapse de trenta-cinc anys entre les dues—, el seu primer llibre ha
esdevingut un dels classics contemporanis africssibletent

en titularlo L'aventure ambigaéfinals dels anys 50, Hamidou
Kane va descriure encertadament no només el que li havia passat
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fins llavors, sind també el que estava perlWraiaventura ambi
gua és la d'aquells que van créixer sota el gran dubte dels seus
pares: «El que aprendra val tant com alld que oblidara?». Uns
pares que van comencar a entendre que el veritable poder colonial
«no estava en els canons del primer mati, siné en tot alld que
seguia als canons», amb la imposicié d’'un nou sistema social on
I'escola, per I'assimilacionisme francés, era un delsgskitde P
ment a Hamidou Kne, quan decideix recollir tot el qgue ha anat
escrivint com a diari fins als vint-i-quatre anys, no li queda més
remei que titulaho aixi. Samba Diallo, el protagonista, és un
alumne excel-lent de I'escola alcoranica fins que els seu pare accep
ta enviado a la nova escola francesa, que després continuara amb
el seu desplacament a la universitaade per a estudiar fileso
fia. La novel-la s’ha convertit amb el pas del temps en un classic
perqué retrata perfectament aquest doble sentiment de la incursié
colonial, retrat que més enlla de la ficcio és també el del seu autor:
«He aplicat al meu pais allo que vaig aprendre a I'escola. He estat
funcionari, ministre a meltels governs de Senegal i també-funcio
nari internacionakepresentant de la Unicef a Lagos i a-Abid
janre» Ambiglitat i «cap altre remei» semblaodiHamidou
Kane, quan trenta-cinc anys després del seu primer llibre publi
ca el segon, titulaes gardiens du tenp896), per explicar la
segona part de la seva vida, a 'ombra de les grans contradiccions
i distorsions —un grau més d’aquella primera ambigulitat— que
han patit els nous estats africans.

Academicament,’aventure ambigapareix sovint al cos
tat d’autors com Hampaté B4 o Camara Laye perqué tots ells
entenen I'lslam com una religié cohesionada amb la realitat social
gue descriuen en la seva literatueentura ambigua és aquest
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pas d'una realitat concreta (pensament social) a una abstraccio
encara més concreta (gestié social). Mentre que un jove Hamidou
Kane, encarnat en el seu protagonista Samba Diallo, li explica a
una jove comunista parisina poc abans del maig del 68 que, com
a musulma «el meu combat supera el teu en tots els sentits»,
aguesta nova situacio politica de la qual mai més no es podra des
prendre fa que les coses deixin de tenir tanta coherencia. De totes
maneres, quaranta anys després d’escriure «encara no he tallat el
cordé umbilical que m'uneix a la natura. La dignitat suprema a la
gue aspiro, encara ara, €s ser la seva part més sensible, la més fidel.
No gosaria mai combatre-la, doncs formo part d’ella. Mai busco el
meu aliment sense abans demhn@erdod, tremolosament. No

tallo cap arbre senselfesiipliques fraternals...», després d’afir

mar «la pobresa és el pitjor enemic de Déu», Hanadeudtnb
ambigditat sincera, s’ha concentrat en fer el que considera millor
per a les persones. A més de la seva activitat politica, és president
d’ENDA (Environnement et développement du tiers-mdnde

una organitzacié creada I'any 1972 i amb seu a Bidks tre

balla des de fa més de trenta anys amb organitzacions de base «a
partir de les seves estrategies i dels seus objectius. D6na suport a
la recerca per a un desenvolupament alternatiu a tots els nivells i
contribueix a la implicacié dels intel-lectuals en totes aquestes
propostes».

Preguntat si creu que els escriptors s’han d’'implicar en la
defensa dels drets humans, Hamidanekrespon: «Els escriptors
acostumen a pertanyer a la categoria de la poblacié africana que ha
anat a I'escola. Es tracta d’una minoria, i és precisament d’aquesta
minoria d’on han sorgit tots els conflictes. A tots els nostres estats
hi ha gent que volen esdevenir presidents, diputats o ministres, i
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per tant sén aquests els qui susciten les guerres i els conflictes entre
les étnies. En aquestes condicions, els escriptors que pertanyen a
aguesta categoria de persones que han anat a I'escola estrangera
han de desmarese d’aquests politics i denunlzar Es el paper

gue han de tenir Hamidou kKne, sempre molt conscient de les
seves responsabilitats politiques i técniques, ha considerat I'escrip
tura com una ocupacié important perd secundaria, i s’hi ha dedi

cat durant els periodes de vacances. Convencut que la seva tasca a
la Unicef per exemple, ha fet avancar considerablement alguns
aspectes —«no es pot ajudar als infants sense ajudar a les seves
mares», i aquest fou un dels objectiusade-, I'ambiguitat i

com sortine el menys tacat possible fan de la vida de I'escriptor la
seva millor obra 0, com a minim, la que més ha arribat al conjunt

de la poblacio.

DEMOCRACIALSA DEMOCRACIA,
DEMOCRAJRES, DKOURES...
Per Hamidou Kane aquesta aventura ambigua no només és la seva
sind la de «tots els que han tingut una trajectoria similar a la
meva, tots aquells que han viscut el periode que va del eolonialis
me al neocolonialisme, de la formacié dels estats a la seva posada
en maka, sempre a flor de pell, dia a dia, implicant-s’hi. El trans
curs politic africa ha pogut ser tan exuberant com ho és el seu pai
satge: amb massa contrastos per a représentama postal.

Jocs de paraules: parlemdidadures militaroblidem
gue qualsevalemocracitambé ho és, de militagpualifiquem
d’utopia les propostes socials més realistes perd prenem per reals
altres utopies molt més dificils d’assamim unestat demoera
tic... Rarlem de democracies amb pairic com a dictadures

| 77



encobertes perd ens acontentem amb democracies on no n’hi ha
gaire més, en el joc de poders.

No cal ser anarquista —o defisér com a tal— per a
poder entendre que I'estat va contra la democracia com-la demo
cracia va contra l'estat, i que per aix0 aquest se n’ha d'apropiar
i ferne alld que no és.’dyuesta peersié en fa l'article ocult
namero 1 de la constitucié. La democracia mai no n’ha tingut,
d’estat, perd aixo no treu que hagi pogut anar sobrevivint al llarg
dels temps, més enlla d’aquest; el seu secret és senzill: sap resi
dir en cadascun de nosaltres. De cadascu, altres se n’obliden; de
la formacio6 dels estats n'esta ple, I'esclau. Ja els grecs-van enten
dre que sense estrangers fora de la llei —esclaus—, Ri cosmo
polites ni demaocrates.

A I'Africa que surt del colonialisme, les dictadures han de
passar a democratures —eleccions amb partit anic— per acabar
per un comencament que omple els desigs dels benintencionats
amb ganes de descalfesstat democratiemb ganes de descan
sar perqué els exemples dels paisos que han assolit un estat demo
cratic —i no cal que anem massa lluny— ens demostren que un
cop aconseguil somnéns podem relaxar i gauolédr, banyats
tots plegats per un anesteseghmillor dels sistemes imperfectes
D’altra banda, tampoc cal anar a l'altre extrem devixgi@r
on sempre s'exigeix a I'altre alld que un mateix no aconsegueix:
els utopistes impotents i avergonyits occidentals que, per exem
ple, exigeixen als africans uns graus de maduresa emancipadora
gue mai no han vist en ells mateixos... Indubtablement, una dic
tadura que té el suport dedesocraciesds poderoses del-pla
neta és molt pitjor que un estamocratipetit i mentiderPit
jor quantitativament i qualitativa. No per assenyalar que un estat
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no pot ser mai democratic decantarem la balanca cap a formes
més criminals...

Pero, pot ser demdcrata una societat sense la necessitat d'un
estat? Com escriu Mongo Beti: «No cal dir que I'argument, que
tant ha serit, consistent a recalcar liestura tribal de les nostres
societats per aixi poder declarar els africans ineptes per a la demo
cracia, no correspon a cap realitat, cosa que no només no s’ha
explicat a Occident, sind que s’ha dit tot el contaaaiddXal
ment, qualsevol neofit en etnologia pot demostrar sense proble
mes, per exemple, que el govern gerontocratic del clan beti preco
lonial podria, sense massa problemes, haver tingut com a lema:
llibertat, igualtat i fraterniat Un altre exemple el trobem en les
paraules de I'escriptor Chinueh8be, on ens explica la seglient
faula dels igbo: Un dia tots els animals del poblat decideixen reu
nir-se per parlar amb 'home. Hi sén tots menys el pollastre, que
el veuen una mica allunyat. Quan li pregunten per qué no ve, el
pollastre respon als animals que té altres cosesjadesi deci
deixen alguna cosa, doncs que a ell ja li semblara bé. La urgéncia
d’aquesta assemblea sén els estralls que ha comencat a fer 'home
des que ha aprés que ha d'oferir sang als seus déus. Després de
molt parlame i discutine, decideixen entre tots que sigui el
pollastre I'animal que I’home utilitzi pels seus sacriéci&clie
be, «un poble que ha creat i mantingut aquest conte —on apre
nem del dret i del deure de les assemblees— per for¢ca han de ser
uns veritables democrates». Més endavant, afegira: «ho cregueu o
no, encara ara alguns igbo posen al seus fills el nom d’Ezebuilo,
gue vol dirun rei és un enefic

FrangoisXavier ¥rschave es preguntava: «Estara alguna
vegada Africa preparada per a la dictadura?», contestant aixi els
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discursos oficials de I'estat francés sobre la suposada poca madu
resa de la societat civil africana per acceptar la democracia i, en
consequéncia, teecessitde donar suport a governs dictatorials.

* k%

Les economies, els avencos cientifics i les democracies
occidentals es van enfortint gracies als espolis colonials. Després
de la Segona Guerra Mundial i amb els Estats Units i B URS
com a superpotencies mundials, comenca l'inici de les indepen
dencies de molts dels paisos colonitzats. Es passa al neocolonia
lisme, fent-ne una practica oculta. Un bon indicador de ka conti
nuitat d'aquests sistemes criminals d’'espoliacié el tenim
precisament en les democracies del primer mén. Si historicament
podem afirmar que sense esclaus, no hi ha ciutat grega, al segle
XX es va comprovar que sense colonies, no hi ha democracies
europees. En un context més globalitzat aquesta constatacié ha
donat pas, des de la caiguda del mur de Berlin, al reforcament
dels estats democraties benestgracies a la situacid neoeolo
nial. Aquesta progressio és acumulativa, és a dir: les grans metro
polisdemocrate®ntinuen existint gracies als esclaudefas
cracieshistoriques depenen dels grans beneficis colonials i
neocolonials i 'estat del benestar desplaca a les multinacionals i
a les companyies financeres les seves responsabilitats-en els fra
cassos politics i socials: Fo semblar demagogics recordarem
gue actualment Luxemburg —que forma part de la Comunitat
Europea, fins i tot I'ha presidit— és un paradis fiscal conegut per
la destuccié del seu diner public i protector de manera directa de
les industries petroleres i d’'armapefutn altre cas representa
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tiu és Fanca, entre altres motius per la gran extensio territorial i
temporal que ocupen les seves practiques criminals. Sense cap
pausa, el procés engegat pel gdber@laulle als anys 60 —que
consisti, literalment, en la confiscacio de les independeéncies de les
colonies exfranceses (mig continent)— va continuar sense pietat
tacant a tots els governs successius fins arribar a I'actualitat, on el
neogaullista Chirac n’és I'hereu i I'exemple. Moltes sén les veus
gue en tots aquests anys s’han alcat per denunciar aguestes prac
tiqgues. FancoisXavier rschave, autor dea Rancafrique
(1998), és una de les persones que més ho ha documentat. P
explicatho rapidament,erschave ho compara amb un iceberg:
en la part flotant i immaculada tenirari€a, la patria dels drets
humans, la milloamigade I'’Africa..En el 90% ocult, s'articula
tot un sistema criminal, amb el suport a les pitjors dictadures
africanes, la col-laboracié en guerres civils armant als-dos ban
dols, la instrmentacié de I'etnisme i I'anihilacié de possibles
liders alternatius, a més de I'espoli de totes les materies primeres
ja siguin estratégiques, com el urani i el petroli, 0 econdmiques
—fusta, cacau... Segomsstiave, la corupcié dels partits de
govern francés en les ajudes al desenvolupament —on més d’un
95% és desviat i repartit entre els que prenen les decisions i els
seus complices de les dictadures africanes—, i els bloquejos a
I'hora d’iniciar comissions parlamentaries d’investigacié, com
per exemple durant la complicitat francesa en el genocidi de
Ruanda —«el major crim comés pan¢a en el segle XX»—
encara evidencien més aquest engranatge il-legal, conegut gené
ricament com la d@ncafrique».

A aquesta situacié criminal se li afegeixen, en els darrers
anys, noves poténcies mundials —com per exemple la Xina—

|81



tradicionalment allunyades d’Occident i, per tant, allunyades
sovint dels atacs i les critigues contra aquest. Especialment des
del comencament del segle XXlI, el paper sense escrupels i inter
vencionista del govern xinés a I'Africa (venda d’armes; espolia
cio de materies primeres...) és un afegit megotadicaom

plexitat geopolitica: a I'hora de la veritat, la Xina repeteix, d’'una
manera simple i malauradament efectiva, les practiques neces
saries en tota explotacié econdmica capitalista.

* % %

El reconegut historiador de Burkiras® Joseph Ki-Zerbo,
premi Nobel alternatiu el 1997, deixa molt clar que els sistemes
socials organitzatius a les societats africanes precolonials es basa
ven en una democracia de base directa. Es a dir: res a veure amb
el model imposat actualment i que sorgeix després d’un ltarg peri
ode de colonialisme devastador de bona part del teixit socio-cul
tural africa precolonial. Si estudiem la historia i ens basem en
els seus fets, lluny de suposicions, prejudicis o hipotesis idealis
tes, clarament hi podem descobrir coses que, ldgicament, déca
des de repressié colonial han esborrat de la realitat, substituint-
les per un imaginari a mida de les necessitats d’aquest poder
Aquesta intencionada consftio del «subjecte» colonitzat con
tinua molt present a tots els nivells i capes de la societat, tant a
I'«ex»-colonitzada com a I'«ex»-colonitzadora. Un imaginari de
menyspreu i ignorancia ha anat reafirmant-se durant el lkarg pro
cés colonial, i ha afectat tant la visié que es té des de fora com
la que tenen molts dels propis africagae#t fet, caracteristic
en qualsevol etapa de la relacié entre dominant i dominat, és un
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dels motius que obstaculitza les solucions i les esperances que
s’'inicien amb la pretesa descolonitzaeré.Rentre que la cens
cienciaci6 i reconstrcid cultural per part dels propis africans
va avancant cada vegada meés, I'imperi economico-cultural del
neocolonialisme necessita d’aquest imaginari per a continuar
espoliant i dictant com han de ser les coses. Aixi, a I'Africa con
temporania, governs com el frances justificaran el supert a dic
tadures sanguinaries argumentant que els africans no estan pre
parats per a la democragidntewvindran militarment i
consideraran el tribalisme com, I'Unic responsable de les innom
brables guerres civils 0 engegaran grans campanyes prepagandis
tes d’ajut humanitari i de cooperacié que encobriran actes escan
dalosos de capcié, amb desviaments massius de diners cap a
Suissa i trafic d’armesAixi doncs, hem de tenir molt present
gue encara ara la manipulacié de la informacié i les practiques
de joc but continuen i que, per tant, quan algu afirma que dels
problemes actuals de I'Africa els propis africans en son els pri
mers responsables, després de quarantairaggatidengali-
tica, hem de ser conscients que aquesta visid daifra pre
paganda molt estudiada i perillosa. Les estratégies
economico-militars han desvirtuat de tal manera la realitat que
no és facil sortir d’aquest pou d’ignorancia complice de crimi
nals. Uns minuts de silenci i calma viscuts en el centre mateix
del huraca...

A grans trets podriem resuhor dient que una cultura
suposadament democrata ha enfonsat sistematicament una demo
cracia suposadament inculta.
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JOSEPH KI-ZERBO:TOFSIADOR
Ki-Zerbo va néixer ama (Burkina &so) I'any 1922. Es va casar
amb Jacqueline Coulibdijla d’'un conegut sindicalista de Mali, i
gue ja quan es van coneixer estava molt implicada en el moviment
sindical. EI matrimoni tindra cinc fills i viura per sempre més tots
els esdeveniments plegats.

Entenent la historia com una eina util de lluita i resisténcia,
Ki-Zerbo ha contribuit enormement a dotar a I’Africa d’una histo
ria propia, convertint-se en un dels historiadors més importants del
continent. De la mateixa manera que es pot conéixer la historia
general de I'Africa en part gracies al treball de Ki-Zerbo, també si
ho fem al revés, i resseguim la seva vida, podrem trobar molts dels
fets cucials que han marcat el continent en aquesta segona meitat
del segle XX: presa de consciéncia anticolonialista durant els anys
40 50, que coincideix amb la seva formacié académica; implicacié
politica en les primeres independéncies, especialment a la Ghana
de Nkumah i a la Guinea-Conakde Buré; combinacié d'a
guesta politica amb les publicacions dels seus treballs sebre histo
ria, com el celebidistoire de I#ique noire, des origines a nous
jourg(1972), o amb la participacié al consell de la Unesco-encarre
gat de publicar els vuit volumsLdgstoire générale déritfye
(1972-78), que compila els treballs més importants sobre historio
grafia africana per tal de rehabilitar la identitat d’'un continent
massa temps negadambé és professor a universitats de Burkina
Faso i Senegal, fundador de diversos centres d’estudi i recerca i
militant politic al seu pais durant els anys’'86y 11997 rep el
premi Nobel alternatiu per la seva trajectoria i les seves propostes
originals de desenvolupament, i posteriorment, I'any 2001, el titol
de doctohonoris caupar la universitat de Padua, Italia. Quan se
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li pregunta a la seva dona per qué Ki-Zerbo no va mantenir només
una carrera d’ambit academic que li hagués proporcionat un resso
internacional més ampli, enlloc de barsgjan politica, ella res

pon: «Si, molta gent li diu que no s’hauria d’haver ficat en politi
ca, pero era una cosa que no podia. édtas les seves analisis
I'han portat sempre a implisar contra el que obsava, a pren

dre una posicido més enlla de la teoria

* * %

Com el mateix Ki-Zerbo ens explica, si estudiem la historia «a
la base del sistema africa trobem una forta organitzacié autegestiona
da pels mateixos pobles [...] Abans que res I'africa era un ésser social.
Totes les etapes de la vida estaven marcades per les reunions [...] on
tothom tenia el dret i el deure d'expresshiurement» La demo
cracia de base a tots els models socials africans, des de la cort als petits
poblats, estaven marcats per aquest sentit de la paraula participativa,
on era preferible «que una assemblea es repetis deu o vint vegades
abans d'instal-lar una contradiccio greu al poble o a la socigiat.» F
tot en etapes superiors de paiiecaps estaven condicionats per un
consell de savis que representaven cadascuna de les étnies o dels clans
presents a la ciutat o al poble. Sense romanticisme ni idealitzaci6 Ki-
Zerbo descriu com, si bé existien també tirans africans, el model de
societat es caracteritzava per la bona gestio del bé comi amb decisions
preses per tot el conjunt dels habitants, fet que va desaparéixer amb la
colonitzacid i laimposicié durant decades de formes autoritaries i alie
nes al'esperit huma que hi existia des de feia seghesriple el con
cepte de cap o de rei sovint no té res a veure amb les concepcions occi
dentals: molts accedien al poder desvestits com a prova de no posseir
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res; el rei havia de sotmetre’s al poble i totes les seves obligacions li eren
recordades constantment mitjangant cerimogigsst&s practiques

s’han tergiversat persament durant el domini colonial i el posterior
procés @dependéencan el cap d’estat €s il-legitim i practica lail-lega

litat i la corupcio de manera continuada i amb finalitats financeres
molt concretes. Si bé, com afirma Ki-Zerbo sensenkjhmodel

d’estat africa no respecta els béns comuns, aquesta idea ne és exclusi
va del continent africa, i es pot ampliar i escoltar per tots els racons del
planeta. Cada vegada es fa més evident que el model d’estat, combinat
amb un sistema economic inhuma, esta acabant amb els recursos mun
dials —entre ells els morals. «Quan per fi es comprovi que-el capita
lisme no té cap respodéterminant i definitiva per a una historia
humana correcta, es reuniran les condicions per inventar un nou guié
més digne per a I'ésser huma» (Ki-ZerlocgEest nou guid, FA

frica hi jugara un paper clau i molt actiu; la recmesdrdels valors
precolonials es combinara amb I'experiéncia que el continent ha hagut
d’'afrontar durant el segle XXt &ix0 sumat a una recent conscien

ciacié global de compartir experiéncies i propostes, amb el lema «pen
sar globalment, actuar localment» com a prova evident d’aquesta
necessitat urgent de canviar les coses.

L’ANARUISME AFRICAAIHISORIA

Es en I'explicacié d’aquesta historia maltractada on els anarquistes
africans hi veuran la ra6 dels seus principis, fent que la utopia ja no
s’associi només a un ideal que esta per venir i documentant-ne les
caracteristiques principals quevisan d’alternativa a un sistema
politic i econdmic inhuma. Si bé és cert que majoritariament el
pensament politic (en principi) no-religiés a I'Africa ha estat domi
nat, durant tot el segle XX, pel risme, altres bifurcacions han

86



anat desenvolupant-se, especialment en fracassar la posada en
practica de sistemes socialistes en alguns estats africans: La ideolo
gia anarquista permet d’analitzar aspectes politics oxishmaar
s’enfonsa, reivindicar les practiques comunals d’'una manera mes
coherent que aquest i proposar alternatives d’accio que, a vegades,
seran acollides per 'altermundialisme (més centrat en otesr xar
practiques entre la societat civil que en recelzam les teories
dels partits politics).

Sam Mbah, membre de I'anarcosindicalisieehess League,
la seccid nigeriana de I’Assaociacié Internacionakeleddiadors
(AIT) i coautor del llibré&frican Anarchigmens explica com el
govern, per la sevaestura, és propens a la manca de control, fet que
provoca la carpcié i la incompeténcia en la gestié dels béns publics.
D’aquestes critiques tampoc no s’escapen dos dels casos-més signifi
catius de I'esperanca politica al continent: Julius Nyerere als 70 i
Thomas Sankara als 80. Segons Sam Mbah, carazaaia el pre
sident Nyerere va proposar els sistema adgfjamiaa basat en
models tradicionals comunalistes, aguest només hagués pegut sobre
viure si I'estat s’hagués retirat: es va enfonsar per waadastr
corupcio i per la burocracia caracteristica de tots els poders verticals.
Pel que fa al president revolucionari de Burkas®,FThomas
Sankara, el seu assassinat I'any 87 —que va fer que només estigués
guatre anys al govern— va interrompre una politica idealitzada en
aguest model d’estat, fet que, segons les tesis anarquistes; inevitable
ment hagués comportat repressio i injusticia social tot i ser aquests els
principals enemics de Sankara.

* % %
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Malgrat I'omnipreséncia de I'estat, encara ara és possible trobar
exemples de comunitaisals on es desenvolupen aquests sistemes.
A les grans ciutats, un model social inexistent a I'época precolonial, la
complexitat €és majaduny d’obviar el problema, I'anarquisme afri
ca ens proposa fixas en la realitat d’aquestes grans ciutats, on el
massiu éxodeal que va provocar I'engrandiment de les periféries
urbanes també va fer que s'importessin del poble alternatives autoges
tionades al marge de I'estat, especialment en termes de finangcament i
control dels béns publics. Com el mateix Mbah ens descriu:

«A les arees urbanes encara hi trobem elements del sistema d’aldees pero,
és clares arees urbanes tenen la seva propia logica. Quan la gent s'instal-la a un area
urbana la seva vida comenca a ser governada pels principis capitalistes; pero aquests
no ho son tot. Quan a una ciutat la gent perd el seu treball, pot comptar amb la fami
lia extensa per a cobrir el periode que estigui sense feina. En una situacié on els sous
es paguen amb un retard de més de sis mesos, la familia extensa constitieeix una estr
tura basica de supoiing-i tot a les arees urbanes hi ha encara reunions de pobles i
d’aldees que mantenen els vells vincles amb el poblat.

No podem pretendre que les arees urbanes estiguin completament
governades per aguests principis, pero hem vist en aguestes arees manifestacions
practiques del sistema d’aldees. Si algu esta treballant en una fabrica,-o si esta tre
ballant com a funcionari public a Nigéria, moltes vegades veiem que cada mes
col-labora en un fons comu. Cada mes aquest fons es destina a algu perque pugui
realitzar algun projecte i al mes segiient una altra persona podra gaudir del fons i
aixi sucessivament. Es un assumpte voluntari i ho continua sent; i gracies a que
el govern no hi esta involucrat, funciona bas#nt bé

Agquest vincle entre les ciutats i els pobles fa que es pugui
controlar com es gestionen aquests diners, i la implicacio de totes
les families és clau, ja que una possible malversaci6 dels fons
dels projectes les implicaria directamemtaPMbah, aquestes
practiques s’han d’anar explicant per aconseguir que cada vega
da més els poders politics i econdmics dominants, representats
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en la figura de I'estat i les empreses privades, en quedin al marge.
Si bé hi ha una tendéncia generalitzada a culpar el conflicte étnic
com a eix de la majoria de conflictes entre comunitats, per a
Mbah, com per a molts d’altres, aquest argument no fa més que
amagar el veritable problema economic d’arrel, auténtic genera
dor de conflictes. Les propostes recmhsies basades en la tra

dicié de gestionar i crear béns comuns sén una de les ckaus mun
dials més necessaries, i els exemples que ens proposen algunes
comunitats, lluny de ser anecdotics, se’ns mostren com un veri
table remei esperancador per al futur de tots nosaltres. Es en
aquest punt on el treball pedagdgic i la voluntat autogestionaria
es fan evidents, i on el paper dels col-lectius que han decidit fer
ne bandera —com és el cas deaféness League a Nigéria—

és vital. Com ens explica Ki-Zerbo, efectivament «I’'econamia soli
daria tal i com existeix actualment a I'’Africa és una economia
gue comparteix i basada en 'lhumanisme. Hi trobem inversions

a nivell de comunitats, una responsabilitat de les families que no
es dona ni a I'economia privada del mercat capitalista,-ni a I'e
conomia estatal». La tasca consisteix en anar desenvolupant
aquestes practigues que no responen a les necessitats del mercat
internacional ni a I'estctura compto-burocratica de I'estat; una
alternativa que necessita ser majoria a nivell mundial per enfor
tir-se i per esdevenir una de les veritables alternatives-als pode
rosos sistemes politico-economics autodes®s. Si per part del
africans el treball de refer aquesta consciéncia, durant tants anys
reprimida, no pot oblidar els principals problemes socials sorgits
d’aquest nou panorama, les societats del primer mén que també
els pateixen ja han entés que aquesta remmittambé els

afecta. Cada vegada sera més comd, en els debats d’alternatives
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socials, la discussid i acceptacio de propostes que superin els ima
ginaris etnocéntrics, especialment en temes d’economia i desen
volupament o d’educacié i coneixement.

EVOLUCIO DEL SINDICALISME

Aquest pont entre I'Africa precolonial i les propostes comunitaries i
autogestionades contemporanies no significa que entre aquests dos
periodes —és a,dif periode colonial— no sorgissin organitzacions
socials. dta la historia es basa en esferes i esponges, mimesis i desvia
cions d’aquestes. Amb la colonitzacio arriba a I'Africa un sistema eco
nomic desconegut al continent fins aleshores i, amb aguest-noves for
mes de resisténcia. Els primers sindicats apareixen a molts indrets de
I'’Africa durant els anys 20 i 30 —per exemple, amb la fundacié del par
tit comunista a Sud-africa el 1921, o amb les nombroses vagues de tre
balladors organitzades pel sindicat®#&|{Africa occidental france

sayo—, tot i que ja a finals del segle XIX trobem exedwlksta

obrera cada vegada més organitzada i consciengadasio colo

nial i racista de les primeres décades fa que els treballadors incremen
tin els vincles de solidaritat amb un enemic comd, i la naixent cons
ciéncia de classe ja no desapareixera del continent.

Com a molts altres indrets del mon, els flirteigs entre
aquests sindicats i els partits politics acaben amb la independén
cia i la radicalitat dels primers, especialment quan els partits asso
leixen graus importants de podeéxi, amb la caiguda del eolo
nialisme oficial i la creacié dels estats africans, el socialisme
d’estat, la canpcid i la burocracia també van afectar els movi
ments de treballadors. Elits ristes, militars i classes dirigents
van aconseguir convertir les propostes centrades en la societat civil
(com les anarquistes, pero també les islamiques, depenent de la
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regio) en les veritables alternatives al moviment sindical oficial. A
partir dels 80, molts dels militants, juntament amb una nova gene
racié d’'estudiants universitaris, van comencar a crear alternatives
socials que defugissin la maquinaria estarapdc hem d’obli

dar altres mecanismes que, marcats pel caracter religids, d’'una
manera o altra han pogut mantesgral marge —o sobreviure—

al sistema postcoloniaér® que la majoria de les iniciatives dels
governs socialistes sortits de les lluites anticolonialistes-es desvir
tuessin amb el pas dels anys, no vol dir que aquestes no fossin
molt significatives. Molts d’aquests fracassos van venir també per
la pressid econdomica internacional, que mai no permetra que
sobrevisquin aquests tipus de modetsex@mple, el Banc Mun

dial, les ajudes de cooperacié internacionals i la burocracia ofe
guen als pagesos mitjancant imposicions de produccié centrades
en les estratégies del mercat capitalista, on la rendibilitat a curt
termini ha de ser la maxima i no es tenen en compte les caracte
ristigues autoctones ni comunitaries.

En aquest panorama, si les politiques repressives canvien, les
seves resisténcies també. Olivier Blamangin escriura, arran del 3er
Forum Social Kica (celebrat el desembre del 2004 a Zambia), I'ar
ticle «Contestation altermondia$isteRr a I'autgr«les Afriques
es mouen, resisteixen. El moviment democrata de la fi dels 80, on
els joves i les dones van tenir un paper essencial, fou determinant.
La desaparicio progressiva dels partits Unics i, per la mateixa rao,
de les antigues centrals sindicals Uniques, deixa un espai per al
renaixement i la recomposicié del sindicalisme africa. Es multipli
guen les organitzacions de dones i per a la defensa dels drets
humans, les cooperatives agricoles o de petits productors, les asso
ciacions ecologistes... Les comunitats i les esglésies s’impliquen
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cada vegada més en les grans campanyes internacionals. | a més,
dispersos i heterogenis, neixen una mica per tot arreu els comités
contra les privatitzacions, ja sigui a nivell de barri, de tota una
poblacid, o regional, per a I'accés a I'aigua, a I'electricitat-a la sani
tat i a I'educacio. Les formes d’economia popular s’hi desenvolu
pen, sobretot portades per les dones, a la vegada responent a I'ex
clusié i demostrant que hi ha altres formes d’organitzacio
econdmica possible: cooperatives de produccié, mutues de credit...
Sense oblidar les experiéncies de democracia local que floreixen
aqui i alla, en un continent on la descentralitzacié esta al cor
mateix del procés democratitzador

L’ANARUISME AFRICA:

UTOPIA ENTRE PRESENASSA

Hi ha res més negatiu a I'imaginari politic que una societat «anar
quica» amb un futur «negresghlrquisme africa propiament dit

el podem trobar en sindicats obrers i moviments socials- especial
ment als paisos anglofons com Nigéria i Sud-africa. De fert carac
ter pedagogic, les seves arrels beuen de I'anarcosindicalisme, pero
amb un fort component africa, que el lliga amicastes comu

nitaries precolonials.géest fet va comportar que lI'anarquisme
com a ideologia arribés a I'Africa d’una manera facil i sense impo
sicions forcades, enllacant I'abans i el després d'unes cultures dura
ment atacades per llargues décades de repressié colonial.

La lluita sindical i politica actual dels anarquistes africans fa
gue no es tanquin en una idealitzacié del passat precolonial on les
comunitats de model assembleari eren majoria. Entre les grans
preocupacions i lluites contemporanies d’aquests moviments ens
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trobem amb els grans temes de I'Africa subsahariana neocolonial:
el fracas del model d’'estat després de les independéncies; la lluita
de classes provocada per unes diferéncies socials extreraes i la con
guesta dels drets basics dels treballadors; la resisténcia a la recolo
nitzacio del continent pel neoliberalisme del Banc Mundial i el
FMI; el combat contra el racisme i I'etnisme; la igualtat de génere;

i 'internacionalisme, que passa per un panafricanisme solidari i la
cada vegada major preséncia em@®anarquistes mundials, per

tal d’unir esforgos i experiéncies —especialment amb I’América
Llatina, Europa i els Estats Units.

Potser el tret més caracteristic de la ideologia anarquista
africana és que aquesta no es centra en la utopia d’'un model de
societat futyrsind que es constix solidament a partir d’'una
mirada al seu passat cultural. El paper d’'una tradicio on €l repre
sentatiu crit anarquista «per canstral destrir» té una versié
especifica: «per recouistiel pont cal destir les barreres que
n'impedeixen I'accés». | un pont sempre és de pas.

L’ANVARENESS LGEWE DE NIGERIA;

BIKISHA MEDIAOCLECTIVE, ZABXIA BOOKS |
L’ANARHIST UNION DE SUD-AFRICA

El millor document per conéixer la historia i la filosofia de I'A
wareness LeagueAfscan Anarchism. The History of a Movement

el ja esmentat llibre escrit per dos dels seus membres, Sam Mbah
i 1. E. lgariweyEn aquest treball els autors fan un repas dels punts
claus de I'anarquisme africa, els inicis del moviment obreren algu
nes zones del continent, la critica del model d’estat i de} socialis
me, i per qué creuen que «l'anamaigs la sortida de I'Africax.
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L'’Awareness League, com tota altra iniciativa contemporania, és
hereva de les formes directes i indirectes de resisténcia, tant a
nivell tedric com practic. Entre les indirectes, hi trobem les dels
primers idedlegs anarquistes, com Bakunin, que en el seu cas es
concreten en una série de postulats tedrics. A partir d’aquests es
defineixen, i de ser un col-lectiu universitari heterogeni d'esquer
res passen a constisgr com a organitzacié anarquista, recone
guda I'any 1996 per I'AIT (Associacio Internacionaktallf

dors). Entre aquestes formes indirectes podriem destacar
I'abstraccié d’una lluita de classes genérica que rebutja qualse
vol col-laboracié amb I'opressor o la critica a qualsevol formacio
nacional —on l'autodeterminacié i la carstid nacional cen

tenen en elles mateixes tots els elements repressius d'un estat.
Les formes directes passen per la historia de la lluita obrera a
Nigeria, per la revisié del menyspreu historic dominant i també
per la reconsideracié de practiques tradicionals que el-colonia
lisme no va aconseguir fer desapar&aguesta historia de
resisténcies a Nigéria, ells en destaguen algunes(i se’'n reclamen
fills), com «el conegut aixecament, I'any 1929, de les dones d’Aba,
una poblacié al sud-est de Nigeéria, on també hi van participar
dones d’altres provincies del voltant, en protesta contra un nou
impost sobre la propietat privada» i on moltes van ser assassina
des. Auesta historia subjectiva ressalta els punts significatius de
les lluites obreres per aixi pateprendre el relleu. De la matei

Xa manera, pero, i com en gaabl narracié-apropiacié de fets
historics, com en qualsevol intent de consolidar una tradicio per
a transmetre-la, ometen (podriem dir que, si volenuionstr

passat coherent amb el seu present ideologic, no els queda més
remei que feho) altres lluites i resistencies, especialment si estan
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promogudes des dels sectors religiosos, com per exemple els
musulmans. Inevitable pols de recapitulacions i reafirmacions
politiques. Inevitable tradicié.

Al nord del pais, amb una poblacié musulmana més nom
brosa que la d’'Egipte, les diferents esferes de poder i eontrapo
der no entendran el present homogeniament i, per tart, expli
caran el passat de les formes més diverses i interessades. Una
de les personalitats nigerianes que ressaltem en la seva lluita
pels drets civils des del pensament islamic és Usman Bugaje.
Els seus escrits —molts d’ells poden ser consultats en anglés
en la seva pagina web wwebstaco.uk/%7Eubugaje/— son
un necessari contrapunt a llibres com els de Sam Mbah i I. E.
Igariwey El risc que les elits dominants en tergiversin els con
tinguts, les propostes o les intencions dels seus autors, fa que
el dialeg directe i sincer sigui de gran importancia per a trobar
punts d’unid, tant en el passat com actualment, més enlla dels
pamflets ideologics.

Actualment I'Avareness League té més de mil afiliats, amb
presencia a varies regions nigerianes, subdividides en seccions
locals autonomes. Cadascuna d’'aquestes seccions pren les deci
sions que afecten al seu entorn més prgeeiodicament es reu
neixen en assemblees regionals, i un cop a I'any assisteixen a una
gran reunio de totes les seccions. Durant els anys 90 aquestes reu
nions estaven fortament controlades pel govern, péitaramb
la caiguda de la dictadura mica en mica s’han anat normalitzant.
El treball de la lliga té un doble vessant: el sindicalisme a-les fabri
gues i el reforcament dels models comunals al seztoNige
ria és un pais d’enormes extensions, on tot i que la indUstria petro
lera és la més important, més del 80% de la poblaci6 és agricola.
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A les zones on actuen les grans companyies petroleres, es produeixen
sistematicament actes criminals, com veurem una mica més endavant
amb la historia del M@®¥ i de ken Sardd/iwa.

* * %

Sud-africa destaca per ser un dels paisos de I'Africa «on
els treballadors han tingut un paper decisiu en la lluita per un
canvi socio-politic significatiu La formacié de sindicats a-rin
cipis del segle XX ve determinada per la relaci6 amb la potén
cia colonial britanica: no només estaven organitzats els-treballa
dors negres, siné també els blancs. Amb I'apartheid els sindicats
radicals negres van passar a jugar un paper clau, i amb el pri
mer govern de Mandela molts dels postulats obrers van-ser assu
mits per organitzacions més critiques amb el paper de l'estat i
del neoliberalisme com a models exemplars. De totes aquestes
organitzacions dels anys 90, dalkéfs Solidaritydéleration, i
deologia anarquista, va engegar una lluita que dona pas uns anys
més tard a noves propostes que els permetien un treball més efi
cag. Es aixi com neixen Bikisha Media Collective, Zabalaza books
i 'Anarchist Union, que treballen especialment en el camp de la
difusio d’idees amb una influencia directa de I'anarquisme revo
lucionari historic i una important preséncia informativa a inter
neb4 Entre les seves activitats trobem la publZalcadaza: A
Journal of Southerfriéan Rvolutionary Anarchisnamb arti
cles de tot el mén sobre qué és I'anarquisme i com continua sent
valid per a resistir als principals problemes sud-afriqaes. A
ta publicaci6 també es distribueix a les presons,vanger
consideren molt important, ja que «molts presoners no poden
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permetre’s el luxe que suposa rebre una informacié de I'exterior».
Com hem vist també en el cas de Nigeéria, el treball pedagogic
d’aquestes organitzacions és tan important com la seva posada
en practica.

WILSAR EOONGO | ANAGRS WORKERS
GROUP DE ZAMBIA; UREJ DE SENEGAL.
Les resisténcies que creen ressonancies i passen el relleu, les que
van més enlla dels «beneficis» immediats, les «petites histories»
fetes de detalls... El cas dste&/ Choongo, fundador de la prime
ra organitzacié anarquista a I'Africa central, I'’Anarchist@nd W
kers Solidarity MovemenMi&M), és un d’aquells detalls que no
apareixeria a les grans histories. Els seus detractors —els detractors
de tota alternativa al pensament Unic, tant de dretes com d’esque
rres— ens diran que casos com els de Choongo no son representa
tius de res, entre altres coses per la seva escassa o nul-la incidéncia
en la politica general d'un pairoPpossiblement seran aquests
detractors els que amb la seva ideologia «realista» esdevindran els
maxims responsables d’una situacié insostenible, tant a nivell local
com mundial. &ser Wstar Choongo, que va morir I'any 99, no
va aconseguir els seus proposits, perd certament no fou per incom
peténcia ni per caipcid, sind per I'ambicié de les seves propostes,
dificils d’assolir en un termini curt —especialment per a ell, que va
morir als 35 anys de malaria (per cert, quan un mor de malaria a
I'’Africa, no hauriem de die més aviat «assassinat»?).

Wilstar Choongo era un anarquista autodidacta, que va comen
¢ar a destacar I'any 1996 pel seu combat solitari per I'augment del sou
dels treballadors de la Universitat de Zambia (UNZA), on treballava
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com a bibliotecari i on va recollir una formidable col-leccié d’obres
anarquistes per als estudiamguesta lluita el va portar a judici, que

va guanyar contra tot pronaostic. A partir d’aqui estableix vincles amb
I'organitzaci6é anarquista sud-africameléts Solidarityeeeration

(WSF). Gracies al seu treball entre estudiants i treballadors, organit
zen 'ANSM, també conegut com Anarchistkéfs Group, i que
inicialment formava part de la WEF1999, a causa de la gran dis
tancia entre Sud-africa i Zambia, la WSF propo¥d@MAle fede

rarse horitzontalment, mantenint un contacte constardeBpres,

amb la mort de Choongo, els contactes van desapareixent, fent pensar
que '’ANSM no va poder resistir la mort del seu principal promotor
Casat, amb tres nens i actiu fins a I'Gltim moment, «I'exemple donat
per Wistar d’un anarquisme practic i d'accio directa es manté present
i contribueix a I'ética de I'esquerra emergent d’aquelaregiod

* % %

L’AUPEJ (A&tions Utiles &ur 'Enfance et la Jeunesse) neix
'any 1993 a partir d'una iniciativa dels habitantgdg & barri de
Tivaouane, a la regi6 senegalesa de Thiés. El projecte d’escola que va
engegar 'BPEJ defuig les iniciatives de «desenvolupaments institu
cional que sovint cauen en lawoeid, on la cooperacio internacio
nal no permetria propostes autogestionades i al marge de I'estat. Es per
aquest motiu que I'exemple d&JPEJ va tenir molt resso en els cir
cuits llibertaris, especialmentdamgas on des de finals dels 90 es va
comencar una campanya de suport i finangament d’aquestaescola. P
aixo els responsables dgPEJ van contactar amb Bonaventure, un
centre educatiu anarquista situat a I'illa d’Oléran¢g). Durant el
1998 i el 1999 militants d’aquest centre i membresEJ Aan
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recérrer nombroses ciutats franceses per explicar el projecte i trobar
autofinancament. A més també es va editar el videodocumental
Tivaouane, une alternative spoiakes recullen entrevistes tant amb

els professors com amb els alumnes, i amb la venda del qual es conti
nuen recollint fons. Com un dels seus responsables exphéa] I'A
decideix creae per «passar d'anar sobrevivint precariament-ala cons
trucci6 d’'una alternativa sociabudsta alternativa social de base es

va estenent amb la implicacié de molts veins, i ja ha creat, amés de I'es
pai per a les aules, una biblioteca i una mutua de sanitat, especialment
dedicada als més desfavorits. A I'escola, a més de les classes per a nens
i nenes, s’han obert també classes d'alfabetitzacié per als pares i un cen
tre de formacié professional destinat a joves. A nivell teoric, els pares
també participen en I'educacié dels nens, a més de les innovacions
pedagogiques de caracter llibertari no competitiu i no violent, aixi com
una forta incidéncia en les practiques creativagod@gigui mit

jancant el teatre, I'esport o la musica i la dansa. Els exits d’aquest pro
jecte han creat, com explica un dels seus promotors, Moussa Diop,
«una nova consciéncia al mateix centre de la poblacio. El reforcament
de les capacitats economiques dels pares, gracies a una caixa d'estalvis
i de credit, ha contribuit a valoritzar la imatge d’aquests. Els pares hi
participen de manera dinamica. El programa ha permés una mutua
litzacié dels recursos de barri per a fundar noves solidaritats educati
ves i socials. El compromis amb I'educacio i la formacié dels joves és
gestionat per la comunitat del barri. S’han creat espais de vida que
constitueixen llocs de comunicacioé, d’intercanvi de salsersokde

faire». El projecte d’educacio popular depén d’aquesta solidaritat horit
zontal que, mitjancant lesxes d’intercanvi i la difusio dels seus pro
jectes, va consolidant una realitat autogestionada.
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GOMUNALISME | V.

GESI10 AL MARE DE L’HAT

Aquest tipus d'escola i de mutualisme també ha estat molt comu
entre tota la poblaci6 musulmana, de la mateixa manera gue sem
pre han existit tot tipus de cooperatives, associacions i erganitza
cions de gestié social islamiques al marge de I'estat. A nivell econo
mic, per exemple, «redistribuci6 de riquesa i moral social son
instituides de forma divina a I'lslam. Si el judaisme i el cristianis
me prescriuen als seus fidels el deure de la caritat, I'lslam és I'Gni
ca religié revelada [de les tres] que ha institucionalitzat i codificat
estrictament els principis de beneficéncia, fent de I'almoina no
només un deursgdagesind també una obligacié legak@)eo.»

Tenint en compte que només a Nigéria hi viuen més musulmans
gue a qualsevol pais arab, voler unificar la teoria resulta ridicul.
Jocs politics, repressio mijlitseressos globals o desviaments per
sonals fan impossible tracar una linia comuna i immaculada de la
gestio social al marge de I'estat per part dels musulenared. P
gue tampoc té sentit és fer tot el contrari, i admetre que no existei
xen practiques comunes i solidaries, que funcionen d’'una manera
molt positiva i fora dels escenaris politics internacionals.

Amb la necessitat de fer convergir tot tipus d’alternatives
socials, culturals, politiques i economiques al nou ordre mundial,
cada vegada s6n més presents enuglisfeocials de tot el mon
les «altres» experiéncies, per a debatre-les d’'igual aatel. L
mundialisme», aquest gran paner que encara és massa gran com
perqué «els pollastres s’intercanviin el plomatge», ja esta comen
cant a suscitar col-laboracions transversals.
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DEL LUXE BEN ENTES
Un luxe com el de gestionar un mateix la seva propia vida, i que
aguesta estigui en harmonia amb la propia comunitat; que agues
ta, al seu temps, continui respectant les coheréncies del que mira
de prop. Un luxe a desenvolupar que molt poques vegades s'inclou
en els plantejaments de les grans ideologies «humanitaries». Un
luxe que sobrepassa les necessitats economiques que, al contrari
del que prometen, empobreixen. Una gestio personalitzada i autd
noma del més basic i fonamental. Un «no deixar». duest
luxe, i la lluita per a manteihir o assolito, és la conclusié que
traiem després d’haver vist qué pensen i com s’organitzen algunes
persones.ddrem estani més o menys d'acord, podem aprofun
dir-hi fins a descobrir totes les contradiccions que necessitem, pero
del que no podem dubtar és de la sinceritat i de la for¢a d’aquestes
propostes. Més enlla de capelletes ideoldgiques, objectius genera
listes o, senzillament, de dubtes sincers, només una activacié d'a
guests «plans d’emergéncia» —que passen per I'enfortiment de les
necessitats basiques de cada ésser huma, ja sigui per un mateix o
amb I'ajut d’altres— pot crear un cos resistent als atacs massius
dels depredadorsgqui el topic a trencar no és que a I'Africa no
existeixi encara un pensament autonom coherent i amb una accio
comuna; el que cal anar desmuntant és la idea d’'una democracia
d’estat «consolidada» com a Unica i Ultima solucié mundial.

El luxe de crear escenaris més humans com a inici del
desenvolupamedeixant ja de banda la farsa de dividir el mén
entre desenvolupats i subdesenvolupats...
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DOS EXEMPLES DE LAWNTRA EL
NEOOLONIALISME: SARIWA | MONGO BETI

La necessitat d’establir una identitat moltes vegades ens porta
a fixarnos en els residuserB un residu no és necessariament
nociu, sind una consequeéncia. Els residus toxics o escatologics
impregnen tota idea de residu, perd qualsevol acte o fet és gene
rador de residus; fonamentas en els residus toxics per a
designar una identitat toxica de qui els genera, perd també,
identificar un escriptaroméguan els seus residus, ja impre

sos, ens arriben. A més residus iguals, més probabilitats de con
solidar aquesta identitat; no és casualitatrgliestriai resi
dusacabin sent sinonims.

Els residus generen residus que generen residus... Es a
dir, «el que en queda» conté en si mateix la capacitat de créi
xer fins a tornar a crear altres «el que en queda» (o residus).
Residus que generen contraresidus, residus enattbesisst
dus... ©t aixd per a dir que hi ha persones/residus que costa
d’'identificaprecisament per la seva capacitat de distribuir resi
dus al llarg de la seva vida. Quan aquests, lluny de ser toxics,
el que fan justament es lluiteg en contra, cal, com a minim,
produir un residu/text que els expliqui i els documenti.

El neocolonialisme és el residu del colonialisme, de la
mateixa manera que els pobles que el pateixen també ho son.
Un s’enfrontara a l'altre sistematicament, pero si bé no ot exis
tir un neocolonialisme que no s’oposi a una poblacié, si que pot
existir una poblacié que, després d’ojsesar neocolonialisme,
sobrevisqui. La idea és optimista perd no per aix0 s’ha de des
cartar Rerqué pugui succein primer lloc, cal que aquest-opti
misme generi residus que vagin més enlla de I'anecdota, el paper
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i la teoria. s als seus darrers dies, tant 8&n@ com Mongo
Beti no van fer altra cosa: teixits resistents, veu publica, docu
mentacio i testimoni, exemple i, per sobre de tot, implicacio.

KEN SAGWIVWA | EL MGEMENT FOR

THE SURVAY OF THE OGONI PEOPLE (MOSOP)

Parlar objectivament de quins son els residus que cal destacar de la

vida de lén SardAliwa és dificil. Especialment perqué voler ser

objectiu, en no generar residus, és impossible. Esenpi@sa

ri, activista, periodista, politic, pare, fir. aRalgu que ha dedicat

tota la seva vida a la literatura, o a I'estudi d’aquest&aro-

Wiwa sera un nom a tenir en compte, especialment després de la

publicaci6 de la novel-la en «anglés p&tritabow I'any 1985.

Per a algu altreomésera I'autor dBasi and Compamya de les

séries televisives més populars de Nigéria a mitjans dels anys 80.

Per a molta gent sera un dels maxims defensors del medi ambient

i dels drets humans a Nigéria des dels inicis dels 90. Després de la

seva condemna a mort I'any 1994, i la seva execucié I'any seguent,

SaroWiwa es convertira en un martir per a una gran majoria.
Nascut a Bori (Ogoni, Nigéria) I'any 194g&s va llicen

ciar el 1965 en filologia anglesa a la universitat de Ibadan. Durant

aquests primers anys va combinar el seu treball com a professor

amb la col-laboraci6 a diaris. Sempre molt prolific, ja a mitjans

dels 70 va deixar la docéncia i va treballar com a comissionat pel

govern; també va ser en aquella década quan van néixer els seus

cinc fills i quan crea la companyia de transport agricola Saros

International Limited. & després torna a una de les activitats

qgue sempre li va interessar meés: escriure. Combinara-a publi

cacié dels seus llibres amb articles per a diversos diaris. Cada
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vegada més critic amb la complicitat del govern amb les multi
nacionals petroleres, tot el seu treball literari i periodistic tracta
ra de l'altra cara de la Nigéria del boom economic pel petroli.

Una de les facetes més caracteristiques dé&/igarés
la de 'emprenedor hiperactiu, aixi que no és d’estranyar que I'any
1985 decideixi crear la seva propia editorial, la Saros Internatio
nal Publishers, cansat de veure I'actitud de les editorials, tant
nigerianes com internacionals (la nov8daaboyavia estat
rebutjada per la multinacional Longman amb I'argument que ells
no publicaven poesia). Aixo li permetra tenir el control absolut
del seus escrits, tant a nivell creatiu com comercial, i sera aqui
on publicara la gran majoria dels seus llibres, que ell mateix dis
tribuira per tot el mén. Com no podia ser de cap altra manera,
la proliferacié de titols i la varietat de generes i publics en seran
la marca principal: en deu anys publicara més de vint llibres entre
novel-les, llibres infantils, teatre, poesia, assaig i memaories, a mes
de tots els escrits sobre temes de medi ambient i drets de les mino
ries. Seguira la mateixa estratégia empresarial amb la creacio
d’'una productora que controlara tot el procés de la seva série per
a televisi®asi and Compardes del guid, passant per la filma
cio i la distribucié de les histories com a llibres per a nens i
novel-les barates.

A partir del 1989, incrementa el seu compromis amb els
drets de les minories eétniques —basicament dels ogoni—, asso
lint la presidéencia de la Ogoni Central Union (1989-1993), la
vicepresidéncia de la Unrepresented NationseapieB Orga
nization (1993) i la presidéncia de I'Ethnic Minority Rights Orga
nization of Arica (1992-1995)ambé del 1993 al 1995 va ser
president del Movement for the \®ual of the Ogonideple
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(MOSOP), un moviment que va ajudar a crear i del qual va ser
un dels més actius portaveus, especialment a nivell internacio
nal, fins al seu assassinat.

* k%

Nigéria és el primer pais africa productor de petroli amb
més de 2,5 milions de barrils per dia i el delta del Niger és la prin
cipal zona d’extracciGogoni és una terra on hi viuen mig milio
de persones i es troba justament al delta. Si a aixo li sumem la dic
tadura militar de Sani Abacha i unes multinacionals sense escru
pols (com Shell) no és dificil imagisamuins son els motius de
les revoltes i les reivindicacions: «durant més de quatre decades, el
gue hem rebut en recompensa per haver extret de les nostres terres
bilions de dodlars en barrils de petroli només ha estat pobresa, mar
ginacio i pol-lucidL»

Un dels fets que van portar SAfora a involucrase de
manera gairebé obsessiva amb la causa dels ogoni va ser la mort del
seu fill de catorze anys per malaltia I'any 92. Com diu lloegbunam,
amb aquesta mort «alguna cosa també va morir dins seu; des de
llavors només va viure per a la lluita dels ogoni». En el séu llibre
Month and a Day: A Detention Ojauplicat de manera postuma)
podem anar seguint els darrers tres anys, marcats quasi-exclusiva
ment per les protestes, les detencions, els articles i les conferéncies.
La repercussi6 cada vegada més constant a nivell internaeional d'a
guesta resistencia fa que el govern militar nigeria vegi @RAVOS
com un objectiu a abatrearhy 94, després d’incidents amb-mani
festants que causen una desena de morts, condemnen a dotze
membres d’aquest moviment a la pena de mort. Entre ells, el seu
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president, que en el moment de les manifestacions ni tan sols es
trobava als llocs dels fets, pero a qui acusen de ser un dels instiga
dors. Ot i la gran campanya internacional per l'alliberament,
SaroWiwa sera executat el 10 de novembre de 1995. A censeqiién
cia d’'aix0, Nigéria sera expulsada de la Commonwealth i el premi
Nobel alternatiu sera concedit a S¢rga i al MO®PR

Deu anys després la dictadura ja no hi és, pero el petroli si i,
per tant, continuen I'explotacié salvatge i la repressié; cada any
moren centenars de persones en enfrontaments entre la poblacio i
les petroleres. Només a I'estiu del 2004 més de 600 persones van ser
mortes a mans de 'exércit quan protestaven contra la marginacio
absoluta a qué encara es sotmet a la poblaci6 de tot el delta, no
només als ogoni. El desembre del mateix any centenars-de perso
nes van ocupar pacificament tres centrals de la Chexaoa iT
de la Shell: «Bvinents de Wa, van ocupar les instal-lacions
impedint la produccié d’uns 120.000 barrils diaris. Els homes, les
dones i els nens van cantar i ballar exigint la realitzacié de projec
tes per al desenvolupament locah. rétenir cent membres del
personal durant tres dies i van provocar pérdues d'uns 4,5 milions
de dolars dians» Ajuestes protestes sén molt frequents per tot el
delta, on organitzacions com I'ljaw Council for Human Rights (els
ijaw constitueixen la poblaci6 més important del delta) continuen
exigint la implicacié del govern i de les multinacionals en el futur
d’aquella zona.ambé el MOSP segueix amb la seva lluita; a la
seva web wwawosop.org es pot llegir que els objectius del movi
ment son tant clars com fa deu anys, «actuant com a alternativa a
la politica de les armes i reivindicant el dret de la poblacié ogoni
d’escollir I'is de la nostra terra i els seus recursos. En aquesta nova
era de democracia fragil i imperfecta que viu Nigéria, nosaltres
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continuem sobrevivint marginats i ocupats per I'estat». Segons
Transparency International Nigéria és el tercer pais més corromput
del mén i, segons el sentit comu, les petroleres son les multinacio
nals que més necessiten d’aquestapoddir Amb aquest escenari

és dificil ser optimista; tot el delta del Niger s'omple de carreteres
gue no porten enlloc, hospitals buits de medicaments, pals eléctrics
sense electricitat... Es agliomeses a mig complir després de cada
una de les protestes dels veins, amb un resultat de milers de victi
mes només des que va comencar I'any 2000. Curiosament, al
mateix temps que aixo passa, tota la comunitat internacional i mol
tes organitzacions humanitaries, especialment occidentals, es van
mobilitzar I'any 2003 contra la lapidacié d’'una dona del nord de
Nigéria. Es va dir repetidament que la implantaciGtarasla

mica al nord del pais era la causa de la seva lapidacio, i poc es va
fer per explicar els motius economics i els jocs de poder entre poli
tics i militars encoberts sota I'excusa islamista i el geveral. P

gue més sobta és que el primer mén es centrés en aquella denun
cia quan, en aquell mateix moment i en aquell mateix estat, des
enes i desenes de dones, nens i homépaatemb bales, com

cada anyper les mangistianede les multinacionals petroleres i

els seus complices del govern.

Malgrat tot, d'aquesta manipulacié i hipocresia es pot
extreure una lectura positiva. El ressd que va provocar el cas de la
lapidacio, la rapidesa amb queé es va escampar i la capaeitat d’arri
bar a molta gent sén una prova que els canvis sén possibles. No
perqué la poblacié del primer mon sigui capa¢ de pressionar als
«Seus» governs i aquestsviimguin en un pais «subdesenvolu
pat» amb la classica dinamica nord-sud heretada encara del colo
nialisme —amb «nosaltres» com a salvadors i «ells» com els que

| 107



son salvats. Sin6 perqué el treball i la revolta constant d’una pobla
ci6 organitzada —com els ogoni i els ijaw al delta del Niger— es
veu reconfortada i augmentada a curt termini per aquesta pressié
internacional. A mig i llarg termini, pero, els problemes que afec
ten al delta s6n conseqgiencia d'un problema d’escala mundial, on
el sistema economic i politic assassi imperant ens afecta a tots. Al
delta, com a molts altres racons de I'Africa, ja fa temps que s'hi
estan encarant.

MONGO BETI AlkFRANCAFRIQUE»

Al costat de Nigéria, perd amb una historia colonial i neocolonial
diferent, hi trobem el pais vei del Came€om en la majoria

dels paisos dominats pearEa, els limits entre els despatxos de
Paris i els dels dictadors africans costen de fahaesta mare

ra, si un camanés com I'escriptor Mongo Beti vol lluitar contra la
dictadura, primer d’Ahidjo i després de Biya, no li quedara més
remei que feho també contra la republica francesang& no és

la meva mare natural, és com si fas un fill a una dona violant-la, no
tinc per qué respectaros»

La trajectoria de Mongo Beti no es pot separar d’aquesta rela
ci6 neocoloniar&nga-Africa, ja sigui a nivell politico-econdmic com
cultural. A finals de la decada dels 50, la nova situacio mundial des
prés de la guerra fa que les dues superpoténcies, els Estats Units i la
URSS, promoguin —cadascuna pels seus propis interessos, és clar—
I'emancipaci6 de les antigues coldnies. rarlga=del general De
Gaulle no li quedara més remei que seguir aquestes politiques de
manera oficial, pero per sota la taula De Gaulle designara el 1958 ala
seva ma dreta, Jacquaschrt, com a maxim responsable de-confis
car aguestes independeneiésr a poder mantenir les excolonies en
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I'drbita francesapEcart va promoure un cert nombre de dictadors
«amics» de&hca —moltes vegades mitjangant una inevitabte histd
ria criminal amb I'eliminacié de I'oposicié i d’amplies capes de la
societat civil, com succei, per exempbgycei & Camen. Des del
1955 al 1970dnca reprimeix amb forca 'UPC, un moviment inde
pendentista cam@res creat pel carismatic Ruben Um Nyobé. T
que no surti als manuals d’historia francesos, més de 400000 perso
nes van ser massacrades durant aquests anys, entre ells Um Nyobé,
assassinat el 1958. Mongo Beti, que durant un temps va militar a
'UPC, li dedicara la novelRememberuden(1974). ambé un
altre dels seus llibréfgain basse sur le Cameroun, autopsie dfune déco
lonisatior{1972)denuncia aquests esdeveniments, la qual cosa va
ocasionane la prohibici6é aénca durant tres anys i també un judici
al seu autor per tal d’'expulsad’aquest pais, on estava exiliat. «La
prohibicid, la censura, fan que el llibre sigui un exitfSiragaltre
dels meus llibrdsa Fance contre fifyue que va sortir 'any 93 a La
Découverte, és igual de.dRaro ningu n’ha parlat, ha passat gairebé
desapercebut. A partir del moment que es prohibeix un Hitmeea F
com va ser el casMiain basse sur le Camen®ioop i volta tots els
militants s’hi interessem

L’any 1965 De Gaulle encarrega al seu exministre de I'exer
cit, Pierre Guillaumat, de crear la companyia petrolerd’BirF
presa-tapadora, concebuda com weissgcret modern i amb una
vocacié economico-militéindra més de 400 agents secrets entre
els seus treballadors. ELF (avui FQYsera una de les maximes
responsables de sostenir les dictadures africanes de les zones petro
leres. A Caman, als vint anys de dictadura de I'<amicsadea
Paul Ahidjo els succeira, a partir de 1982, la dictadanal &&y8,
un altre «amic», especialment de Mitterrand i després de Chirac.
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Com el mateix ex-director d’ELlL®Tk Le Floch-Bgent, confes

sardos va ser ELF qui va posar Biya al pdeleque fa més peri

l16s tot 'emamat de la «&ncafrique» —és a,da relacié il-legal,
corupta i criminal entre els dictadors africans (el mateix Le
Floch-Rigent utilitza I'expressi@is negnes les xaxes politi

qgues, militars i empresarials franceses— és la seva capacitat de
subsistir al llarg del temps. Gairebé mig segle després que es
comencés a engegar aquest sistema ocult, a inicis del segle XXI els
fets demostren que encara continua, i Gamees un dels
exemples: I'khome d’BbFaul Biya continua sent reelegit en
eleccions fraudulentes avalades @erc& i el seu president, el
neogaullista Jacques Chivac

* * %

A Akométam, 'any 1932, naixia Alexandre Biyidi, més conegut
des de la publicacio dels seus llibres amb el pseudonim de Mongo Beti.
D’origen wral i molt humil, va poder estudiar i aconseguir una beca
per anar a la universitat. Canmano era oficialment una coloniafran
cesa, sind uerritori sota comandam#siti que Fanca mai no va
saber diferenciao. Els seuadigenaisposaven de passaportfran
ces, i la beca que va aconseguir Mongo Beti, com la majoria d’estu
diants dels anys 50 a I'Africa francofona, va ser peramga.a¥mb
19 anys es matricula a la facultat de lletres d’Ainemée per des
prés acabar la carreradd? quan ja tenia clar que es volia dedicar a
escriure i veia que alla ho tindria més facil. Abans dels 30 anys ja ha
publicat cinc llibres, com la novéiila cruell¢sota un altre pseudo
nim, Eza Boto) i el poléniie pauvre christ de Bothhtont, 1956),
gue tracta el tema de I'església colonial i les missions.
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Perd aquest precoc inici literari i periodistic li exigira con
cessions que no esta disposat a acéaphae d’encaminae cap
a una carreraidtel-lectual de diasparsou, prefereix comencar a
treballar com a professor d’historia en un institut de Rouen, a tres
hores de &is, feina que no deixara fins a la seva jubilacio. Aixo li
va permetre anar sempre per lliure, escrivint i publicant com i quan
volia. Dideologia matista-comunistaense carnks critiques al
Partit Comunista francés per la seva retacipassiamb els
africans les compartira amb Césaire —una de les personalitats més
admirades per Mogo Beti, que arribara a dir d’ell que «no hi ha cap
escriptor més important en llengua francesa a la segona meitat del
segle XX que Aimé Césaire [nascut I'any 1913 a la Martinica]».
L'any 1956, quan Césaire es ddna de baixartieCBmunista,
escriura: «No renego ni del comunisme ni dedisnag, siné de
l'insuportable paternalisme.qué&sta mania de pensar per rosal
tres, d’actuar en el nostre nom». Mongo Beti, que ja des dels seus
primers anys d’'universitariaiB es relacionara amb la resisténcia
algeriana i I'entorn de JeasiPSartre, consolidara la seva presa
de posicié en favor d’un radicalisme intel-lectual anticolonialista.
Durant els anys 40-50, com ell mateix explica, els editors francesos
s’'interessen per la literatura dels africans, veient que els joves escrip
tors tenen altres coses a explicacanviara a partir de les guerres
colonials a Indoxina i Algéria: «A partir de llavors [anys 60] els edi
tors segueixen I'estratégia oficial de la politica francesa. Comencen
a censuram triar Si ets senghorista, cap problema. Hi havia dues
grans escoles: Senghor d’'un cogt@tizFanon de I'altre. Els edi
tors tenien I'ordre de fer passar els escrits seeglyaiiebé sense
mirarse’ls. Br contra, tot el que es classificava com antifrancés ho
aillavemos»
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Casat amb la també professora Oditmdf comencaran
I'any 1978 la revista bimengtiples noirs elples africajrpie
sortira fins al 1991 Aquesta publicacié consolidara la posicioé
ideologica de 'escriptgque mai no abandonaReuples noirs -
Peuples africaisaposara un document alternatiu i molt critic
enfront de la cultura i la politidicals franco-africanes dels dos
cantons: des dels intel-lectuals complices com Sdimghaits
racistes francesos encoberts —en especial periodistes— amagats
sota I'amable cara d’'«amics i grans coneixedors dels africans». El
treball conjunt amb Odile també donara un aliieifnportant:
elDictionnaire de la négrit@idélarmattan, 1989Aquest diccio
nari fa un repas literari i subjectiu per personatges i conceptes claus
gue han marcat les cultures negres, especialment les africanes, pero
també I'afronord-americana, per la que Mongo Beti sentia una gran
devocio, en especial per Martin Luther King i el jazz. Com no
podia ser de cap altra manera, la posicié politica dels autors es fa
evident en la selecci6 dels continguts: allunyant-se del concepte de
la négritudele Senghpmue consideren d’'un menyspreu absolut,
enfrontaran la seva «anima negra» essencialista —tan lloada per la
classe politica i cultural franeesa b «consciéncia negra» de
Frantz Fanon (1925-1961) o Mphahlele (nascut a Sud-africa el
1919). Auest debat, que pot semblar desfasat quaranta anys des
prés, malauradament continua vigent. El prejudici racial, el
menyspreu i la compassié impregnen, gairebé sempre —perd amb
diferents graus—, tota la relacié franco-africdaay 11995,
Franca dicta un decret que treu del programa escolar el llibre de
CésaireDiscours sur le colonialiginen dels llibres més impor
tants de la higria contemporani&n I'escrit, Césaire critica-for
tament I'Europa «civilitzada», que només s’escandalitza quan
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Hitler els fa el mateix que ells anaven fent per tot el mén des de
feia segles.glest decret de retirar el llibre, promogut només per
un diputat i sense cap mena de debat social, va passar del tot des
apercebut en els ambits educatius, periodistics i intel-lectuals, més
preocupats per defensarm dira &schave, «la llibertat d’expres

si6 d'un tal Houllebecg»ePPa ¥rschave, fidel admirador de
Mongo Beti, «I'anestésia, la ceguesa o I'abstencio dels intel-lec
tuals francesos (i occidentals) quan es tracta de I'Africa és una
manera de contribuir a perpetuar el crim».

* % %

L'exili a Fanca s'allargara fins a principis de 1991 quan,
tot i que la dictadura de Biya encara subsisteix, es donen uns
minims de societat civil i de premsa independent que li faciliten
el retorn a Camen, com el diariie Messagedirigit pel seu
amic Pius Njawd.e Messagés el principal diari independent
de Camaeun, fet que el converteix en un dels objectius de Biya.
Poc després de la mort de Mongo Beti (2001), Pius Njawe va
crear també I'emissonee&dom FM, que va ser prohibida I'any
2003 per les autoritats cameses. La U (Union des édi
teurs de presse &ig4ue centrale) i 'OM@ (Organisation des
médias d'&ique centrale) van comencar la campanya de reco
llida de 100.000 signatures contra aquest tancament. El fet que
existis premsa independent li permet a Mongo Beti de retornar
sense ser victima de la manipulacié de la premsa oficial, que
anunciaria aquest retorn com un suport de I'escriptor als prete
sos inicis de democracia engegats per Btyahdver estat 40
anys a l'exterioMongo Beti va seguir de manera molt directa
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la vida politica i cultural del pais, comprometent-s’hi sempre que
va poderAixo va fer que fos un personatge conegut en ambits
molt diversos de la societat camesa, tant de dins del pais com
de l'exili, i per tant no podia plantejarel retorn sense el suport
de la premsa.

Quan arriba a Caman comenca una activitament. A més
de continuar amb la publicaci6 de les seves novel-les i articles, obrira
la llibreria Des@uples Noirs aagundé, i es dedicara també al des
envolupament del seu poble natal, amb la intencié de crear explota
cions agricoles i de cria de pootsiX0 sense oblidar la seva postu
ra politica d'oposicié constant al regim de Biya i a les politiques
neoliberals, aixi com a la cada vegada més creixent desforestacio del
Cameun. Loctubre del 2001, actiu fins a I'Gdltim moment, Mongo
Beti/ Alexandre Biyidi moria a I'hospital de Duala. Com la seva viuda
ens recordara: «Alexandre ha estat un exemple d'algu prestigios que
va viure molt humilment i que tot el seu prestigi va ser moral. | aixo
és una llico per als jove=idh que poden encaminar la seva vida cap
a altres valors que no siguin els ekefacs i prou.dden arribar a
ser algu sense haver de buscar I'éxit a qualsevol preu en una societat
sense ideals. Ell ha suposat una llicé extraordinaria per a canviar les
mentalitats i també per a resipéir a demostrar que hom pot enca
rarse al podesense posense callat»

Pius Njawe, que a més de ser el directoe déessages
una figura carismatica del combat per la llibertat de la premsa a tot
I'’Africa, va creajuntament amb altres amics de I'escrifstor
SAMBE (Societat d’Amics de Mongo Beti) com a plataforma de
difusid i discussié de les seves idees. Un dels primers passos va ser
la creacio, poques setmanes després de la seva mort, de la pagina
web wwwmongobeti.org.
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SARWIWA, MONGO BETI | NGUGI:

LLENGUES AFRICANHS®M | EL QUE

A l'escriptor africa contemporani, especialment el de la generacio
de després de les «independéncies», el debat sobre per quée escull
escriure en una llengua i no en una altra li sera indefugible. Com
hem vist, tant Sakiwa com Mongo Beti, femts anti(neo)cclo
nialistes, escriuen en anglés i frances respectivament. Si féssim cas
als que diuen que escriure en idiomes no vernaculars fa que aques
tes literatures no puguin ser considerades autoctones, els dos
escriptors es quedarien fora de la historia de la literatura contem
porania africana, cosa ridicula. La situacié és complexa si intentem
classificar residus d’'una manera massa general, on conceptes buits
perd ben consfits en aparenga com «escriptors» i «africa» no faran
més que evidenciar aquesta primera capa de complexitat. Anant a
cada cas, a cada persona, a cada entorn i a cada trajectoria, els mati
sos dissolen la complexitat i donen pas a una suma de factors que
fa dificil constituir un model Gnic. El perqué s’escriu exelusiva
ment en francés, anglés, portugués o espanyol ve donat per una
imposicio colonial ja des de petit. De totes maneres, aquesta impo
sicié tampoc no és un bloc homogeni, i depén en cada cas tant del
colonitzador com del colonitzat; ja sigui a nivell personal —forma

cio, ideologia...—, de I'entorn més proper i també de I'administra
ci6: la politica d'«assimilacié» den€a no tindra molt a veure

amb la politica colonial anglesguéest fet fa que Mongo Beti, tot

i gue va escriure en francés i va viwangddurant 40 anys, mol

tes vegades se I'hagi considerat «antifrancés». Coherent amb el que
sempre ha defensat, pero, per a ell ni llengua ni nacionalitat sén
presumpcions de res; d’aqui la seva afirmacié que «mai no m’he
sentit proxim a un escriptor africa pel sol fet de ser africa».
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Per a I'escriptor cammés s’ha exagerat el nombre i la diversi
tat de les llengties africanes, «presentant les llenglies europees com els
factors d’'unificacié linglistica; perd a mida que la teoria d'aquestes
llengiies avancga, es constata la seva homogeneitat i la seva eapacitat d’'u
nificarse per esdevenir llengies oficials i llenglies d’ensenyament, per
metent aixi a un gran nombre de persones 'accés al coneixement gra
cies a un canal que resulta més fayailiaés d'afavorir la conseid
d’un substrat cultural valuBs. De totes maneres, com en molts altres
casos d'imposicio lingistica, a la llengua minoritaria a vegades se li exi
geix un doble esfor¢ que encara en dificulta més I'Gis, com per exem
ple quan Mongo Beti opina sobre el kikuyu: «per ennoblir i promou
re el kikuyu, no n’hi ha prou amb escriure en kikuyu, s’ha d’escriure
el que escriu Ngug.

Ngugi WA Thiong’o, nascut el 1938 enifa, sera un dels
exemples més esmentats quan es tracti el tema de l'idioma en la
literatura africana contemporania. Ngugi va comencar a publicar a
mitjan anys 60 i se’l considera un dels escriptors més importants de
I'’Africa oriental angldfona. Amb un especial interésemgaK
Ngugi ha seguit de prop la realitat contemporania d’aquest pais
mitjancant les seves novel-les i obres de teatre, que vém gortar
la preso a finals dels 76t iThaver comencat a escriure en anglés,
més tard canviara a la seva llengua materna, el kikuyu, entenent
'anglés com una prova més del colonialisme resident en un
mateix. Auest canvi el va fer després de publicar internacional
ment en anglés, cosa que li va permetre de continuar publicant a
Anglaterra i als Estats Units —aquesta vegada traduit, sort que no
tenen molts dels escriptors africans que no s’han donat a conéixer
primer en un idioma colonial. Amb aquesta decisié, Ngugiva apa
réixer en els ambits universitaris i literaris com I'«oponent» a tots
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els altres escriptors de I'Africa postcolonial que utilitzaven-un idio
ma colonial, encara que fos per a Hoiaen contra. Vint anys
després, les seves declaracions continuen incidint en la eonsolida
ci6 dels idiomes indigenes per tal que «I’Africa pugui parlar amb
igualtat de condicions amb la resta del®mon

Si per Ngugi, com per molts d’altres, escriure en «l'idioma
de I'opressor» suposa una clara contradicci®Vi8acontesta
ra aquesta afirmacié en moltes ocasions, com per exemple a I'arti
cle «The language ofridan literature: A writer testimormyss.
En el seu cas escriure en anglés és degut, en primer llog, a la limi
tacié que li suposaria escriure en un idioma tant minoritari com
el khana, amb el qual només arribaria a uns quants nigerians.
Altres idiomes més majoritaris de Nigéria, com whaioel
hausa-fulani i I'igbo, tampoc no li sén propis, i a méndriar
hagués suposat marginar els altregjuDla seva utilitzacié de
'anglés, tot i que tampoc es pot considerar que I'anglés de Saro-
Wiwa sigui precisament una copia de I'«idioma imperial». A
Sozabofl985), la seva novel-la més coneguda, utilitzatteel
english«anglés podrit»), una barreja d’«anglés nigeria pidgin,
anglés trencat i fins i tot alguns detalls d’anglés correcte», com es
pot llegir a la contracobertguast tipus d’anglés no és un expe
riment literari de I'escriptain6é un dels més utilitzats per una
amplia capa de la poblacié, especialment els més desfavorits de
les arees urbanes.

* * %

El project®isharathroposa un sistema de traduccio que per
met I'accés a tot el coneixement que no pot expeasdfancant els
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idiomes imperants a nivell tecnoldgic, especialment en el camp de
I'agricultura, I'espiritualitat o altres tipus de coneixement tradicional.

A wwwbisharat.net llegirkBisharats una idea en procés
basada en laimportancia de les llenglies maternes en el desenvolupa
ment sostenible i per a afavorir els esforgos en les arees d'idioma i des
envolupament. Anticipant-se en la introduccié gradual dels ordinadors
i internet a les comunitatsals de I'Africa, el proposiBisharatés
investigar i treballar en I's de llengties africanes tant en els programes
informatics com en els continguts de pagines web.»

MON EDIORIAL

El fet que a zones linguistiques amb un passat colonial diferent el pre
sent neocolonial sigui cada vegada més homogeni fa més necessari, en
primer lloc i d'una manera generalitzada, el «qué» (contingut) que el
«com» (forma). El mon editorial és un dels molts exemples d'aquest
ampli debat. La proposta de la coedicié entre paisos africans, com
defensara Mongo Beti I'any 2000, és un dels primers passos a fer per
trencar aquesta dependéncia: «les nostres relacions, les de tots nosal
tres, escriptors de paisos colonitzats, amb els editors d'un pais neoco
lonitzador no poden més que tagdn matrimoni harmoniés, felig,

és del tot impossible».

Suma de residus culturals, politics i economics; superpo
sicid i assimilacié d’aquests en velocitats i graus diferents; volun
tat personal i col-lectiva; canvis i dispersions; pressié oculta o
inconscient...

Una cosa esta clara: com assenyalara Dgerns &irector
d’Editions [Harmattan, «si veritablement es vol ajudar el llibre a
I'’Africa, només caldria abaixar els preus del transport, ja sigui
negociant amb el sef postal o aprofitant la diplomacia. Quant
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costa el transport d’armes cap a I'Africa i qui ho paga? Quant costa
el transport del llibre i qui ho paga?

En un especial de la reviafdcultureditulat «A I'Africa,
cap a on va el llibre®, 1sabelle Bourgueil escriu:

«Als paisos africans, el llibre existeix, els autors existeixen fins i tot hi
han hagut de mear els editors existeixen, les impremtes existeixen, els lectors
existeixen, la riquesa existeix, la pobresa existeix i els diners també existeixen. Si,
hi ha diners per a realitzar llibres, distrilmgii promoure’ls. | també hi ha diners
per a compréps. Rro el llibre africa no s’edita a I'Africa, siné als gassrs/o
lupatsEls alumnes africans estudien en un idioma que generalment no-és la llen
gua de la seva mare. On son les grans figures africanes en les edicions del 2003 del
Petit LarousdadelPetit Fobert 2 Hi buscarem en va Thomas Sankara o Sylvanus
Olympio per a trobdni Omar Bongo o Félix Houphouét-Boigny... Com expli
queu que després de més de 40 anys de cooperacié de tot tipus, I'edicid africana
estigui en un estat tan feble? iTaixo, I'edicié esta viva i és productiva: en I'es
pai de cinc anys [2003] els editors han produit uns 1200 titols disponibles.»

Llibres escolars editats en exclusiva per multinacionals del
nord, editorials franceses que prohibeixen als autors africans publi
car amb editorials africanes, importacions extremadament costo
ses... Impediments i obstacles que fan necessaries «noves regles per
afavorir un desenvolupament autosuficient en un espai regional i
continental del llibre en els paisos de I'Africa. | si les coedicions
solidaries i les coedicions sud-sud agafessin el relleu a les importa
cions? | si I'Africa treballés amb I'Africa? | si el llibre a I'Africa
pogués ser afriaés.

LLIBERAT DE PREMSA

En un mén literari fortament polititzat, la relacié dels escriptors
amb la premsa és constant i imprescindible. La majoria d’escrip
tors contemporanis africans, com hem vist amb Mongo Beti i
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SaroWiwa, han combinat la seva carrera literaria amb el perio
disme. Daltres han preferit fer de les seves novel-les un espai de
reflexié que les caracteristiques del diari no permeten, perd no
per aixd han defugit aquests proposits. Des de l'altra banda, també
trobem periodistes que han escrit novel-les, com el carismatic
Norbert Zongo —del que en parlarem tot seguit. Els oficis s6n
clars, delimitalos no tant. Oposicié als poders factics,vabser

Cio critica, professionalisme o senzillament necessitat, els residus
d’'un periodisme independent son imprevisibles. El control i la
repressio son un primer pas cap a tot el contrari. Malauradament
aquest cami no és rapid, perd altres iniciatives facilitaran que
sobrevisqui alld que doéna sentit al periodista independent: el
document. laparici6é d’internet irrompra drasticament en aquest
paisatge, pero la realitat del periodisme varia molt depenent dels
contextos i les situacions geopolitiques que tant determinen la
quotidianitat africana. Segons AmadowBirector de I'agen
ciaAllAfrica.commentre a Nigeria un diari cdrhis daya obte

nir 'any 2004 més d'un milié de dolars de beneficis nets, al pais
vei, el Nigeresulta molt dificil que els diaris sobrevisquin sense
lectors i, per tant, sense publicitgtie&tes basculacions entre
paisos poc a poc tendeixen a canviar gracies a la preséncia de la
premsa per internet, que abarateix els costos, augmenta especta
cularment la seva difusio i es fa més dificil de cefetirajue

la implantaci6 de les noves tecnologies no és ni molt menys sen
zilla ni homogeénia, el gran augment presencial de premsa afri
cana a internet en aquests darrers anys €s un fet optimista. La
censura i la prohibicié que molts diaris pateixen per part de I'es
tat, o la marginacié comercial d’alguns d’aquests projectes —amb
un altre tipus de censura, I'economica—, han trobat a internet
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la manera no només de sortir endavant siné d’enfortir 4 conso
lidar el seu treball. La proliferacio de cibercafées i la filtracié o
utilitzacié de la informacié d’aquests treballs a la radio —un mitja
de comunicacié molt més estes i massiu— fan que la preséncia
de la premsa independent a internet suposi un revulsiu sense pre
cedentsPel burkinabés Abdoulaye Diallo, que gestiona el Cen
tre national de presse Norbert Zongo i també el portal Médias
Burkina, la promocié de portals africans d’informacié no és un
luxe siné una necessitat imperiosa per als mitjans de cemunica
cié del continemtt Un d’aquests portals de noticies és
AllAfrica.comon cada dia, des de I'any 1999, difonen una mitja
de 1000 articles provinents de LBligacions de tot I'Africa. El
seu funcionament és senzill: reben més de 1500 articles diaris, i
en fan una tria que intenta cobrir les informacions generals de
tot el continent i de diversos punts ideologics, evitant perd «tot
el que suposi incitacié a I'odi raedall’esfor¢ per aconseguir
uns maxims d’objectivitat fa que molts d’aquests portals cobrei
Xin tot tipus de premsa, des de la independent i censurada a I'o
ficial. Gracies a aixo0, I'espectre i la informacié s’ampliad es des
localitza, sent una eina imprescindible per a la consolidacié del
periodisme. A més d’aquests portals mésaligtes, n’hi ha
molts d’altres amb una funcié politica d’oposicié concreta, i més
relacionats amb la regié des d'on es gestionen.

Un exemple dstogolais.coman portal clau d’informacio
més enlla de la manca de llibertat d’expressio del regigpde T
gue a més seix com aglutinador de les opinions dels togole
sos a l'exili. La diferéncia entre els diaris i els portals de noticies,
ja siguin generals i amb una dimensi6 empresarial com
AllAfrica.cono social cortetogolais.cqrés que un portal recull
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informacions i articles apareguts a altres diaris sobre la tematica
tractada, a més de donawvsisr generals que van més enlla del
periodisme. ibbem altres tipus de portals dedicats a la cultura
—especialment a la musica—, de cooperacié o de mitjans de
comunicaciéo —comlédias Burkinamb un recull d’articles molt
variats sobre mitjans de comunicaci6 a Burlis@ Bes de I'im

pacte al fotoperiodisme de les cameres digitals fins a com es trac
ta la sida als diaris o la creacio o tancament d’emissores de radio
privades. duest tipus de portals també es caracteritzen per diri
gir-se a un public variat, tant a nivell social com nacional, en un
mitja on és dificil controlar I'accést iTaix0, aquesta facilitat
d’accés no treu que encara ara la feina de periodista-indepen
dent a molts indrets de I'’Africa —com a molts altres llocs del
mdn— sigui d’alt risc, especialment en régims on lgciori

la repressio sén el pa de cadalLdidorme anual del 2004 de
Reporters sense fronteeelenuncia que el boicot publicitari, les
detencions, les expulsions, el tancament de diaris i radios i fins i
tot 'assassinat de periodistes formen part d’aquest paisatge media
tic a molts paisos africans. Malgrat aquests atacs directes, sembla
gue res pot parar la cada vegada més connectada i professiona
litzada xaxa periodistica africana. Al lliBresse et démocratie en
Afrique francophowke Marie-Soleil ere24 s’explica com a la
década dels 90 s’han generat diverses iniciatives periodistiques per
tot el continent, com la descentralitzacié de la informaeié mit
jancant la posada en comu de recursos, informacio i persones, a
més de la creacio d’olvsgoris dels mitjans de comunicacié per
iniciativa d’associacions de periodistes i d’editprssts ini

ciatives van sorgir gracies també a la implantacié predominant
del multipartidisme des dels 90, encara que diesaeganeés fos
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una facana.de després, internet va permetre, i encara permet,
la gestacio i consolidacié d’aquestes iniciatiedtsa Danda, la
repercussié que pot agafar una noticia publicatiaectambé
incrementa la pressio i el control que moltes de tes et
tico-economiques exerceixen sobre els periodistes. Un dels molts
exemples és el del togolés Dimas Dzikodo, que va ser detingut,
torturat i empresonat I'any 2003, acusat de publicar a internet
fotografies de persones ferides per policies arran de manifesta
cions. Bro potser els dos noms que més ressonen per tot I'Afri
ca quan es tracta de premsa independent, compromis-i integri
tat sén els de Carlos Cardoso i Norbert Zongo. Dues coses els
uneixen: els dos van ser assassinats per exercir de periodistes i
'impacte i la revolta que les seves morts van causar en una gran
majoria de la societat faran que sigui molt dificil esborrar la seva
dignitat o distorsionar els seu exemple.

CARLOS CARDOSP® PRIXTITZEIO DEA

REPRESSIO A MOCAMBIC

El cas de Cardoso es fa dificil de mirar des d’una optica optimista,
i és un reflex de I'enfonsament d’una societatuidasamb uns

forts ideals socials perd amb unes arrels podrides. Entre I'espectre
de resisténcia als models neoliberals, i sense poder evitar generalit
zar, I'opinié sobre la causa d’aquest enfonsament variara d’intensi
tat i responsabilitat: per a una part d’aquest ventall de resisténcies
—com per exemple per als anarquistes o els musulmans, com hem
vist— aquesta arrel ja estava podrida des d'un principi; per a altres
—com per exemple els xiates— l'arrel d’'un estat socialista i
independent pot néixer sana, i només un atac continuat i corrosiu
acabara per matar.
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Carlos Cardossva néixer a Mocambic I'any 1951, pero va ser
educat a Sud-africaeisament la seva implicacié en la lluita contra
I'apartheid en els seus anys d’estudiant provoca que I'expulsessin a
Portugal. Mentre passava uns mesos a Lisboa, a finals de 1974, la gue
rrilla maista del FRELIMO (@®nt d’alliberament de Mog¢ambic)
lluitava contra els colonitzadors portuguesos. Cardoso va tornar a
Mocambic just abans que el FRELIMO proclamés la independencia,
el 25 de juliol de 1975. Amb aquesta victoria I'excolonia aviat es va
convertir en un dels paisos on la recomposici6 de la societat mitjangant
criteris basats en la justicia i la igualtat social semblava possible.
Involucrat des dels inicis en la coisiv d’aquesta «nova Africa
socialista», Cardoso comenca a treballar 'any 76 al dideegiatal
Pero el seu estil incisiu i la ferma conviccio en la possibilitat de gestar
una societat igualitaria i justa, porten a Cardoso a topar constantment
amb els dirigents del FRELIMgdie només tres anys després ja el des
tituiran i 'enviaran a cobrir 'actualitat music#li dquest inici acci
dentat i una vegada suavitzada la relacié amb el govern del carismatic
Samora Machel, formara part, a principis dels 80, de la nova agéncia
de premsa governamental AIM. Machel no va ser un president ni molt
menys perfecte, perd si molt per sobre de la mitjana de dirigents afri
cans, especialment dels paisos veins: Sud-africa i Rodésia (actual
Zimbabwe). Mocambic s& de refugi a les forces d’oposicio sud-
africanes de Ifdican National Congress a I'exili, fet que convertia el
govern revolucionari en un dels enemics del régim racista de Sud-afri
ca—itambé dels darrers anys de la Rodésia «blanca» de lan Smith (fins
a la victoria de Mugabe el 198@ciBament per aix0, aquests paisos
donaven suport als militars del RENAMO (Resisténcia Nacional de
Mogambic), un moviment paramilitar que tenia com a principal objec
tiu desfer 'hegemonia negra majoritaria del feiy.1986 Samora
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Machel va morir en un accident d’avié que ningu no dubta en atribuir
a la constant ofensiva sud-africana. Amb Joaquim Chissano com a
nou president —al govern fins a finals del 2004—, Carlos Cardoso va
abandonar I'agéncia de premsa governamental i va fundar ka publica
cibMediafajuntament amb altres periodistes que no estaven d’acord
amb el gir que agafava el nou govern. La seva dedicacié als articles d'in
vestigacio sobre les maniobres ocultes de I'estaipaddims i tot

en el si de la familia del president Chissano, van portar el diari a ser
declarat péllew ¥rk Tmesom l'avantguarda de la premsa lliure a
I'’Africa. A comencaments de I'any 1994, el maiedlegperiodistes

funda també el setman@avana

* * %

Tant si considerem que l'arrel ja estava podrida des d’un bon
principi—amb el que suposa tota la maquinaria d’'un estat eentralit
zat i la figura d’'una maxima autoritat legal—, com si pensem que es
podria no haver deteriorat si s’hagués administrat d’'una altra mane
ra, la veritat és que una serie de factors externs i inevitables van ser
decisius perque cedissin els fragils fonaments socialistes: el desgast
d’una societat en guerra amb les milicies del RENAMO —conflictes
gue va finalitzar amb els acords de pau de I'any 1992—, l'assassinat
del president Samora Machel, I'enfonsament del mur de Berlin i del
bloc comunista, la pressioé economica internacional per part del FMI
i el Banc Mundial...

A més de tots aquests fets externs, lgpcidgrinterna va
acabaho darrodonir La feina de Cardoso, mogut sempre per
un ideal de justicia social, era la d’evitar al maxim aquesta malal
tia interna. Als anys 90 la opeio i el secretisme d’estat d’una
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part dels anticolonialistes dRELIMO havien provocat la
incursio del neocolonialisme. Gracies als considerables indexs
de creixement econdomic de Mogambic, el banc mundial i el FMI
presenten el pais com un dels seus escassos éxits, i el citen com
a exemple a altres paisos per a poder aixi desenvolupar els depra
vats ajustos estiturals. Bro aquest creixement economic té
una altra explicacid, i la feina d’investigacio de Cardoso era
fonamental perqué sortis a la llum. Gracies a la seva populari
tat —era el periodista més conegut del pais—, les sewes croni
gues mai no passaven desapercebudey. 1997 inicia una

altra publicacioMetical amb la qual vol arribar al fons de la
corupcio i del desviament capitalista que patia el propi govern,

0 com a minim una de les seves paytesta publicacié, que
consistira en una edicié enviada per fax a més de 400 persones
del mén politic, empresarial i diplomatic, es caracteritzara pel
periodisme d’investigacio meés estricte i professierialmBs

enlla del contingut, per Cardoso també era importar didel

com sempre havia estat als ideals que ptmtava vida defen
sant,Meticalfuncionava com una cooperativa on tots els treba
lladors, des del lampista al direatobraven el mateix i dispo
saven dels mateixos drets.

Un dels primers objectius que volia aconseguir Cardoso en
aguesta nova etapa del pais era canviar la idea que els dictats del
Banc Mundial i el FMI escampaven arreu del mén: no era cert que
I'increment econdmic de Mogambic durant els anys 90 fos degut
als plans estcturals d’aguestes institucions ni a larseeducio
capitalistaEn primer lloc perqué aquest creixeraspéctaculiar
exemplanomés s’havia produit en les elits de Maputo, la capital
del pais, i per tant no era ni molt menys representatiu de la realitat
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de la gran majoria de la poblaci6. A més, els guanys d'aquesta
minoria havien arribat per practiques il-legals, especialment pel
trafic de drogues i els desviaments massius de diners. El Banc
Mundial i el FMI van aconseguén I'abstraccié del panells-esta
distics, portar el pais a figurar com un dels estats del mén amb un
index de creixement econdmic més rapid durant la segona meitat
dels 90. &0 en aquests mateixos panells no sortien els veritables
causants d'aquesta ficcid, com per exemple que Mocambic és un
dels ports més importants del continent per on entra la droga que
prové del sud-est asiatic.

La prova més terrible pero definitiva de la transcendéncia i
necessitat del seu treball va arribar poc després, quan va ser assassinat
a trets al mig del carrer el mes de novembre del 2000. En aquell
moment, Cardoso es trobava investigant el desviament massiu de
diners durant la privatitzacié del banc més gran de Mocambic, el Banco
Comercial. Darrera del crim, una trama mafiosa d’empresaris i poli
tics, amb el fill del president Nyimpine Chissano com un dels sospito
sos. «Cardoso no era un objectiu de les autoritats, perd com que hem
privatitzat la repressio, les amenaces provenen de les mafies» — decla
rara al diari Mia Couto, I'escriptor més conegut de Mocambic. Segons
l'informe del Committee tod®ectlournalists arran de la investigacio
per la mort de Cardoso, aquest tipus de crims repercuteixen greument
en tota la societat: «En un temps on els mogambiquenys necessiten
desesperadament informacio6 sobre el seu governila societat, els perio
distes locals tenen por de publicar tot el que sabenx». Malgrat aquestes
amenaceb/eticaVa continuar publicant-se durant 'any 2001, pero els
judicis per difamacioé que engega Nyimpine Chissano contra altres
periodistes de la publicacié i les pressions a la familia de-Candloso
dos fills menors d’edat— van forgar el tancament definitiu.
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L’'exemple de Cardoso costara molt d’alffietabnatge esti
mat i molt popularel cas es va convertir en un esdeveniment nacio
nal. Com escriura el seu amic personal, el periodista Dave Clemens,
encara que de moment (febrer 2005) no se sap qui va ordenar el seu
assassinat, «crec que en Carlos estaria content de saber que a partir de
la seva mort van sortir a la llum moltes de les activitats econdmiques
il-legals de Mogambic. El judici i moltes de les revelacions que aparei
xen formen I'GItim dels reportatges d'investigacio de la seva carrera».

NORBER ZONGO | EL PERIODISME BEN FET

DES DE BURKINASO

Dos anys abans que disparessin a Cardoso, uns altres mafiosos
amb relacié directa amb les capes més poderoses metrallaven el
cotxe de Norbert Zongo, i després el cremaven. Amb ell també van
morir tres acompanyants. Era el 13 de desembre del 1998 a Sapouy
a 100 km de Ouagadougou, la capital de Burksma Eom en el

cas de Cardoso, una gran majoria de la poblacié va sortir al carrer
demanant justicia per al periodista. Malgrat que Mogambic es trobi

a milers de kilometres de Burkiaad-i malgrat que les poténcies

gue van colonitzar ambdues regions van ser diferents, les histories
de les Afriques de vegades ens ensenyen que en molts aspectes si es
pot parlar d’un esdevenir compartit i, per tant, la resisténcia que es
generi sera, d’alguna manera, panafricguesfsentiment afro
continental ha tingut alts i baixos, s’ha diluit per a renéixer amb
forca, I'han peertit o idolatrat, s’ha perdut per a retrlubdra

nar i venir del panafricanisme va a velocitats personals i subjectives
gue sbén al mateix temps projectes comuns: es generalitza fins arri
bar a I'abstraccio per a contraure’sheféaccio sincera de moltes
persones. De la mateixa forma que I'ambicié colonitzadora va ser i
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no va ser homogeénia, els seus resultats, conseqiiéncies i afronta
ments segueixen la mateixa logica. Els discursos colonials de Bél
gica, Holanda, Itdlia o Alemanya disten delsathedo Anglate

rra, alhora que son diferents als d’EspaoyBrtugal. Com és

logic, també el llarg periode temporal que suposa la dominacio
colonial fa que aquesta vagi canviant en el si mateix de la poténcia
qgue I'exerceix, amb estrategies diverses, degudes tant a les noves
situacions historiqgues com a les guerres internes entre els propis
colonitzadors —disputes economiques, politiques, religieses... P
tant, si bé no podem referas al «colonialisme» com un bloc
monolitic i homogeni, no per aixd aquestes practiques deixen de
compartir uns objectius comuns que permeten de quédificke
barbarie colonialista. El mateix passa amb el seu contrark, el pana
fricanisme ideologic i la seva voluntat de recuperar la visioé global
del continent més enlla del desmembrament al qual fou sotmés. La
voluntat proteccionista de leari¢a neocolonial, per exemple,
sempre ha tractat d'impelo. Auesta constant pressié que ha
anat exercint I'administracio francesa en el darrer mig segle ha
impregnat de manera general, des de I'escola, el periodisme i la
produccié cultural —especialment en els camps de la literatura i la
musica— fins a la politica. Aixod no significa que els paisos que
mantenen la relacié neocolonial amam¢a visquin d’esquenes a

la resta del continent, perd si que I'«assimilacio» cultural francesa
planeja en la majoria dels discursos, encara que sigui per a oposar
s’hi. Potser aix0 es feia més evident en les generacions que van néi
xer abans de les independéncies o durant els anys 50-60, i mica en
mica es va diluint amb les generacions més joves, que pateixen
d’'una manera més directa els nous formats de comunicacié i I'agres
sivitat de la imposicio cultural d’origen «antifrances»ensivaf
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basicament nord-americana després de la desfeta dels paisos comu
nistes, se li afegira, en alguns d’aquests paisos, una contraofensiva
saudita —que vindria a actuar suposadament com a resisténcia
cultural «antioccidental» generalitzada, evitant les oposicions
mateixes entre els autoanomenats «occidentals». A tall d’exemple, i
sense voler caure en les generalitats dels estudis «objectius»: el
suport a la politica nord-americana del president Bush donat pel
president de la Costa d’'lvori Gbagbo i els seus partidaris, com una
forma més de lluitar contra el suportrdeda a les forces d'opo

sicié, o 'augment cada vegada més important de l'islamisme fona
mentalista entre els joves de zones tradicionalment sufis —Sene
gal, Mali...— arran dels atemptats de I'11-S i la idolatria de la
figura de Bin Laden com a nou heroi antiimperialista.

Malgrat aquest panorama canviant, el predomini d’'una certa
exclusivitat francofona, com déiem, ha anat impregnant la produccio
politica i cultural de molts dels seus actors. Com que és det tot impo
sible parlar d'una zona africana sen$®fdluna manera o altra de
la resta, aquest aillament mai no ha estat completament estricte (mol
tes vegades, fins i tot, de manera subtil 0 inconscient). Aixo provoca que
en resulti una conclusié, com gairebé sempre, difusa. Més una sensa
ci6 que uns fets académicament probables.

Les diferéncies, divergéncies i aproximacions entre les con
sequéncies colonials fan que, com ja hem dit —i repetim, és només
una impressio— el neocolonialisme oblidi o &lisoRalitats de
les Afriques sota impregnacio francofona quedaran de vegades,
malauradament, dislocades d’una continuitat molt més semblant i
politicament més efectiva. Mogcambic esta gairebé a I'altra punta de
Burkina Fso; pero la vida i els objectius de Zongo i Cardoso van
estar molt més a prop, i es relacionen politicament i cultural d'una
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forma molt més evident. Les aparents deformacions geografiques,
tracades amb una estratégia volgudament distorsionant, semblen
dir el contrari.

* k%

Ara si: «Norbert Zongo i aquestes vides que semblen tan
admirables que molts ja hi buscaran les contradiccions per a nete
jar-se la consciencia» (possible titol, possible resum, possible
intent, humil, de continuar rememorant la seva veu).

Zongo, que va néixer I'any 1949 a Burkasa,Fdedica
ra tota la seva vida, com Cardoso, a la societat que I'envolta.
Havent d’escollir entre algunes de les moltes tasques/residu que
es poden generar si un es vol dedicar a aix0, SEvVgUEric
dista, escriptpeditor guionista, conferenciant, professoli-
tant pels drets humans, propulsor d’associacions, fajagraf
de caca, emprenedor per al sostenimeaif etcetera. Diuen les
bones narracions que ja des d’adolescent, mentre anava a lI'esco
la regional de &udougou, es llevava a quarts de cinc de la mati
nada per a escoltar les radios internacionals. Amb les noticies més
destacades del dia feia la publidaai&oix du Cours Noral
escrita als fulls de les llibretes escolausada de tenir inclina
cions politiques, la direccié la va prahihirser I'inia#,

Durant la primera meitat dels anys 70 fou professor a diverses
poblacions de Burkina, mentre acabava els estudis secundaris per a
poder estudiar periodisme a alguna universitat de paisos propers, com
les d’Abidjan,a6undé o Lomé. Mentre va ser proféaselacié que
mantenia tant amb els companys, com amb els alumnes i els pares era
molt bona, fet que provocava protestes cada vegada que el traslladaven
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de poblacié.’any 1979 és acceptat al Institut SupérieuesteRiu
Conseil de 'Entente de la Universitat de Lono§y@ domencant de
nou la seva vida d’'estudiaotc BEmps després, les seves inquietuds
politiques el porten a col-laborar amb opositors al régim dictatorial
togoles del general Eyadéma, fet que provocara automaticament el
seu seguiment per les temibles forces de seguiaiat datfenades
i defensades en tot moment pan¢aze Quan va enviar el manus
crit de la seva noveRmachutageun editor de Senegal, aquest li va
remetre una carta argumentant-li que no la podia publicar perqué no
volia convertise en el punt de mira de la dictadurade. Pjuesta
carta, perd, mai no va arribar a les mans de Norbert Zongeisls ser
d’espionatge togolesos van wateir la carta i, fent-se passar per
Zongo, van contestar a I'editor demanant-li que retornés el manuscrit
al'adreca indicada. A partir d’aquell moment van tracar el pla per aca
bar amb la seva vida. Sortosament el periodista va asselbéntar
aconsegui fugir cap a Ghana ocult en un camié. Un cop alla, va com
provar que encara el seguien, pero va poder arribar a 'ambaixada de
Burkina aso. lambaixador li va dir que anés a un hotel aquella nit i
que ja ho solucionarien. Només arribar a I'hotel, Zongo va fugir per
unade les finestres. A les dues de la nit una bomba feia exptosié a I'ha
bitacié on havia d’estar dormint.

Possiblement Norbert Zongo sigui una de les poques perso
nes gue han aconseguit escapar detissdirespionatge dego;
comencava la década dels 80.

* * %

Als 80 els fets historics a Burkasmlepassaran les seves (arti
ficials) fronteres i el mite de Thomas Sankara encara ara ressona pels
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guatre cantons del continemesTanys després de comencar la déca
da, el revolucionari Sankara arribava a cap d’estat del pais mitjangant
un suport popular majoritari; un canvi radical es projectava al pais i
amenacava d'escamparentre les dictadures veines. Continuador
dels Nkumah, Lumumba, Nyerere i tots els altres noms claus de les
independéncies, Sankara va esdevenir mite, i no un malson, «gracies»
a un fet tragic: el seu assassinat I'octubre del 1987, només quatre anys
després d'arribar al pad@ro la hipotesi del malson pot estar equi
vocada; tots els canvis que es van comencar a gestar a la Burkina de
Sankara podrien haver portat una millora considerable del nivell de
vida de la poblaci6, podrien haver enfortit la politica d'altres paisos
gue ja s’estaven desviant dels seus principis socialistes i també podrien
haver ajudat a fer caure régims dictatorials que ja feia massa que dura
ven. Quan Sankara pren la paraula a la ONU pocs mesos després d'a
rribar a cap d’estat, pronuncia un discurs que vint anys després es con
tinua reproduint com una mena de mantra alliberador i esperancador
reformador d’identitats fustigades i germinador de noves il-lusions
socials: «@Plo en nom de totes les dones del mén,semdes que
pateixen un sistema d’explotacié imposat pels hehges €hs per
toca, nosaltres estem preparats per acollir tots els suggeriments d’'arreu
gue permetran I'emancipacio femenina a Burés@ A canvi dona
rem, perqué pugui ser compartit per tothom, I'experiencia positiva
que comencem conjuntament amb les dones, representades a tots els
nivells de I'aparell de I'estat i de la vida social de Burkina. Dones que
lluiten i proclamen, amb nosaltres, que I'esclau que és incapac d'assu
mir la seva revolta no es mereix que s’apiadin de la seva sort

Perd perqué precisament la seva politica era efectiva i el seu
discurs d’afrontament era directe i sitcéiama de la kdhcafri
gue» no podia permetre que un dels fiEusortis tan desviat.
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Blaise Compaoré, dirigit peakca i amb I'ajut d'altresl-legues
francafricansom el dictador de la Costa d’lvori Houphouét-
Boignyva aconseguir assassinar el carismatic lider i, mitjancant un
cop d’estat, esdevingué dictador de Burlswa R partir d’aquell
moment, el pais entra a 'esquema classic d’'un estatralecia «F
friquex»: comupcid extrema, espoli dels recursos naturals a través de
les empreses franceses, malversacio dels béns publics, etc. A més,
Burkina Rso esdevenia un centre geopolitic clau dangafA

gue», ideal per a vendre armes a la RUF de Sierra Leone, per ser la
base dels rebels angolenys de Savimbi o participar en cops d'estat a
la Republica Centreafricana i al Nigdbtser I'arrel revoluciona

ria de Sankara i el seu model de gestié contenien en ells mateixos
els elements per a autodeterisearBrdo aixd no treu que el
lament per una emancipacié negada, esperan¢a durant uns anys
per a centenars de milers de persones —i no només a I'Africa—,
suposi un dels crims que millor representa la complicitat criminal
entre Fanca i els seus companys africans.

Durant els anys en qué la nacié experimentava una revo
lucio social amb Sankara, Norbert Zongo treballa als organs de
premsa estatals, primer al d&idwaya després al setmanari
Carrefour fiicain Més tard també col-laborara a altres diaris pri
vats importants coire Journal du Jeudia Clef Amb I'assas
sinat de Sankara i el nou canvi politic, Zongar& més que
mai en la necessitat d’'un periodisme que com a minim doni una
altra visioé de la propaganda governamenigaly 1993 crea el
setmanari’Indépendangue ben aviat es convertira en una peca
clau del periodisme independent de tot el continent, i un dels
més comentats per tots els racons de BuddgaaHEscrivint mol
tes vegades sota el pseudonim de Henri Sebgo, es converteix en
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un dels personatges més admirats per la gran majoria, pero també
dels més odiats per una elit wota i poderosa.’dny 94, al

marge del periodisme, decideix posar els seus estalvis i molta de
la seva inesgotable energia en crear una mena de parc per al safa
ri d’'obsevacié a la regio de Sissilirtiit del no res, amb molt

pocs mitjans i comptant amb I'ajut de la poblacié de la zona, es
proposa crear un parc per a I'olzsx@d dels animals, no només

per al turisme sin6é també per als estudianiis.afjuesta acti

vitat i il-lusions van ser tallades de cop pel seu assassinat, que
precisament va tenir lloc molt a prop del safari, on hi anava cada
vegada que la feina al diari li ho permetia. El 16 de desembre
de 1998 milers i milers de persones es manifestaven a Ouaga
dougou contra aquest crim sota el lemdetPassassi, justicia

per a Norbert Zongo». Com escriura@ealtre national de pres

se Norbert ZongeTotes les classes socials de Burkina van ser
tocades per I'assassinat. Es per aixd que manifestacions de tot
tipus van sorgir tant a la capital com als pobles de Burkina. Els
seus compatriotes van mobilizarsense respondre a cap altra
crida que les del seu cor i la seva consciencia, defensant alldo que
Zongo acostumava a dir tot sovint: el pitjor no és el crim del
malvat sin6 el silenci de la bona gent.»

ALTRES INTENANS: EL PERIODISME TWRAL

Com a peces d'un mateix engranatge que funcionen a velocitats
paral-leles perd compenetrades, el periodisme cultural independent
acostuma a patir el tipus d’agressivitat directa del periodisme politic
guan els dos comparteixen un mateix régim totalgadriptor Guy

Ossito Midiohouan, per exemple, va ser expulsat de Gaben, junta
ment amb la seva familia, per les seves col-laboracions literaries a
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Peuples noirseuples africajtesrevista editada per Mongo Betii Odile
Tobnerst Rerd en altres paisos amb situacions sociopolitiques diferents

o0 en altres epoques, o a l'exili, la diferencia entre els dos tipus de perio
disme sera més clara. Ja hem vist que quan Cardoso va comencgar a
molestar amb els seus articles a les forces revolucionaries de Mogambic,
van envialo a cobrir I'actualitat musicadsBiblement des del perio

disme musical, o des de qualsevol altra practica artistica, també es
pugui arribar a incidir en la politica; possiblement aquesta incidéncia
dificilment sera prou rapida o directa per a provocar reacciens imme
diates —opinié que compartien tant els generals mogcambiquenys com

el propi Cardoso. En aquest mateix engranatge de complementarie
tats, pero, la manca d'immediatesa pot comyersalfonament o

la profunditat de la seva proposta. Moltes vegades aquests papers sén
del tot intercanviables, moltes vegades els engranatges, a més de fer
moure el cos, també es mouen ells mateixos: desplacaments, intensi
tats i retorica del planell.

Pel que fa al periodisme cultural, 'esquema és una mica el
mateix a tot arreu: mentre la radio i la televisié segueixen una linia
menys estricta, les publicacions —en paper o a internet— dedicades a
les expressions artistiques contemporanies estan orientades, general
ment, a un sector social més concret i, per tant, tenen menys resso
social. A I'’Africa —sempre massa gran com pefla-fixarind(s
tria cultural dels dltims anys i el seu propi llenguatge fan que aquest
tipus d’edicié sigui també molt llegida, i fins i tot editada, fora-del con
tinent. Entre les causes principals d'aguesta deslocalitzaci6 tenim, en
primer lloc, la diaspora cultural dels seus protagonistes i la seva mobi
litat, deguda a raons tant economiques i politiques com aégrclar
ventall de raons personiaiisiteres del mercat internacional o Fexis
tencia dels estudis culturals i postcolonials a les universitats de mig
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mon, per exemple, sén altres raons de pes que expliquen el perqué
de «I'escampall». Sila musica o I'art es caracteritzen per la seva faci
litat per a cérrereproduise, apareixer i desapareixer —fet que els
converteix en un dels tresors de la logica capitalista—, les publica
cions que en parlen també segueixen la mateixa logica o, com a
minim, en recollen les molles.

AFRICULURES, TRANSITIOGHIMURENGA

TRES REVISS, MIL MANERES

Per a recollir testimonis, millor anar amb tisores que amb-un reto
lador fluorescent; és a, dillor fer talls subjectius que es poden
agupar de moltes maneres que no diferenciar i aillar un nem i fer

lo Unic, especial, vendible. Sabem que els nens no han de jugar
amb tisores, perd res no se’ls diu de la perillositat del retolador
fluorescent i el seu subratllat permanent... El collage del collage del
collage de les capcaleres, de revistes fetes de revistes, del temps que
s’acumula. Hem retallat trossos de tres revistes que, com acostuma
a passatenen en les seves diferencies els elements que les igualen.

* * %

Que Raris és una de les capitals de I'Africa és una realitat
mil vegades repetida. Que aquest fet es degui a uns esdeveni
ments histdrics molt concrets, és logi@ ue les taques de
sang que provoca el crim colonialista s’hagin volgut netejar de
cop i volta, fan que predomini I'amnesia i que automaticament
I'exaltacié dedpis com a capital cultural africana sigui sespito
sa. Si la hipocresia d’aquesta amistat franco-africana és el pa
(baguetiede cada dia, quedans amb I'anecdota d’una ciutat
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cosmopolita i positivament africanitzada és perpetuar la distor
sio peversa del discurs multicultusal

Africulture®s subtitula «la revista de les cultures africanes» i
s’edita a &is des de I'octubre de 1997. Continuem amb e} prover
bi beti del principi: el pareiutat i les inevitables filtracions. Es pot
explicaAfriculturesense &is? Si s’'edités des de Dgb@ssible
ment |'«esperit» de la revista canviaria considerablement, pero de la
mateixa manera que si s'edités des d’Abidsauindé: els paners-
ciutat sempre sén paners-ciutat, la mida del paner o el material de
gue esta fet n'influenciaran el contingut. Com més descentralitzat
es trobi el contingut d’'una revista que vol explicar una part de la
realitat de I'Africa, més possibilitats té que I'anécdota del paner no
en dictamini el seu funcionament. Es per aix0 Afuiewaturestot
i editarse a Bris —o potser per aquest motiu—, les col4abora
cions, articles, dossiers i noticies sén moltes i provenen d’'un ampli
espectre geografic i tematguesta €s una de les principals raons
gue I'han convertit en una de les publicacions més importants a
nivell mundial sobre cultura africana contemporania.

Amb els temps, com és logic, la revista ha anat canviant de for
mat i de periodicitat; si primer només es feia engrapersié fran
cesaimensualment, amb la forta aposta per internet de la pgtblicacio
I'edicié impresa s’ha mantingut pero passant a ser trimestral i I'edicio
on-lineéha incorporat també una versio anglesmgada amb publi
citat i subscripcions, els seus continguts han seguit sempre la mateixa
tonica: les novetats de musica, cinema, literatura, teatre, dansa, arts
plastiques i fotografia del continent, els dossiers especials on nombro
sos especialistes parlen d’'un tema, i també I'espai per a la diaspora afri
cana al llarg del temps —per exemple, amb especials dedicats a Brasil,
Cuba, Novaork o Quebec.
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A la pagina welAfriculturesambé ha sabut aprofitar els
avantatges d'aquest llenguatge, anant més enlla de la publicacio dels
seus articles en papsgenda per paisos, per temes o per dates, con
tactes professionals, enllacos o les germanes #belivess—
gue engloba un seguit d'editorials africaneafriphoto i
Africine— dedicades a la imatge—, alifdide discussié o la pro
postaAfriblog—oberta a qualsevol persona que desitgg frseu
propiblog—, fan que tot I'entramafriculturalvagi més enlla de la
proposta comercial i es converteixi en referent i pega clau de molts
creadors, editors, critics, galeristes, programadors d’'espectacles i
public en general, escampats per tot el mén. No es tracta d’idealit
zarla, pero veritablemeAfriculturesio és una revista més, i pot
ser una gran part de la creacié contemporania africana, i per tant
mundial, no seria el mateix sense la seva existencia.

* % %

Si agafem actualment un exemplarTdasitionsense
conéixer la seva trajectoria, se’ns fara dificil imagilarverita
ble historia de la publicae#dCritica politica i cultural «post»; dis
cursos sobre génere i raga, relats i poesia, col-laboracions dels noms
gue més han destacat al llarg dels Ultims trenta anys en-l'especta
cle cultural afroamerica —Cornekaty Spike Lee, bell hooks,
KRS-One, @ni Morrison...—, omnipresents dels «Cultural Stu
dies» —Edwars Said, Stuart Hall...—, un disseny cuidat que I'en
casella com un cert tipus de revista cultural sortida majoritaria
ment de lesiniversity pressess Estats Units..ef® més enlla
d’aixo0, la vida dEansitiorés més semblant a la d’'un ésser huma
gue a la d'un projecte editorial.
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Kampala, Uganda, any 196HjaR Neogyde vint-i-un
anys, decideix crear una revista. La tittamsition sera en
anglés i es proposara de fer una sintesi entre politica i cultura per a
donar cabuda a la nova realitat social que viu el continent africa.
Poc després de la seva apafi@asitiorja sera un dels referents
dels intel-lectuals negres, tant a I'’Africa —especialment-anglofo
na— com entre una minoria d’afronord-americans; col-laboradors
de renom com el president Nyerereahezdnia, o els escriptors
Chinua Ahebe, James BaldwiauPTheroux o Langston Hug
hes sén habituals de la publicac&ny 1968 el govern ugandeés
empresona &at Neogy per les critiques publicades a la revista
contra les reformes que esta comencant I'estade$prés d'a
guesta primera intenpcio, la revista torna, ara des de Ghana. A
principis dels anys 70, I'escriptor nigené \8oyinka —futur
premi Nobel— es convertira en I'encarregat-de fedicid, tasca
que desenvolupara fins 'any 1976. Es llavorsToamsitiornes
torna a interrompre, pero aquesta vegada per molts més anys. Amb
aguesta primera quinzena d’anys, la revista s’havia convertit en un
contenidor de lliure expressié que havia anat teixint tot tipus de
resisténcies intel-lectuals entre escriptors, professors, fildsofs i ana
listes; la portada amb el dibuix de la cara del dictador ugandés Idi
Amin i amb un «prou!» esgrafiat a sobre, sera una de les moltes
imatges per a recordar d’aquella época.

Universitat de Hamard, Estats Units, any 1991: Hdrouis
Gates, un antic col-laboradorTdansition exalumne de @le
Soyinka, torna a engegar la revista. Amb el mateix esperit, pero, vol
engrandir les seves perspectives, subtitulant-la «an international
reviews. Soyinka continua com a editor en cap, i també s’hi incorpora
el filosof Kwame Anthony Appiah. A partir de llavors la revista rebra
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nombrosos premis i mica en mica esdevindra una més entre I'ampli
espectre de publicacions culturals postmodernes. El «paner» de l'aca
demia afronord-americana potser no és tan gran com volen creure i ha
acabat per fer dels pollastres-contingdisudgtioruna uniforme

massa teorica, on nomes les col-laboracions al marge d’aquest paner
continuen donant un aire fresc.

* * %

Tant el titol de la revis@himurengacom el seu lema: «qui
no coneix, va i coneix» —o dit en versié original: «who no know
go know»— sOn tota una declaracié de principis i la via més direc
ta per a conéixer la proposta d’aguesta publicacié; «chimurenga» i
«who no know go know» sén les dues contrasenyes per a entrar en
una de les propostes més atractives del periodisme cultural africa
de principis del segle XXI.

La paraul@himurengsorgeix a Zimbabwe i ens remet a dues
bifurcacions d’'una mateix concepte: «revolta». El llibore de Thomas
TurinoNationalists, Cosmopolitans epal@ Music in Zimbabwe
és un excel-lent document sobre la historia de Zimbabwe al segle XX
des del punt de vista de la musica, sempre condicionada per les lluites
socials i els canvis nacionals. En shona anitehgte diversos sig
nificats com «ésser suprems, «esperit guerrer», «retoflidiéwin
prefix. Al 1896, les primeres revoltes anticolonials es coneixen com a
«primera chimurenga», i quan a les décades dels 60 i 70 torna a haver
hi un gran aixecament popular contra la supremacia de la minoria blan
ca, la idea de «chimurenga» enllaca aquests fets als esdeveniments de
finals del segle XIX. Mbuya Nehanda, el martir més conegut de la «pri
mera chinurenga», continuava, mitjancant el seu esperit, encoratjant
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els moviments de resisténcies a la supremacia blanca. Els moviments
guerrillers de meitats del segle XX acostumaran-agp&raques

tes referéncies espirituals, i tota la tradicio oral, entre elles les cancons,
seran basiques per arememorar i escampar les ideologies revoluciona
ries entre tota la poblacitany 1965 el govern blanc de lan Smith
declara la independéncia dels britanics, pero les seves politiques racis
tes, estretament vinculades al régim sud-africa, portaran als dos par
tits del nacionalisme negre majoritaris, elLZA&PZANU, amb als

seus bragos armats, a la guerra contra el regim dictatorial de la mino
ria blanca.

Durant els anys 70, década en qué la guerra va desencade
narse, la radio va jugar un paper fonamental; la guerrilla-utilitza
va les cancons «chimurenga» —de revolta— per a difondre missat
ges nacionalistes i socials. Barreja d’himnes, doctrina de guerrilla,
contes tradicionals i propaganda politica, aquest tipus de cancons
van esdevenir un estil propi, molt utils per al reclutament-de mili
tants i per a la conscienciacio social i nacionalista. Basades en com
posicions tradicionals, les lletres vinculaven constantment els fets
de la primera i de la segona «chimurenga», on els esperits ances
trals avalaven i protegien la revolta actual.

Perd a més d’aquest significat, a nivell internacbnal
murengaambé voldra dir una altra cosa. Amb aquest nom es
coneixera internacionalment un tipus de mudsica —caracteritza
da per la combinacié d’'estiures tradicionals i guitarres eléctri
gues— que va sorgir durant aquell temps, perd es va consolidar
durant els 80. El guitarrista Thomas Mapfaeb,qual parka
rem després, en sera un dels maxims represemaatdlténe
Edjabe, fundador i editor de la rev@tanurengd’eleccio d-a
guesta paraula com a titol de la revisteigecom a definicié
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editaial, on politica i cultura es barregen: «Quan algéhéiu
murengaet pot venir al cap un dels discursos de Jonathan Moyo
o la musica de Thomas Mapfumse Edjabe, que combina I*edi

ci6 de la revista amb l'activitat com a dj, forma part d’'un col-lec
tiu d’escriptors, musics i activistes sud-africansClambrenga

com una de les moltes activitats dinamitzadores de la soeietat pos
tapartheid. laltra clau d’accés a aquest mon, la declaracio-de prin
cipis «who no knowgo know», també se I'han apropiada d'un
altre referent cultural africa, el music i mite nigel@kati, que

va viure la seva etapa de més resso durant els anys 70 - Una vega
da més, la barreja de musica, paraula i politica és més que evi
dent. Br a Ntone Edjabe, la musica i la vidaala Ruti s6n

un exemple clar a segun la reivindicacié d’aquest panafrica
nisme que moltes vegades se li vol negar a Sud-africa: «La cango
de Fela “Lady era tot un exit a Sud-africa al mateix moment que
sonava per tots els clubs de I'Africa de I'oest, i aixd va ser molt
abans que arribés la moda éla & la industria londinenca. Sén

els blancs, aqui, els que no tenen cap referéncia ni vincle amb la
resta de I'Africa. Crec que agessepcionalissempre ha estat

com una ressaca peredtudis universitaris sud-africaascre

acié blanca com també ho son els anonestadisantd | quan

afegim aix0 a la manca de fluidesa que va caracteritzar I'apart
heid, ens trobem amb poblacions senceres tancant-se amb qual
sevol cosa que vegin com el seu melic nacien&n® el ren

tat de cerell encara renta molta de la roba vella. El nivell de
xenofdbia en aquest pais demostra que el rentat encara no s’ha
assecat. Diguem g@himurenggodria funcionar com a una
mena d’'assecadora literaria.[...] Utilitzem el cos del panafricanis
me com a punt de partigia

| 143



Amb un primer nimero el marc del 2002, cada quatre
mesos aproximadament en surt un de nou. Gracies als col-labora
dors de tot I'Africa, des de poetes, académics i periodistes, fins a
fotografs, artistes i musics, «els temes de la revista tenen les matei
xes dosis de melanina que les nostres experiencies viscudes, i no
crec que hagim d’'excusass per aixo. [...] No preteneaivar la
racaa 'ara tan lucrativsglésia de la negri@&mpre hi ha hagut
musica en aquesta església, i aguesta seria la meva cancgo; si t'agra
da, canta-la» Bc temps després de comencar també van crear
Chimurenga on-lifewwchimurenga.co.za), facilitant-ne la dis
tribucié per tot el mén —més de 18.000 persones I'havien consul
tat només als primers tres mesosedidié en paper es pot trobar
també a llibreries, universitats i altres espais de Sud-africa, Zim
babwe, Mocambicelya, Swazilandia, Botswana i Ghana, a més
d’algunes copies repartides per Europa i els Estats Units.

Com que Ntone Edjabe, a més de I'edé®rtambé dj, podem
imaginarnos que aixo el deu ajudar a crear noves propostes mit
jancant la mescla —del «chimurenga» de Mapfuno al «who no
know go know» deeka, del «black atlantic» de Gilroy al hip hop
panafrica dels 90'hiabilitat per a fer les recomposicions passara
també per un talent imaginatiu i energétic que és d’agrair
metafora del dj-editor és facikHiemo tant.

CUTURA D’'INDURIA SOCIAL

L'art contemporani i la musica pop sén dos dels pilars del sistema
economic i especulatiu mundial, que n’extreu tot altre significat
perqué en resti un esquelet que forma la paraula «oci». Mercat
negre, trames empresarials, multimilionaris, caps d’estat-i coarta
des intel-lectuals dominen les esferes més conegudes d’aquest mén
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esqueletic i suposadament «cultural». Si aparentment els volums
de beneficis, rendiments i funcions de la musica pop i de{art con
temporani sén diferents, I'Ginic que continua mantenint aquesta
falsa impressié és el suposat elitisme d’aquest lipgerita
ment allunyat de les tendencies capritxoses a les quals se sotmet la
indUstria musical. A I'Africa, possiblement, el que va succeir amb
la musica —la internacionalitzacié del mercat— també passara
amb I'art dintre d’uns quants anys. A principis del segle XXI, cada
vegada son més frequents les exposicions d’'art contemporani afri
ca al primer mén i, per tant, augmenta I'esfor¢ dels galeristes i mar
xants per embolcallar I'obral&eprou «seriosa» per a guasgar
la confianca dels inversors.

Les propostes codificades i produides sota elAdgelhtEm
porani africéontenen en elles mateixes tota la contradicci6 del siste
ma economic que les sustenta. La reacci6 o el tracte cap a unes obres
o artistes per part d’'empreses (patrocinadors) i administraciens (legis
ladors) pot anar des de la repressio o la marginacio fins a una promo
Ccio i exaltaci6 desmesurada, com per exemple quan la petrolera
TOTAL es converteix en un dels maxims patrocinadors de I'exposicio
Africa Rmix(que és una de les mostres més extenses i serioses sobre
art contemporani africa, i que ha recorregut diverses ciutats europees
durant el 2004 i el 2005), al mateix temps que ddna suport directe a
governs militars que suposen un malson per a la poblacio.-Dins d’a
guesta poblacid, el paper de I'artista patrocinat pAlLT&3hetero
geni i complex. Com explica la periodista cen@ea Yvonne
Monkam, «els artistes plastics [al Qamhes beneficien d’'una mena
d'immunitat que els autoritza a criticar i denunciar sense veure’s ni
amenacats ni castigats. Quin interés hi ha en censurar o prohibir obres
gue nomeés les veuen quatre gatsMititR, societat o sexualitat, el
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creador camenés mostra alld que vol ajudat pel desinterés de les
autoritats i també pel de la majoria de la poblacié

Podem imaginar un art contemporani més enlla, per sota o al
costat deArt contemporahifectivament, no tot esta realitzat; cata
logat i entés per a entrar en aquest mercat internacional; al marge,
moltes persones dia a dia han anat fent de I'acte de crear una accié vital
mes. Sense jerarquies ni segones intencions, I'acte sempre ha estati sera
I'acte. De la necessitat a la professid, el trajecte perd i guanya: es com
plica per a fese més entenedor

SAMUEL FOSSOTBGRAFIES
Les imatges ens mostren un home nu en plans generals i en una
habitaci6 minima de detalls. En totes les fotografies —que,
podem intuir son autoretrats—, I’'home adopta diferents poses,
sempre mirant I'objectiu. Entre el retrat intim i I'exhibicionisme
delicat, els retrats canvien radicalment de significat quan llegim
el context en qué l'artista —i protagonista de les fotos— va rea
litzar-los.

Samuel Bsso (Camean, 1962) va obrir el seu primer-estu
di de fotografia als tretze anys, poc després d'irstad-larRepu
blica Centreafricana. Des de llavors, la seva carrera de fotograf ha
estat molt productiva, treballant gairebé sempre com a retratista
d’estudi, utilitzant les fotos dels rodets, un cop els clients havien
marxat, per als seus propis projectes. El text de Jean Lamore sobre
el fotografo ho deixa clar des del comencament: «Els seus autore
trats no tenen res en comu amb I'obra dels tipics fotografs d’estudi
de barri que sovint els comissaris occidentals —desitjoses d'agr
par i categoritzasobretot quan es tracta de creadors del continent
africa— figuen al mateix sacerdPmés enlla d’aquesta primera
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obsevacio, veurem que I'obra ds$o no deixa mai de lluitar-con

tra aguests encasellaments en que un mén de I'art poc imaginatiu
i endogamic —perd molt competent a nivell econdmic— el voldra
tancar: «Cal fer una dissertacio politica per presentar I'obra de
Fosso? Indubtablement. Des dels nostres pedestals de ka contem
placié de I'art contemporani occidental, no estem gens preparats
per a interpretar correctament una obra com aquesta.»

La Republica Centreafricana, tant pel seu enclavament com
pels seus recursos naturals —diamants, urani, fusta, ivori...— ha
estat molt cobejada pearica, que sempre I'ha volgut controlar
L'any 1965, De Gaulle instal-lara a Bokassa en el govern. Amb els
anys, el pais sera un dels exemples d’aquastakigue» sangui
naria, i serira com a lloc de transit per a tot tipus de criminals —eco
nomics, mercenaris..asBo, que viu i treballa a la poblacié eentre
africana de Bangui, patira de prop, com qualsevol altre dels seus
habitants, les consequéencies d’aquesta politica. A Bangui,fper exem
ple, I'exercit francés hi té una base militar que, entre altres activitats,
va sevir per a coordinar una part de I'assisténcia militar als genoci
des de Ruanda, I'any 94. Dos anys després, el govern frances, acon
sellat per un altre dels deplorables dictadors «amics», el gabonés
Bongo, va enviar artilleria pesant i atacs aeris contra la poblacio de
Bangui per a combatre les guerrilles que continuament es-fan i des
fan a zones com aquesta, on els interessos econdmics son tan elevats.
Com a consequencia de I'atac, 60.000 habitants de Bangui van dei
xar les seves cases per a refiggéala selvee® Bsso no es troba
va entre ells: «Si m’hagués mort en el cami de I'exili, hauria estat
només un altre cadaver destinat a ser devorat pels gossos. Assassinat
aqui, al meu estudi, encara que m’haguessin mutilat greument, hau
ria continuat sent Samueldso». Com explica Lamoressb va
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guedarse sol al seu estudi mentre la guerra esclatava al seu voltant.
Les tropes rebels que el van mantenir segrestat i els atacs governa
mentals contra el seu barri van estar a punt delonagaser un

periode de gran sofriment per a ell, que va viure amb una-por cons
tanti que fins i tot fou torturat. [..gtTque, per als ulls occidentals,
d’aquestes obres més recents pugui emanar sexualitat i fins i tot una
certa ambiguitat, sén inseparables dels esdeveniments esmentats.
[...] Els altims nus deoBso estan a I'extrem oposat de la provocacio
de tants contemporanis que busquen avidament el reconeixement a
través d’un exhibicionisme gratujjudstes obres son la manifesta

cio d'una nova maduresa, i I'origen és tan profund que comparteix
amb el magma una certa incandescéncia que facilment sera malin
terpretada.»

Malinterpretades o no, el fet és que les proposissals’Fan
convertit en atractius productes, icones que representen a nivell inter
nacional un art contemporani africa fiable i prou consolidat com per
a invertirhi. L’aventura ambig(ge relacié neocolonial) retorna amb
forca quan molts la imaginaven ja enterrada.

LLETRES, SONS | SO:TSRIO

OUMOU SANGARE, THOMAS MAPFUNOKBEL

El que es diu: oralitat, lluita, comunicaci6, mobilitat... S’ha repe

tit una i mil vegades que a I’Africa I’hnome és social i la musica és
un dels maxims mitjans que permet aquesta socialitzacio. Si «a
I'’Africa tot s’acompanya amb mdusica», és facil d’entendre que
aquesta no té una funcio uniforme sin6 que la seva complexitat
estara a la mateixa alcada que els esdeveniments als guals acom
panya. Si la masica sempre és missatge, aquest funcionara a dife
rents intensitats, direccions i, per tant, recepcions. S’ha dit moltes
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vegades que, a I'Africa, la musica és el llibre i el diari. Qui la con
troli, per tant, controlara el missatge. El paper dels griots ha anat
estretament lligat al poder de manera freqlent; aquests narradors
han estat moltes vegades lloats i mitificats fora del continent per
la seva imatge idil-lica i descontextualitzada, representants
«autentics» d’'un ésser africa caracterétimoRs ulls occiden

tals, el griot és «el griot», no hi ha equivalents i, per tant, se l'ai
lla. Si bé durant el temps colonial van ser durament menyspreats
per I'administracio, la incursié del «politicament correcte» a una
Europa amnésica fara que canvii I'estigma totalitzador de «raca»
pel de «cultura». Amb aquest nou prisma veura en el griot la
reencarnacio d’'una Africa (cultura africana) «de sempre» i, per
tant, diferent. Ja sigui de manera poc o molt conscient, veure-la
diferent —«una i diferent»— és col-keger sota. El paper del
griot, com sempre, és complexe, canvia; €s i no és depenent dels
casos i de les epoques, de les zones i de les circumstancies.

A Mali, durant la dictadura dels anys 70 i 80, molts griots
continuaven cantant i alabant els valors i les virtuts de les capes
més riques i poderoses de la societat, sense fer cap mena de men
Cié a la seva capcié ni peversitat delictiva. Durant molt de
temps, els griots només podien ¢samb griots, formant una
casta molt restrictiva i amb un paper molt exclusiu. A Mali, mica
en mica aquesta idea va canviant, amb la cada vegada més pre
sent comunitat musical de fora dels cercles tradicionals. Des de
finals dels anys 70 urugrde dones de la regié das¥dulou
comencara a tenir repercussié directa en aquesta tradieid narra
dora.L’any 1990, una d’aquestes dones —que hereta el cantar de
la seva avia—, Oumou Sangaré, aconsegueix editar una casset que
titulara «Moussolou» (dona). En poc temps la cinta haura venut
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més de 200.000 copies només a Mali, sense contar les edicions
pirates Els seus missatges directes triomfaran per sobre de I'eli
tisme d’alguns griots: «Canto per a tothom, no per a una-sola per
sona que se sent superdrans si no eres un griot no podies can

tar, a Mali; pero a &soulou hem donat la volta a tot1&xo
Sangaré, que va néixer I'any 1968, cantara de i per a les dones,
perd la seva veu s’escoltara primer per tot el pais i després per
tot el mén. Lluitant sempre en contra de la discriminacié de
génere, les seves cancons giraran sobre la pérdua de valors
morals, I'amor i la poligamia, enfocant-los d’'una manera que
trencara tabus.

Deiem de les escriptores africanes que es caracteritzaven,
de manera general, pel tractament d’'uns temes concrets en qué
pocs homes havien aprofundit; amb la muisica passara el mateix,
pero les caracteristiques especifiques de la narracié cantada faran
qgue tingui molta més repercussio. En els darrers anys Sangaré
s’ha convertit en una estrella al seu pais, continuant amb unes
lletres que parlen dels drets de la dona, de I'amor i del mal s
de I'lslam que, sovint, fan els homes. Malgrat que a nivell mun
dial cada vegada estara més sol-licitada, no perdra de vista el seu
public incondicional de Mali, editant cassets per a la industria
local i arribant a vendre més de 50.000 copies en homés tres dies.
Si per a les multinacionals que distribueixen els seus CDs, la
cantant forma part de la industria de I'entreteniment «exotic»,
contextualitzar el seu treball enseagrper a dondirun sentit
gue, a Mali, mai no ha perdat

* % %
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Com hem vist, a Zimbabwe la difusié radiofonica va ser
clau no només per a estendre els missatges revolucionaris, siné
per a crear un solid discurs de consciéncia nacional. Exaltacio
d’'un tipus de musica o d'ingtient «nacional», marginant-ne
d’altres que uns anys abans eren igual o més populars, formacio
de les noves generacions en aquistegcions, complexitat i
més complexitat, jocs de pod€uan la musica entra en politi
ca, quan la musica és només un producte industrial, els matisos
impregnen el missatge. Si a nivell internacional el music Thomas
Mapfuno és indubtablement un revolucionari, un «heroi», sera en
gran part gracies a la comstié mercantilista que se'n va fer
durant els anys 80 sota la classificasdrtitbead worldmusic
Com assenyalauiino a I'esmentat llibre sobre els processos de
constuccié nacional que ha viscut Zimbabwe durant tot el segle
XX, «van ser precisament aquestes associacions entre la masica i la
lluita politica i nacionalista que s'utilitzaren per a promoure la
musica. [...] La politica es va convertir en un element clau de I'es
til perqué els fans delorldbeatosmopolita desitjaven herois
musicals». En aquest joc, tots els elements de la industria eren
complices, com «la multinacional Mango Records, els mitjans de
comunicacio i també els propis musics quan tocAveraterra,

a Europa o als Estats Units». No és que figures com la de Thomas
Mapfuno fossin productes sorgits del no res —com sovint passa en
el mén del pop occidental—, pero aillar la complexitat del perso
natge o de la seva musica per a «vendre’l» significa oblidar la huma
nitat de la personaar arquetipica és la visié de I'heroi perfecte
com la de l'altre extrem pers. Ot i haver estat promogut arreu

del mén com a music revolucionari, no és menys cert que durant els
anys 70 Mapfuno va ser empresonat per les sepas earcontra
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de la dictadura, i quan la guerra per l'alliberament va-sgabar
Mugabe va arribar al poder (1980), el music va parjicipar
ment amb Bob Marlegn el concert de celebracio6 de la victoria. El
nou govern li reconeixia aixi una presa de posicio politica més enlla
de la seva carrera artistica.

Internacionalment, amb un sistema econdmic foramen
tat en inventar noves necessitats per a nous necessitgts, la irr
ci6 de les musiques modernes no occidentals va obrir uns anys
d’excessos i especulacions salvatges. Com escriu el periodista
musical Matthew Clarke sobre l'interés sobtat, als anys 80, de
les «estrelles» del pop occidental per models que depassaven
aguests esquemes, «¢;com podien seguir a dalt de tot artistes de
més de quaranta anys amb una mauasica on el determinant prin
cipal era la joventut? Sense tenir arrels propies on bascar
posafse a explorar les arrels dels altres [...] Amb una politica i
mentalitat encara colonial d’obtenir un benefici rapid amb una
inversié minima». Una declaracié com la que va fer el masic
Manu Dibango, equiparant mdsica i petroli com primeres maté
ries espoliades del continent, queda aixi explicada.

* * %

Si els conflictes sense escripols porten a comparar la masi
ca i el petroli, ningt millor quelg Kuti per a explicar com d’'es
trets sén els lligams entre aquestes matéries primeres i els seus
espoliadors.efa no va patir tant els pocs escrupols de les discogra
figues com altres masics africans. Un atac més directe i salvatge, el
de la industria petrolera i els seus governs militars, va suposar que
les multinacionals del disc quedessin en un segon pla.
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Fela Anikulapo HKti va néixer a Nigéria I'any 193Bes arrels
més directes del&ja feien preveure molts dels elements quevan con
vertirlo en un dels personatges més odiats pels governs militars de
Nigéria, principalment durant els anys Wi fou el primer evange
lista iouba i introdui els ritmes tradicionals a I'església. El pare, el
reverend Canon Israel Oludotun, arriba a ser president del sindicat de
professors i un fent resistent al menyspreu constant que patia el sis
tema educatiu en mans de l'administracié anglesa. La mare,
Funmilayo Kiti, milita tota la seva vida pels drets de les dones i per la
dignitat i la independéncia del seu poble. A principis dels anys 40
Funmilayo va ser una de les fundadores de la Nigeymari¥
Union, una de les primeres organitzacions feministes africanes, i la seva
ideologia comunista i nacionalista la va portar a viatjar p& i¥dRS
Xina, arribant fins i tot a entrevistaramb Mao.

Des de la seva adolescengia Kiti va interessae per la
musica, especialment pel highlife, un estil que va néixer als anys 20 a
Ghana. Sincretisme de ritmes tradicionals, guitarr@esnalitars
occidentals i cantics de les esglésies, aquest estil va incorporar als anys
40 elements del swing i del calypso. El highlife va ceseertifes
til més popular de gran part de I'Africa. Bevent directament-d’aques
ta musica populgels anys 6@k va barrejdro amb el jazz, creant
una mena de highlife-jazz. Un temps després, crep Aripa 70,
on el virtuosisme dels seus components —com el batgria T
Allen— i la personalitat del& donen a néixer un nou estil, Fafro
beat. Influenciat també pel funk nordamerica, es convertira veritable
ment en un estil propi. Des de 1970, els concerts setmanals d’aquest
conjunt als clubs de Lagos sén un esdeveniment public, i fins i tot
James Brown els visita durant la seva gira pel continent aguell mateix
any El 71, un dels seus discs aconsegueix vendre més de 200.000
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copies a Nigéria, consolidant una carrera prolifica i també polémica
durant els seguents vint-i-cinc anys. Amb aproximadament dos discs
per anyconcerts constants i unes lletres politiqgues sobre el regim mili
tar despota de Nigeéria, la popularitatede éreixia i a la dictadura
comencava a molediaguest éxit.’any 1973 dfa i tot el seu segui

ci, amb més de 100 persones, s'instal-la en una caskeds Gar

barri de la capital nigeriana. Entre tota aquesta gent hi havia les seves
gueengantants i ballarines que formaven partulel gmb vint-i-

set de les quals es casara en una cerimonia conjunta. La casa va con
vertirse en una comuna-nacio, perd meés enlla del consum excessiu
de marihuana i la dedicaci6 a la musata, & ajudar a organitzar

el Young Arican Pioneers, una organitzacio on intel-lectuals d’es
guerra panafricanistes es reunien i editaven llibres i propaganda en
contra de la dictadura, amb una impremta finangada pels beneficis
dels concerts i de la venda dels diseld®€&temps després comen

caran els conflictes amb la policia i els arrestos. Arran d’agquestes pri
meres incursions policialslddeclarara la comuna independent de
Nigéria i proclamara la Republica diakuta. La publicacio dels dis

cos la fara al seu propi segalhkuta, i, a més d’'una musica brillant

i cada vegada més popular fora de I'Africa, especialment en clubs de
Londres i dels Estats Units, les lletres sobre les detencions i sobre la
corupcié del govern fan que el tornin a detatiiberat, poc temps
desprésdia és internat a I'hospital a causa dels cops rebuts en una
altra incursio policial, fet que quedara retratat en una de les extraor
dinaries portades dels seus discs, realitzades gairebé semypre pel pin
tor Ghariokwu Lemi. La tensio feia que enlloc de callar o-sepetir

els seus discos fossin cada vegada més brillants, i el seu discurs critic
amb les autoritats arribés a més i méZgenitiede I'any 76, és eon

siderat un dels millors treballs del music.
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El febrer de I'any 1977 el govern enviaRadablica de
Kalakutamés de 1.000 soldats. Violacions, tortures, incendis, la
seva mare de 78 anys llencada des d’'una finestra del segon pis...
Aguesta vegada semblava que definitivament el govern donava
per acabada la carrera del musit gesprés de sortir de la presé
i encara amb parts del seu cos trencaliesofha als escenaris i
continua publicant discs. El primer després d’aquest malson es
titulara graficameri€alakuta shqwsorrowtears & blodgdoloy
llagrimes i sang»), i rememorara les manifestacions pels drets
civils dels negres nord-americans i criticara les missions cristianes,
en la linia coherent del seu treball. Un any després, la seva mare
mor a causa d’aquells inciden&daenviara una réplica del talt
a casa del cap d'estat, i en fara elCon for head of state
aquesta vegada posant al mateix sac cristianisme i islam per a cri
ticarlos durament. Amb l'arribada dels anys @ty Allen, el
bateria que sempre I'havia acompanyat i que s’havia fet famaos per
la manera virtuosa de tqakeixa la banda, com també faran mol
tes de les seves doneka Eanviara llavors el nom del conjunt pel
d’Egypt 80, continuant amb la seva defensa personal de I'espiri
tualitat i de les tradicions religioses africanes. Contagiat de sida,
mica en mica la seva salut anira deteriorargtagebutja qual
sevol tractament occidental i només vol ser curat amb remeis tra
dicionals. Malgrat aix0, els seus discs continuaran llancant missat
ges sobre I'estat del continent i laupoid dels seus goverrac P
abans de morir encara sera detingut una vegada més. El 2 d’agost
de 1997, a uns mesos de fer els 60 anys, mor

El resso dedfa Kiti, a tots els nivells, va ser —i encara és—
enorme. Musicalment, la creacié de nombroses formacions d’afro
beat arreu de I'Africa durant la mateixa época dels 70, la influéncia
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d’aquests ritmes en estils més coneguts internacionalment com el
funk i el disco nord-america, la resistencia i la personalitat que
encara ara ressonen per molts racons del continent —com hem vist
amb Ntone Edjabe i la revi€himurengsa, la reedicié del seus

discs per tot el moén, les remescles i la reivindicacio de les seves inno
vacions per musics de I'escena electronica dels anys 90, o el llegat
heretat pel seu fill —també musicemiFKuti, fan que el prover

bi ioruba «la mort d’'un home és el naixement d’un ancestre» s’apli
qui de la manera més coherent possible.

«ESSENCIA» DEL HIP HOP |
L'ATLANTIC NEGRBOT VS. RUTE
Mentre la teoria i la practica del hip hop afronord-america, des dels
seus inicis al Bronx de NowakY han deixat molt clar que els ori
gens d’aquest estil es trobaven indubtablement a I'Africa, els joves
mc’s africans continuen afirmant el contrari: el hip hop és-«genui
nament» america. Mentre pels teorics, «el griot de la sabana africa
na» —figura abstracta pero idealitzada— fou el primer mc, fona
mentat en el discurs oral i en les seves técniques narratives
—«l'ancestre dels mc’s actuals» dira Dawjg-F, a I'altre canté
de I'Alantic les coses no es viuen amb aquesta logica historica tan
perfecta i lineal. Es veritat que el griot és un dels exemples d’aques
ta tradici6 oral, i gue molts costums inevitablement van viatjar amb
els esclaus. No obstant, cersieaen un personatge i recamstr
ne la historia —per encahiruna imatge idealitzada— encaixa
en els discursos racials, pero defuig totes les complexitats que I'a
companyen.

El per qué apareix en un moment donat el hip hop no
deixa de ser un misteri, com passa amb altres estils musicals que
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mamuen un abans i un després: un misteri relatiu, amb un abans

i un després relatiu. El chimurenga de Thomas Mapfuno -0 I'afro
beat de &la Kuti es poden entendre i classificar com a estils propis,
pero, igual que el hip hop, no haguessin sorgit sense un passat i un
context determinats encara que gens direccionals. Darrera de tot
del hip hop es vol veure el griot, perd en canvi no es diu que,
seguint la mateixa logica, I'afrobeat i el chimurenga també haurien
sortit d’ell, aixi com qualsevol estil musical —i no sén pocs— que
hagués existit tant a I'Africa com a tota la diaspora, des de I'época
on I'historiador/idedleg volgués situar la figura iniciatica del griot.
Que la reivindicacié del narrador com a «avi» del hiphop es justifi
qui per motius politics, als Estats Units de finals dels anys 70, no
treu que ja toqui revisar aquest concepte. Un llibrRa@pmttack

de David ©op44 escrit 'any 1984 i reeditat varies vegades, es con
sidera «la biblia» teorica del hip hop, i sens dubte en malts aspec
tes ho és. Amb el subtitdiricAn rap to global hiphop» i la inclu

sio d'imatges de griots del nord de Nigéria per a justificar aquests
origens, el llibre va sentenciar aquesta idea. El 1984 potser David
Toop es podia permetre d’adjudicar aquesta necessitat oral als
griots —pel que es veu, els Unics—, pero en la introduccié a la ree
dicid que escriu quinze anys després, amb un hip hop africa ja
estés per tot el continent i sent Africa una de les regions del mon
on es viu amb més intensitat, continua sense s, ni tan sols

ho comenta. La fotografia dels griots nigerians sembla assenyalar
nos: «els que estan alla, com sempre; la civilitzacié encara no els ha
pervertit; la terra de I'origen, del passat». En aquesta historia, per
variar a I'’Africa se li continuara negant el present.

* k%
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Paul Gilroy va escriure el llibree Black antig4sper tal
de demostrar com 'oceaAtic pot entendre’s com un espai uni
tari per a analitzar moltes de les complexitats que han sobrepassat
la modernitat. Si I'aproximacié de Davidp malauradament
nomeés podem considelarbarroera, Gilroy ens doéna un altre
tipus d’arguments que resulten menys distorsionats. Encara que
'autor no parla només de hip hop, possiblement sigui aquest
entramat subcultural —per anomeload’alguna manera— un
dels que més exemplifiquin els trajectes d’anada i tornada que han
creuat I'Aantic: «El vaixell va ser possiblement el mitja de comu
nicacié panafrica més important fins que va apareéixer el disc de
llarga duradass. Triant el punt d’inici —per exemple la figura del
griot, al hip hop del Bronx—a cultura politica negra, marcada
pels seus origens europeus, estara més interessada a relacionar
identitat i arrelsrpol que en una concepcioé de la identitat en tant
que procés de moviment, de mediacioutddrouté».

Indissociable del trajecte oceanic, si d’algun lloc hem de
«treure» les «arrels» del hip hop ho farem de I'esclavatge i no
del griot. El crit del mc i la recomposicié del dj venen d’aqui
—si és que necessitem el kilbmetre 1 que mai no ho és. A l'a
frocentrisme afronord-america i totes les seves derivacions li hem
de preguntar: ¢per qué aquest retorn a I'Africa tan directe i
immediat, ideoldgicament parlant, i aquesta poca disposicié a
prendre en consideracio tot el que suposa l'esclavatge? Com
podem veure, parlar de hip hop és parlar de I'ocea. Les ones,
vagin per aire o per m&o canvien tot. Aixi, I'esclavatge pot
sewvir-nos com a kilometre 1 i larBula en sera el kilometre 0.

Com escriura Cheick Hamidowake: «Hi ha la &aula, que
no esta feta de res pero que dura i perdura», paraula sagrada
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gue requereix precisié en ser recitada: repeticio, precisid, repe
ticio, precisio, repeticié... En laveesio, retorn, deformacio i
recitacié profana d'aquesta paraula hi trobarem la constant
necessitat d’expressio, ara metamorfosejada en cos de «hip hop
africa».

EL HIP HOP A L'AFRICATERIA DE RBNS
«Amb l'africanisme com a estendard i amb una sola arma, la veri
tat, els rappers guineans, a imatge dels grans guerrers dels antics
imperis mandingues, es comprometen, microfon en ma i-amb I'a
jut de Déu, a la reconquesta del seu pais i del seu continent»
(Mouna B., Guinea). ePa combatre ladhca dels LeelR / la
mateixa que escampa la mort per terra africana / de la sang, l'or i
el petroli com emblema / la mateixa que té una ma en I'ajut huma
nitari / i I'altra orquestrant els genocidis a la Mara TBabilo
nia? quina corona pels drets humans / imperi de violacions i roba
toris / cap mena d’odi en el meu parlar nyabinghi / només el poema
d’un fill d’Akebu lan [antic nom de I'Africa]...» (Lord Ekomy
Ndong, Gabén). ©ém que la imatge de I'Africa sigui positiva,
bonica. Wlem ensenyar a la resta del mén que a I'’Africa no tot son
guerres i catastrofes, també hi ha felicitat i alegria; vivim aqui i
n'estem orgullosos, ens agradaleist@fositive Black So@ene
gal). «No diem coses cque follin a la teva maerqué cantem
per al nostre public africa, parlem de les dificultats que viuen els
nostres pares o les nostres dones, de I'escolaritzacié de les nenes,
dels matrimonis forgats...» (HB2nin).

Pels racons incomptables on s’escolen les ones sonores, els mis
satges poético-politics de ritme monoton ressonen, circulen, es barre
gen amb emissions de noticies, comentaris en veu alta, rialles i jocs dels
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nens, crits de venedores i trafic constard] @iasept sur sepe

punta a punta del ctment, el hip hop és «el present d’un passat del
gue tothom parla». Les dues «capitals» del rap africa, Dakar (Senegal)
i Dar es Salaamdmzania), es troben cadascuna a un canté €del con
tinent; les dues donen al mes dues contemplen tot el seu darrere.
Sila gran majoria d'aquests 700 milions d’habitants que té el continent
tenen menys de trenta anys, trobar una base —ritmica— que acom
panyi les seves veus ha estat un dels majors avencoacgoesiss d’
darrers anys. Ni utopics ni demagogsarnauRa contra el paper
—burocratitzat i corromput— no té les de guanyar; pero a les accions
de «fonamentadifondre i consolidar» que tota una societat civil poc

a poc va duent a terme, ara se’ls sumen reforgos. «La gent del hip hop
a 'Africa ha sabut prendre posicions dures i irrggiear els canvis
socials i politics importants; el seus discursos sén coherents amb les
aspiracions de canvi que hi ha per tota la societat africana.» (Pindra
Safouane, director dels Hip Hopakds de Senegal).

Quan la democratitzacié de lard&la, com hem anat
repetint, va ser reprimida i substituida pel poder vertical d’'«els
uns parlen, els altres acaten» colonialista, molts dels rols i meca
nismes precolonials van canviar tots desapareixerien: remo
delaci6, incrementacio, substitucid, implants, remeis, assemblat
ges... an imprevisibles com localitzables, alguns d’aquests canvis
sén d’eco retardat. Un dels éxits del hip hopriad’ &8 aquesta
immediatesa que permet I'estil d’'expressper expressss.

Sense la necessitat de constituir una formacié musical, qualsevol
base ritmica —encara que només ressoni dins del cap d'un
mateix—sewreix ja per a comencar a nafrarnecessitat d'em
marcar la practica i cre@ una comunitat de codis encarafacili

ta més I'accés al hip hop i, per tant, I'accés a escoltar taer escol
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Ni castes, ni maneres, el rap va entrar a I'Africa per les orelles
pero s’ha escampat per tots els altres racons del cos.

Entre aquests codis que van traspassar I'ocea a principis dels
anys 90: el ritme, la rima, plaseEntre les incorporacions africa
nes: I'ds barrejat d’angles o francés amb llengies africanes, la
incorporacié d'inatments com la kora i el balafon i uns temes
socials que, de manera general, amplien el «donar i rebrex».

DAKAR: POSITIVEABK SOUL, PEE GRS,

DAARA J, DJOLOFEF

Només a Dakar es diu que hi ha unes 2000 formacions de hip hop.
Pagines web com wwenerap.com o el documeitg Hop
Senegdl2001), de Jean-Jacques Lion, recullen molts dels trets
caracteristics d’aquest fenomen «urba i juvenil» que depassa la ciu
tat i I'edat. La majoria tenen una formacio politica clara que, per
qué sigui efectiva, es desenvolupa en dos nivells complementaris:
d’efecte immediat —un exemple fou la mobilitzacio clau dels joves
per a acabar amb el regim d’Abdou Diouf I'any 2000— i adlarg ter
mini —igualtat, coupcié, atursida, racisme, immigracié... Una

de les formacions que fonamenten el seu discurs en els «grans»
temes és Djolofflue acostumen a rapejar barrejant, com gairebé
tots, el frances i el wolaf disd.awang2000) el trio format per
Aumar SowDoudou Seck i Mbégane Ndour denuncia el neocolo
nialisme economic i cultural, amb el cas concr&hessala

crema despigmentadora que es troba per tot el continent i-que Djo
loff considera un exemple més de l'alienacio i el desprestigi cultu
ral que pateixen les africanes. A les lletres també tenen cabuda
grans noms historics com Thomas Sankara, Sunelij@a Kal

com X. En aguest constant degoteig de noms també apareixen, a

| 161



les lletres d'altresups militants de la negritud, els de Cheikh
Anta Diop, Btrice Lumumba o Cheikh Ahmadou BamlogieAt

darrer iniciador de la branca sufi del moridisme, és un clar exem
ple del sincretisme i la combinacié conceptual de «grans-personat
ges» —reis, afrocentrics, xises, musulmans...— per part d'una
nova generacioé enfortida per la relativa llibertat d'expressié de qué
gaudeix el hip hop en algunes regions.

Dues de les formacions pioneres de Senegal i amb més éxit
internacional sén Daara JdsRive Black Soul (FB. Un dels
fundadors de PR Didier Avadi, va enregistrar en solitari el disc
Parole d’honne2003). Neocolonialisme, agcid i dictadura
fan dels continguts d’aquest disc un exemple més de les reivindica
cions del hip hop africa, i on el music de kora i el dj sén, musical
ment, igual d'importants.

Si Dakar es considera el centre del hip hop a I'Africa de
l'oest, la proliferacio de festivals per tota la regié, com I'Ouaga
Hip Hop de Bukina &so o el Vibecddemy de Mali, fa que el
fenomen cada vegada estigui més descentralitzat malgrat el poc
resso fora del continent i el debilitament de la industria disco
grafica d'alguns paisosquasts festivals i competicions so6n
imprescindibles per a promocionar nous talents, i també per a
consolidar les escenes locals gracies a la possibilitat de convidar
formacions d’altres paisos.

DAKAR (BIS): ALWRQUE LIBERBIRE

DE L'INENTERIE FEMINE

El primer gup de Senegal format exclusivament per noies té un

dels millors noms que es puguin exigir als treballadors de-a parau
la. Sincrétic, directe i poétic, un titol aixi només pot ser precursor
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de bons entramats d'idees. La lletra alif és la primera de l'alfabet
arab; mida i exemple que condicionara tota la resta de I'alfabet, el
pal estirat de I'alif té una forma semblant al nimero 1 i simbolitza
Déu i la seva unitat.

Per Myriame (Mariéme Diallo), Mina (Ndéye Aminata
Sall) i Oumy (Oumy Ndiaye), les tres membres d, Alf¢fgir a
aguest simbolisme un altre de propi no significa cap manea de res
pecte, sind tot el contrari: «xamb la dona comenca tot, la dona és
l'alif». Daquest inici, una continuacio escrita en francés: «l'atac
alliberador de la infanteria feminista». De manera intel-ligent, el
grup ha sabut combinar la cultura simbdlica i politica amb aques
ta mescla linguistica que moltes vegades, en la historia contempo
rania del Senegal, s’ha enfrontat (per exemple en els discursos
marxistes i musulmans sobre els drets humans i soei@®IsP
jocs de paraules acumulatius continuen: si ALIF és la teoria,
Dakamerapel titol del disc, en sera la practica. Mitjancant el rap
van documentant, amb I'objectiu subjectiu d’'una camera; la quo
tidianitat de Dakar: «petits autobusos sense frens, dones-de fer fei
nes que treballen gairebé com esclaves, el tabu de I'incest amb una
mare que li explica a la seva filla en una carta com fou violada pel
seu parespc la teva mare pero també la teva ggrimamas.de
negocis que es queden els diners dels que volen obtenir visats per
anar a algun pais europeu, la catastrofe de I'enfonsament del vaixell
Joola I'any 2002, amb un miler de victimiesAmb I'artefacte
narratiu de lalakamera@ALIF no només destaca per ser el primer
grup exclusivament de noies, sind per una reflexio i creativitat per
sobre de la mitjana. Sempre amb un esperit aglutinador de concep
tes, les seves influéncies, com les de molts altres joves que es deci
deixen pel hip hop, seran una barreja diaria de noticies a la radio,
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xerrades de pequeria, tertllies politiques, resprdonverses
amb els amics, lectures i, sempre, hip hop i més hip hop que,
retroalimentant-se, s’anira escolant per tota la casa.

RAP: CENSURAAL ONGO PERO AMB INTERES
PER ALS POLITICS A BENIN

El que és més homogeni del «hip hop africa», i el que permet recérrer
guildmetres amb més facilitat que amb altres etiquetes anomenades
també «africanes», és precisament la voluntat de la comunitat que el
hip hop sigui hip hop. Una vegada dins d’aquest receptacle, historia,
politica i societat n'adapten les diferéncies o, per ser més justos, la capa
citat que té el hip hop per adag@permet que sigui funcional alla

on es trobi, dels esquimals als barris més acomodats de Suécia o
Alemanya, dels aborigens australians als xinesos postcomunistes. Dins
del continent africa passara exactament el mateix: poc i molt tenen a
veure els que un dia van ser infants soldats a Sierra Leone amb els
joves de les classes altes de Madageamtzaud, pero tots ells han

trobat en el hip hop la manera d’existir més enlla d'on els havien
col-locat els adults.

A Benin, com a altres paisos francofons —Buasioahfali,
Togo...—, 'escena de Senegal ha ajudat a generar un tipus d’estil sem
blanti que depassa la frontera de I'edat. Unalesgés coneguts de
Benin, H2Q parla dels seus inicis a mitjan anys 90 com un temps en
gué ningl no creia que aquesta musica arribés gaire lluny: «Ara els
adults compren les nostres cassets perqué també s’hi veuen reflectits».
Aquest éxit els ha permés d’esdevenir liders d’opitsdarieixem
la mutacié nocturna dels politics, com si fossin régitilsatP tots
tenen I'altra cara, la que ens mostren a tothom, que propaga laidea que
es cuiden dels problemes de la gent, perd aixd no és veritat. Nosaltres
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no deixem de denunciar els politics i tot el que hi ha darrera seu.»
Malgrat tot, els partits politics no van dubtar a defoasaport en
les darreres eleccions presidencials, perd H20 vagefusar

* k%

A Kinshasa, pel rappeaseiphik «I'impacte de la censura
ha tingut una influéncia negativa perd també positiva. Negativa
perqué la censura ha paralitzat una mica el desenvolupament del
rap, que encara és recent a la societat congolesa; positiu perque
amb la censura va venir la solidaritat i la confianca entre tots els
qgue fem hip hop, i també havéeperqué la societat en general
presti una mica més d’atencié a aquesta musica».

Perd, més enlla del contingut politic, la censura podria
haver vingut de la mateixa indastria del disc, ja que la vella guar
dia de laumba congolesa hauria perdut public amb I'augment
popular del hip hop.qest intent, en una societat on la musi
ca és imprescindible, ha aconseguit tot el contrari: «Ara som més
escoltats a Kin [Kinshasa] que fa dos mesadisma Lexus
Legal, del aip Rensee Negre Bte. La barreja del hip hop amb
la umba sembla que de mica en mica va guanyant la confian
¢a dels congolenys: el hip hop ha arribat per a gaedar

TANZANIA: DEALPOESIA 3UlILI

AL «HIP HOP MASSAI» DEASRY

La capital de dnzania, Dar es Salaam, s’ha convertit en els
darrers anys en un dels centres de hip hop més importants de
tota I’Africa. El bullici fins i tot comenca a atreure linterés dels
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especialistes, de les radios i dels clubs afronord-amerieans, pro
moguts també per la comunitat immigrada als Estats Units: tor
nem a la historia de I'ocea.

Segons Ndani ya Bongpabans que el rap fos popular a
Tanzania, el reggae era un dels estils predominants entre els joves,
perd mica en mica —ho escriu I'any 1998—, I'associacié entre
cultura juvenil i musica es limitara a un unic génere: el rap. «En
un pais on la meitat de la poblacié té menys de quinze anys, la
influéncia de la musica és molta. [er]@les joves generacions,
el rap té un paper cabdal en el procés transcultural qae-viu T
zania. Aixo pot resultar confus en la generacié que va créixer amb
la politica de NyerereofTi que Nyerere és encara molt respectat
entre els joves i els vells, els seus plans agricoles socialistes han
anat fracassant [com hem anat comentant, les raons d’aquest fra
cas varien depenent de I'0ptica amb qué es miri. Malgrat tot,
Julius Nyerere ha estat una de les figures politiques africanes més
importants de després de les «independéncies»] i cada vegada sén
més els que es veuen obligats a trasdkadata ciutat, amb el
conseguent augment de I'atixo fa que moltes de les critiques
es dirigeixin cap a I'exteyiogque s’'ataqui a una cultura estrange
ra que cada vegada és més present després d’anys de-cert tanca
ment cultural pel regim proteccionista de Nyerere. Com passa al
Congo, el hip hop es veu com una d’aquestes agressions de I'exte
rior, una prova més de I'imperialisme nord-america (continuarem
amb la tonica, doncs, de recalcar I'origen del hip hop com a «pura
ment» nord-america)ef® com passa a altres regions, la inevita
ble desconfianca envers un fenomen que mou masses poc a poc
s’anira diluint. lexemple d’altres paisos africans on I'estil musical
ha articulat una cada vegada més creixent comunitat d’opinid, a
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més de la mescla amb les llengles locals, el parlar de ceses prope
res, i la incorporacio d’elements musicals «autoctons» faran que
aquesta «agressio imperialista» s'equipari @pleiord’internet.
Ambdds, malgrat la importacio, permeten I'apropiacio. Recitant
en suahili, Il Poud dira: «vaig canviant i després suau, amb un so,
estic a dalt, séc el Nyerere del rap».

Ndani ya Bongo explica que el hip hop ja era conegut a
Tanzania «gairebé des que va aparéixer el primer disc de rap america,
malgrat que la distribucio fos inexistent. A principis dels anys 80, les
connexions transhacionals proven que son efectives amb la introduc
ci6 del génere afizania», principalment pels llacos amb la comuni
tat emigrada als Estats Units. Durant aquells anys, els joves que
comencen, incapacos de rapejar en suahili, ho faran en anglés. Diu la
historia local que I'any 1991 la International Schaoigéiyika de
Dar es Salaam va organitzar unes jornades culturals. Molts-dels estu
diants presentaven danses o cangons tradicionals, pero dos germans,
Big X i Cool Mo’C, volien rapejsiin decidir escriure un tema sobre
la sida recitat exclusivament en suabhili. EI mateix any ja circulava una
casset de Saleh J, perd amb lletres que el mateix Saleh havia traduit dels
temes més coneguts del hip hop nord-america. En poc temps, el rap
en suahili va dominar I'escena: la forta competitivitat, una de les claus
de I'evolucid local del hip hop, va fer que cada vegada I'esforg i la pro
fessionalitat consolidessin un estil quenzania, naixia a l'institut.

* * %

A l'escrit de Ibrahim Noor Shariff «Islam and secularity in
Swalhili literature: an oweéews, el professor fa una introduccio6 a la
riquesa de la literatura suahili, tant oral com escrita. Durant segles, els
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mestres de la paraula, mitjancant la recitacio poeética, trobaven la mane
ra d’expressar i tractar tots els temes, encara que fossin tabu o delicats
a nivell politic.iRs fa unes decades, entre els suahili els literats es des
tacaven pel seu coneixement de I'lslam i per la seva habilitat poética
en 'Us de tot tipus de metafores, substitucions i simils quan no podien
parlar directament d’'un tema o d’'una persona. Durant molt de temps,
les quatre grans arees de la poesia suahili eren els consells, la pregaria,
les narracions epiques —normalment amb missatges islamics i frag
ments de la vida de Mahoma— i els problemes que sorgien del dia a
dia. Una de les formes poétiques més utilitzatrwzjles idonia per

a explicar contes, recordar fets historics, aconsellar a la poblacié sobre
temes de fe, d’educaci6 sexual o fer propostes de gestio social. Segons
Noor Shariff: «lAlcora ha esdevingut la influéncia més important en
I'expressio literaria, tant pel contingut com per I'estil. Si en molts casos
I'Alcora es pot llegir com poesia, els poetes suahili descobriren en el seu
llenguatge ja de per si procliu a la poesia una fontinesgotable per a arti
cularla (...) A I'lslam la tasca més noble és explotar les possibilitats
innates de cadascu per a pesaal seei de tota la comunitat i de

Déu.» El poeta suahili sera molt conscient d’aixo i en fara el principal
proposit.

L’idioma suabhili, parlat per uns cent milions de persones
—concentrades majoritariament a I'Africa de I'est—, «té un gran reper
tori de paraules que poden ser rimades, a més de tenituonmastr
linglistica que facilita la metrica i la rima —els dos principals aspec
tes que distingeixen la poesia suahili de la prosa. La llengua suahili
coneix bé aquest recurs i I'ha explotat com a minim des de fa deu segles.
L'art eratan avancat al segle XIX que esdevingué una de les principals
eines de comunicacié» ahZania, amb I'eleccié del president Mkapa
(1995) i la liberalitzacio politica, les xifres de 1997 indicaven que,
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només a Dar es Saalam, es publicaven un centenar de diaris i revistes.
En molts dels diaris, com escriura Ali Maacupara un lloc desta

cat la secci6 de poemes al director «xamb una gran varietat tematica:
inflacié, salut, politica governamental... A la cultura suahili existeix una
escola de pensament que argumenta gque les converses quotidianes
han de provar d'aproxirrse el més possible a I'elegant llenguatge de

la poesia. quests poemes als editors dels diarandania formen

part d’aquesta tradicio».

Als Estats Units, la poesia afronord-americana, especial
ment la reivindicativa, va influenciar directament els primers
anys del hip hop. Amb la consolidacié d’aquest, estils paral-lels
com I'spoken word —recitacié competitiva i d’escenari com el
hip hop, perd sense cap base musical— han permés que l'estil
no s’estanqués o evolucionés tan sols pel seu canté musical.
Molts poetes que van comencar «només» escrivint i recitant ara
formen part dels gps de hip hop menys comercials, reivindi
cant-ne uns origens que amb el temps s’han aneitjper El
rap de la MTVel més difds internacionalment i, és elajue
més arriba a I'Africa via satél-lit, moltes vegades no sembla tenir
relacié directa amb la creacié poética contemporaroaés
inevitable que les persones interessades per la poesia sentin
curiositat pel rap i la seva capacitat expressigazani pot
ser encara no ha passat, o potser ja és del més normal, pero tard
o d’hora els practicants de les formes poetiques més-tradicio
nals i els joves rappers acabaran treballant i influenciant-se
muatuament. Brmes comutenzj com hem vist, porten segles
de tradicié narrativa, pites orals, habilitat comunicativa-i tre
ball sobre la comunitat; res d’aixd no és alié al hip hop.

* * %
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Una de les formacions denZania que comencen a tenir
més resso fora del pais és X Plastisix(son sis els seus mem
bres) iplastazleplastefescaiola, tirita...), el seu nom descriu una
mica la seva intencionalitat: guarir les ferides socials que ells
mateixos també han patit. «<No vaig anar molt de temps a I'escola,
el meu pare s’ho gastava tot en beguda i derdsu. Gsann, un
dels tres germans que constitueixen, amb dos parents més i un can
tant massai, els X Plastaz. Una mica allunyats de I'escena local de
Dar es Salaam, X Plastaz van sorgiughar A finals dels anys 90,
ja treballant amb el hip hop, van conéixansatyi Lesikardos
germans militants de I'associacié Aang Serian per a la defensa del
patrimoni cultural dels massai [waangserian.org.ukls dos
germans, que soén d'un petit poble allunyat de la ciutasitBAr
van esdevenir una influencia molt important per als X Plastaz, que
van veure les possibilitats d’incloure aspectes de la misica massai al
hip hop. ¥mat, que era el millor cantant de la seva edat del poble,
va posase a treballar amb Gsann, actuant per Moshisha\i
enregistrant, al gener del 2001, dues cancons que «per primera
vegada a la historia reunien hip hop i musica vocal fBassai
Barreja del suahili dels X Plastaz i els cantandat,Yque sén
exclusivament en maa, la formacio ha aconseguit rapidament I'é
xit més enlla d’Aisha. El 2002 van fer una gira per Holanda i
Bélgica, a més de recorrer molts dels festivals africans. Les seves
lletres sobre I'atuia droga o la dificultat de la vida al cartar
voluntat de reivindicar unes arrels comunes, fan que cada vegada
hi hagi més gent aiizania interessada per aquesta formacid. X
Plastazstan fent un gran esfor¢ per aglutinar generacions i per
qgué es deixi de veure el hip hop com un fenomen passatger o una
moda importada.
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SIERRA LEONE: EL HIP HOP DELS NEM$SSOLD
2,5 milions de refugiats (la meitat de la poblacio), 200.000 morts del
1997 al 2002, dels quals uns 40.000 eren menors, a més dets 20.000 vic
times de violacions... Sierra Leone va ser durant uns anys sinonim de
malson, pero també de la pitjor hipocresia murghala\d’'armes,
estratégies geopolitiques i econdmiquesgantid «humanitaria...
Sierra Leonesasualmenés un dels principals exportadors de dia
mants del mén; perd durant aquell temps també es converti-en expor
tador d’'imatges de nens drogats i armats amb fusélls AK

Tot i que la guerra es va acabar oficialment el 2002, la situacio
dels nens soldats que hi van sobreviure és un veritable drama que ha
d’afrontar tota la societat, i més si tenim en compte que gairebé la mei
tat de la poblacio és menor d’edahsiessio dels joves per emigrar
amb una idolatria de paisos rics com els Estats Units, fan que, encara
gue pugui semblar paradoxal, el hip hop funcioni com a mecanisme
psicologic. Es diu que Sierra Leone és un pais de fantasmes que amb
els seus crits omplen la nit de la capitatdwn; els murs amb graf
fittis sobre @ips i figures del hip hop tant local com nord-america,
encerclen el paisatge. Nens que van créixer entre les guerrilles o ado
lescents que ara ja s6n adults han adaptat la cara més violenta del hip
hop al seu dia a dia, perd amb una diferéngigestd nois han cene
gut molta més violéncia i miseria que el més dur dels rappers nord-
americang3»Una de les figures més conegudes del hip hop-estereo
tipat de violéncia entre bandes, diners i sexe dels Estatslypts és T
Shakurassassinat a trets i convertit en n#f&8ierra Leone, la seva
cara va esdevenir un simbol per a tota la joventut, i finspgot gr
armats de joves i nens soldats arrasaven pobles sencers amb la imatge
de la seva cara impresa a les samarretes, tatuada als bracos o gravada
als fusells. Dificil d’oblidar
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Costa de trobar un rapperragtown que no faci referén
cia a la guerra. Lletres per a treure-ho tot, per a compartir el
dolor, per a sortise’n... Jimmy B., de trenta-cinc anys, va poder
escapar de la guerra vivint als Estats Units i a Sud-africa, tot i
gue no va perdre mai el contacte amb el pais perqué hi anava
sovint. Des del 1990 es va convertir en una de les figures del hip
hop nacional, amb lletres sobre el nou esclavatge o la condicié
de les dones i els infants. Una vegada acabada la guerra va
instal-larse a Feetown i crea ebRadise Recording Studio: «El
Paradise és una veritable escola de la industria musical, amb
Jimmy B. com a productanentor i germa gr&ém. Rodueix
una quarentena d’artistes de hip hop, misica de vi de palma
propera al highlife.of i la inevitable copia dels seus idols nord-
americans, el hip hop local poc a poc va agafant més personali
tat. Jimmy B. sembla tenir molt a veure amb aquest incipient
pero significatiu canvi d’actituderim una cultura; en lloc de
'anglés per qué no rapegeu en krio, temné o limba? De totes
maneres la gent que parla anglés tampoc no us entenen [...].»
Com escriura Ericape, la majoria de joves volenxaapero
el fet que comencin a pensar en un retorn a Sierra Leone és «veri
tablement una petita victoria¥exdemple de Jimmy B., sens
dubte, és un referent clau: «El meu cor sempre ha estat aqui,
m’estimo el meu pais més que a mi mateix. Hi ha tant.per fer
| tot just acabo de comengar

ACUTURAEIO: HIP HOP | INTERNET

Un dels directoris que més representen el conjunt del hip hop fet a
I'’Africa éAfricanhiphop.corDividit per paisos, amb desenes i de
senes d’articles, noticieyrits de discussio i fragments d’audio, la
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pagina web s’ha convertit en un referent de I'escena panafricana.
Tota aquesta ef@scencia, pero, estara poc representada en el mer
cat internacional. Només uns quants discs arriben a comercialitzar
se fora del continent i les recopilacions es fan moltes vegades amb
una intencié anecdotica i poc representativa.

Com hem anat veien el hip hop a I'Africa es troba més enlla
dels prejudicis habituals —tant sobre hip hop, I'aculturacio o els
joves africans. Com a fenomen recent i massiu, el hip hop entra
directament al terreny social, sobrepassant molts dels rols jerar
quics establerts entre comunicador i recaptoom a minim,
ampliant-los. Es el mateix que — de manera paral-lela perd sovint
compenetrada— ha succeit amb internet: expansié de les veus,
accés menys restringit, canvi de rols... Si per a alguns aquests dos
fendmens son clarament una «invasio», la historia ens demostra
gue, com hem anat repetint, les coses no son tant evidents com les
voldrien els essencialistes. Com exm@icarFniesta: «La doetri
na essencialista s’ha referit a I'aculturacié com una pérdua d’iden
titat en el sentit d'una pérdua de les bases culturals inherents a un
poble. [...] Bro mai no hi ha hagut esséencies culturals immutables,
ni les societats resten iguals a si mateixes per sobre del temps i l'es
pai on es situen. Ni tan sols aculturacio, a I'Africa del present, sig
nifica pérdua de caracteristiques fonamentals de la historicitat
negra; aculturacido és adquisici6 de nous elements culturals en
gualsevol pla de la vida social, i la seva intensitat i la sintesi que es
produeixen sGn molt diferents segons els paisosipglsapials
gue es considerin. S’ha de limitar la imatge d’'influxos externs per
manentment amenacadors del fonament inicial d’'una suposada
eternitat africana.[...] No tenim per que associar aculturacié a nau
fragi d’un tipus de societat, perqué el normal, abans del segle XIX,
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ha estat el canvi reorganitzador del propi model sense arribar a la
destuccio de totes les seves bases de sustentacio

Rapejant des de Gabon, Lord Ekomy Ndong parla «d'una cién
cia superior a la digital, que empra el canal biologic i natural per a
accedir a una massa d’'informacions i coneixements que no estan limi
tats per I'espai i el terrips «Combien de siécles avant ton Internet /
I'ancétre se connecte avec mon intellect (...) ta conscience, ta source de
science que tu pleurais a la naissance.»

AFRO@DIGIAL, DOCUMENT SOBRE
REWLUCIO DIGAT
«Es necessari fer un esfor¢ per a deixar enrere tots els estereotips
catastrofics que dominen la visio que és té sobre les TIC-(tecnolo
gies d’informacié i comunicacio) a I'Africa.» El realitzador Balufu
Bakupa-Kanyinda va pensar que una de les maneres més facils
d’anar creant un altre tipus d’opinié era mostrar qué passava real
ment al seu voltant. Amb una petita camera digital i viatjant a una
desena d'estats africans, reuneix més de 60 hores de gravaci6 i de
senes d’entrevistes, que concentrara en els 52 minuts d'un docu
mental titulat de la manera més directa poséibte@ Digital
(2002).

Bakupa-Kanyinda va néixer a Kinshasa I'any 1957 i ja abans
havia fet altres treballs cinematografics, Td@nDraughtsmen
Clash Article 15 ADecidirse pel documental fou facil: necessitat
de fixarescoltar i trencar topi€serqué si ens hem de refiar de les
estadistiques, al continent africa només una reduidissima quantitat
de persones tenen ordinadors, del que es pot deduir que I'impacte
de les noves tecnologies és escazlRue es fa dificil de registrar
amb dades, «sortir i mirar» pels carrers de les ciuatesafhio
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facilita: només en un amer exemple, a Bamako es va passar de

1 a 100 cibercafes. | si, a més, I'ordinador sovint és compartit per
diversos usuaris a la vegada (trencant la idea d’un ordinador per a
una persona), I'accés es multiplica. «Els africans tenim una gran
capacitat per emprar les noves tecnologies informatiques quan
podem accediri; és clar que encara hi ha una distancia enorme
entre infraestictura i tecnologia, pero crec que canviara de mane

ra molt rapida.»'&xit d’aquesta velocitat de canvi és la pessibili

tat de saltase un pas: a nivell informatic, per exemple, del no-res
ja s'esta passantwatelesssistemes sense cables i de codi obert,
gue abarateixen els costos d'instal-laci6. Mentre a Occident el pas
del mig va possibilitar I'evolucié que es va viure durant els anys 80
i 90, al mateix temps, pero, fa més lenta la rapida substitucié per
una nova manera d’entendre les TIC —més descentralitzada i
amb menys preséncia dels monopotjsesk salt també s’ha
donat en el camp de la telefonia, un altre dels grans canvis que
s'estan vivint a I’Africa a nivell de comunic&cih explica el

mateix Bakupa-#hyinda, «a mitjan anys 90, quan haviemde fil
mar una pellicula estavem completamentsadkt!'exterior i
haviem d’anar als hotels de quatre estrelles per a poder tenir un
accés normal al teléefon. Hi ha gent que ha estat esperant que i
posessin la linia telefonica durant vint anys. Ara, d’un dia per I'al
tre, milers d'africans tenen teléfons mobils, i aixd cada vegada es
nota més a nivell de desenvolupamén®enegal, per exemple,

una de les claus per a lluitar contra les eleccions presidencials frau
dulentes tan habituals —promogudes sistematicament per paisos
com Fanga— van ser els mobils. A cada escola electoral de cada
poble hi havia persones que controlaven el recompte directe i el
comunicaven telefonicament, evitant que els resultatgiessoan
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en ferse el recompte total de vots a la seu central. Amb aquest
control directe, les autoritats i I'oficina francesa d’Ajuda al Desen
volupament [d’eleccions fraudulentes] no van poder modificar els
resultats.

Al documental, veiem casos concrets d’aquest dia a dia,
com per exemple umaraboutjue utilitza el mobil i I'email per
a respondre els dubtes que els fidels li plantegen, en lloc de con
testar per carta com fins llavors, amb el guany de temps i acces
sibilitat que aixo implica. A Mauritania, els cibertés tenen molta
popularitat, i a Senegal la dissenyadora de moda Oumae Sy
va obrir un dels primers internet cafés de I’Africa de I'oest, expli
ca com gracies a la seva pagina web pot vendre la seva roba per
tot el mén. Ws de les cameres digitals també va facilitar al direc
tor del documental una intimitat amb els entrevistats que una
camera de 16 mm no permet. Lapici6 al mén del cinema
d’aguests tipus de cameres, molt més barates i manejables, ha
canviat també la seva manera de fer pel-licules: «<Amb aquestes
cameres podem filmar la cel-la on havien tancat a Nelson Man
dela o Robben Island com si féssim uns turistes més, el que ens
permet de recrear d’una manera més senzilla i rapida la memo
ria col-lectiva de tots nosaltres.»

SOFWARE LLIURE: ABULL (ASSCENABURKINABE
DES UTILISBURS DE LOGICIELS LIBRES)

El codi obert dels programes informatics abarateix molt els costos
d’adquisicié, que amb els monopolis —per exemple, de Micro
sof— sén una de les traves a I'Africa. A més, el sistema obert per
met un accés directe al codi i, per tant, dona la possibilitat de com
partir la informacié entre tots els usuaris i adaptarles
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necessitats especifiques de cadascu. Les associacions de promocio
d’aquest tipus de codi cada vegada son més per tot el continent.
L’associacié dels usuaris déwsoé lliure de BurkinaaBo va
comencar a mitjan anys 90 a organitzar cursos de formacid, pero
no ha estat fins un temps després quan, amipleidrdels joves

i 'abaratiment dels ordinadors, han pogut incidir de manera direc

ta en la societatefPa Sylvain Zongo, un dels seus membres, amb

la utilitzacié del sbfiare lliure es pot mobilitzaruna gran part

dels joves, no només als programadors, ja que una cosa molt impor
tant a treballar son tots els continguts de les pagines web. Els grans
costos de les llicencies d’explotacié dels programes fan que a nivell
educatiu, pero també a les empreses, l'intereés pel codi obert estigui
cada vegada més estés

TIMBUKTUHRONICLES: BLOGNAFRICA
Els blogs han estat una de les revolucions a nivell d’'usuari que ha
viscut internet a principis dels segle XXI, popularitzant-se per tot
el mén especialment a partir del 200de#s diaris personals
nomeés requereixen uns minims coneixements informatics per a
creaflos i eviten la infraestitura que acostuma a haviedarre
ra d’'una pagina web. Un dels seus éxits €s la distensio formal i els
continguts breus: des d’adolescents a periodistes, els blogs s6n tan
variats com les persones que hi ha al darrera de les histores, que
normalment s'aiven cronologicament com els diaris personals.

Amb el term@&mbuktu Chronicles coneixen els llibres escrits
per africans en arab o en caracters arabs (aljamiat), que acostumen a
contenir una narracio llarga, i produits als centres politics i religiosos
importants de I'Edat Mitjana cowriibuctu, Gao o Djené, a I'actual
Mali. Un d’aquests llibreslé@sik al-fettasde Mahmud lti(s. XVI),
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declarat obra representativa de la Humanitat i reeditat cada any per
la Unesco. &ti es considera el primer historiador africa, i fou fill del
toleda Ali Ben ZiyadeRd abans de continuar amb el passat, tornem
al present (barreja de temps, impossible-no)fer

Recollint aquesta tradici6, a principis del segle XXI Emeka
Okafor va titular aixi el seu bloglia/crear un llistat exhaustiu
d’anotacions sobre «emprenedors, innovacio, tecnologia, remeis
practics i altres activitats autosostenibles que es porten a terme a
I'’Africa». Via email, el gener de 2005, li pregunto per qué va
comencar el projecteaigv/trobar que I'activitat cientifica, tecno
logica i emprenedora del continent era molt més rica del que em
pensava, aixi que vaig comencar a crear un nexe entre tots aquests
fendmens, sense cap intencid de lucre. La passié em compensa la
manca de recursos..quést interés no parteix de les grans empre
ses o de l'estat, sind que sempre ve d’iniciatives privades, moltes
vegades d’associacions o de persones individuals, com per exemple
inventors: «Crec que les tecnologies sostenibles seran d'un gran
ajut per al continent. La promocié de la tecnologia sense fils per
tota I'Africa o I'adaptacié de I'energia solaeryaKen sén dos
exemples».

Timbuktu Chronicléswwtimbuktuchronicles.blogspot.com)
esta escrit en angles i dona I'opcié de poder debatre cadascuna de
les noticies o comentaris que publica constantment. Entre les
moltes informacions que Okafor recull, i a tall d’'exemple, hem
recollit i resumit algunes de les publicades entre setembre i
novembre del 2004:

- AnywhereBooks(wwwanywherebooks.org) (Uganda):
Biblioteca mobil instal-lada en una camioneta i equipada amb un
portatil, una impressora, guillotina i enquadernadora, que va pels
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pobles d’'Uganda imprimint gratuitament llibres per als nens. El
projecte té el suport de la biblioteca nacional d’'Uganda i funciona
des del 2003.

- Mukani BafazilSud-africa)Mukani Bafaziva ser creada
per Nosipho Mfengwana. Noshipo es va formar a mitjan anys 90
en un taller d’'estampaci6 de seda dins del projecte Philani Flags
hip per a dones sense feina. Noshipo, una emprenedora nata, va
convencer a tres companyes per a comdncami Bafazi!
(Dones, desperteu-voddonen feina a les comunitats histori
cament més desfavorides mitjancant practiques creatives. Un dels
seus projectes ésHih hop / Wkani Bafazp

- Actualitzacio de la nevera entre pots (Sudan): Moham
med Bah Abba va inventar un sistema de refrigeracié que ara ha
estat adaptat i comercialitzat per I'associacié de Darfemi¥
Association for Earthenware Manufacturirigrtéfacte és un
recipient que en conté un altre de més petit amb una tapa de fang.
L'espai entre els dos recipients s’omple de sorra, creant una capa
aillant entorn del pot petit. La sorra es manté humida afegint
aigua unes dues vegades al dia. Cada «nevera» pot contenir fins a
12 kg de verdures, i costa menys d'un euro de .pPodeist
invent permet de congar els aliments molt més temps; per
exemple, els tomaquets es guarden fins a vint dies enlloc dels dos
habituals a I'exterior

- Tecnologia mobil (Somalia): Sense govern central, Somalia ha
vist evolucionar la industria del wireless gracies a la manca de control
dels permisos per part de I'estat. A Mogadishu, els clients dels internet
cafes poden gaudir d’'una velocitat de connexié molt alta gracies a les
etherngekaxes externes desenvolupades per les companyies amb cos
tos molt baixos.
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- Autotransfusions d’emergéncia (Nigéria): el doctor Oviemo
Ovadje ha inventat un sistema per a fer transfusions de sang d’'un
mateix anomenat EatSet. De molt baix cost, aquest sistema permet als
metges d'inteenir de manera rapida, per exemple en accidents de
transit, recuperant la mateixa sang del ferit.

- KACE (Kenya Agricultural Commodity Exchange):
Aquest projecteirelespermet als agricultors d’accedir diariament
als preus de lauita i de la verdura d’'una dotzena de mercats, ja
sigui mitjangcant un missatge de text o un SMBjettiu és que
els agricultors puguin estar informats per a negociar els preus de
venda decentment. ERKE va comencar a funcionar I'any 2003 i
envia més de 2000 SMS al megueshs projectes que adapten
mecanismes deirelesals recursos locals cada vegada estan més
estesos per tot el continent, on els primers exemples es troben entre
els agricultors deeya, Senegal, Uganda, Mali...»

EPILEG: LESTRESIMBUKTUHRONICLES
La historia no I'escriuen els vencedors, I'escriuen els meorts i I'ex
pliquen els vius. Expliggoc d’'interessos, indigestions, oblits,
malentesos, omissions i, inevitable, la manipuldafuiurt
la idea, ja que els vencedors, el seu, poaeipula. Brd ni son
els Unics ni volen skeo... Unes notes al marge d’'una pagina ens
demostren que el vencut també escriu la historia, que el viu la
recorda i que, com passa ara, son molts el que ni tan-sols sen
ten el desig d’escoltar

Quan la historia esdevé fulleto estripat i exempt de-comple
xitat; quan ens recreem en aquelles linies clares i perfectes, sense
matisos ni discontinuitats; quan la historia explicada és una massa
de dades uniformes en realitats allunyades... Llavors ja no en
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gueda cap dubte: el vencedor va escriure la seva historia. Creure en
ella es descreure d’'un mateix, escopir al mirall.

Qué li succei a Espanya perqué s'oblidés d’ella? Diguem,
per exemple, la frase: «fills d’exiliats espanyols». Encara quedara
algu que relacioni aquesta frase amb les terres que travessa el riu
Niger? Btser I'Espanya indigesta ha devorat —ennuegant-se—
fins a I'GItim dels sospirs andalusins? Si la historia és canvi, si la
historia I'escriuen els morts perqué I'expliquin els vius, si podem
sortir del «vintcentrisme» —on sembla que tot va succeir al segle
XX, escala i Unic patré— i veure el transcurs dels segles-en nosal
tres mateixos, si volem escoltar la veu de MtaficcAm si sortis
de la radio per a dios: «Res és nou, tot €s habitual i d'escassa
durada», si la histdria no és més que paradoxa —deia—, res millor
que tafanejar el llibre d’Ismael Diadié Haidara i Manuel Pimentel
Los otros espafioles. lhanuscritos @enbuctd: Andalusies en el
Nigetse Si, tafanejasense afany de vdiersaber tot, sense-pre
tensié de professionalitzar la historia; amisidtinteressada.

«Con las caravanas no sélo llegé la prosperidad y la riqgueza a las ciu
dades saharianasnibién cabalgaron a lomos de los camellos la cultura y los
libros. Las grandes ciudades caravaneras, como ChinglagtipVmbuctd,
se convirtieron, ademas de en grandes mercados, en centros intelectuales que
atraian a doctores, hombres de fe y sabios desde rincones muy lejanas, por su flo
recimiento cultural, artistico y religioso. [...] Cuando algun nuevo texto llegaba de
Al Andalus, ArabiagE o El Cairo, inmediatamente era copiado en textos manus
critos para satisfacer la demanda de los hombres sabios y las familias pudientes,
que rivalizaban entre si por acumular mas, mejores y antiguos libros en sus biblio
tecas.» (p. 145-146)

Ismael Diadié Haidara, co-autor del llibre, va néixer a
Tombuctu (Mali) I'any 1957. A través d’'aquestes pagines podem
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resseguir el seu arbre genealogic fins arribar al toleda Ali Ben
Ziyad al-Quti, descendent deti4, I'Gltim rei god i pare de
Mahmud Kati, considerat el primer historiador africa. Entre pare

i fill van iniciar el que avui és la biblioteca que Ismael Diadié

ha aconseguit reuninabilitant un edifici per a la seva censer
vacié a dmbuctd. Bro amb aix0 es cred molt més: la historia

no s6n més que anécdotes, les anecdotes es fragmenten i la vida
s'allarga.

La paradoxa, una vegada més, a la historia. Quan els plans
d’estudi decideixen direccionar els fets, les generacions s'obliden i les
coses «sonerP de la mateixa manera, les «altres» coses continuen
sent, encara que callades. Ara ha parlat la part amagada o, com a
minim, una part d’ella. Ho ha fet sota el kit otros espafioles
Quins altres? El joc d’explicar histories, titedar. Aui els «altres»
sén espanyols que van ser oblidats de la historia d’'Espanya. Només
aix0 —si €s que aixo és poc.

«Cuando hablamos de nuestros grandes monumentogicdasstr
bajo el periodo musulmén, siempre decimos que los hicieron los moros o los
arabes. Ese es un gran error sociohistérico, como lo demuestra nuestra solven
te escuela de arabistas. En verdad, fue la poblacién hispanorromana, posterior
y parcialmente islamizada, la artifice de la mayoria de esos monumentos que
nos sorprenden, bien es cierto que influida por las corrientes culturales e inte
lectuales que las elites arabes y bereberes trajeremiadal®® Incluso, en
muchos casos, el estilo andalusi, nacido en nuestra tierra, es el que se extien
de por todo el norte de AfricardPnos educaron para pensar que los moros
vinieron y después se fueron. Nosotros seriamos nosotros, y ellos,-ellos. Y no
sotros éramos buenos, y ellos, malos.» (p. 27-28)

* * %
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Ara, les multiples capes: la historia, la historia del llibre, la
historia dels seus autors, la meva propia historia i la historia de qui
ho llegeix. Capes d’historia. A la biblioteca que s’ha aconseguit
consevar després de segles i reunir malgrat epoques de dispersio,
els manuscrits contenen més manuscrits, anotacions que Ali B.
Ziyad o Mahmud Kti feien als marges; hi ha una biblioteca doble.

En el llibre d'ara, el present, hi ha altres notes que s’escriuen al
marge. Dubtes, idees —0 aquest mateix escrit—: hi ha un llibre

doble. La historia doble, la dels morts i els vius —no parlem més
de vencedors i vencuts— s’escriu i s'explica amb un anic mitja: la
doble voluntat d’explicar a I'altre explicant-se a un mateix. La

intenci6 ja és secundaria.

AL os otros espafialbistoria explicada ens mostra i ens amaga.
Perque ens explica. Capes i notes, amb una reivindicaci6 clara: «Que
Esparia sepa descubrir el Al Andalus que lleva en sus entrafias» (p.231),
que la convivencia és avui més necessaria que mai i que unes cultures
a priori diferents comparteixen més del que semblava. A les anota
cions dels cantons —aquest mal costum que interromp, per necessi
tat, la fluidesa del discurs imprés— escric els meus dubtes. No deixa
de ser curiés —la paradoxa de la historia— que es reivindiqui la neces
sitat de conviveéncia a través d’'uns relats tacats constantment dels epi
sodis més sagnants. Els capitols del llibre, dedicats a biografiar aquests
«altres espanyols», ens passegen per segles de lluites inacabables, fana
tismes, imposicions, injusticies i totes les emocions que comporta el
distanciament de I'historiador

Per qué aquest mirar I'aparador? Una de les meves neotes a lla
pis, al cantd, destaca, per exemple, com els autors deixen per un
moment la posicié comoda del viu que narra els avatars de¢ssegles
descobreixen particips de la historia. El contrast és evident; quan, mirant
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la vitrina del «passat», ens parlendiz Ficha (s. XVIjdiuen: «Este
miserable comportamiento [verdugo de unos jévenes martires que no
guisieron renegar de su fe cristiana] no es buena carta de presentacion
para el protagonista de esta hist@ia.ri® estamos aqui para juzgar
anadie, sino sélo para conocer vidas espectaculares. Sigamaos, pues, con
Su epopeya, que promete ser larga y tragica» (fe$p8rthcle ha

de continuar i nosaltres, a la graderia, segyarsyi& passa quan{'au

tor —historiador— viu la historia, és asdirt a escena? «Algunas oca
siones fueron especialmente violentas para nosotros, como en el caso
de una negociacion para conseguir un guia [entre Mauritania i Mali]...
Nuestro interlocutor se apoyaba sobre un péster con laimagen de Bin
Laden. No era nada agradable tener que negociar bajo la mirada del
terrorista idolatrado por aquel comerciante. [...] O cuando nos fue pre
sentado un gpo de jovenes. Uno de ellos lucia orgulloso ura cami
seta con la efigie del terrorista saudita, que tambiéré clutme
motocicletas y vehiculos. ¢ Qué estd pasando en el mundo musulman
para que un declarado asesino pueda ser considerado un auténtico
héroe por los jévenes?» (p. 25)

Les «vides espectaculars» es tornen menys espectaculars quan
un viu aquest espectacle i en forma part. Aixd no significa, i espero no
atreure la demagogia, que els autors facin una apologia de confondre
termes i geografies; ni juguen amb els conceptes d’integrisme-islam-
terrorisme ni poden allunyse’'n. «Nuestro enemigo nunca debe ser
el Islam ni los musulmanes. Nuestro enemigo debe ser el fanatismo
alli donde se encuentre» (p. 26). Alhora es preguotajué i
versitarias de cuarto o quinto de carrera deciden ponerse el pafiuelo
cuando ni siquiera sus madres lo llevaban ya?» (fnig@yiador
perdut, confos per les seves propies pors, ja no sap acotar I'esdeveni
ment, la vida no s’atura...
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La historia, doncs, explicada a un mateix. A distancia, la por
desapareix. No veure aquesta continuitat, aquest «res és nou, tot €s
habitual i d’escassa durada» de Marc Aureli; diferenciar entre ahir
i avui és, encara que no ens agradi, fomentar la historia desmem-
brada, lineal, mal explicada 1 pitjor digerida.

Malgrat tot, el llibre és un excel-lent compendi de vides
que demostren aquests llagos que Espanya ha oblidat, com per
exemple el poeta Al Fazzazi (Cordova, 1229), les poesies del qual,
encara avui, a Tombuctd, posen lletra als salms que milers de
persones entonen a les portes de casa seva 1 des de les mesqui-
tes. O també la de 'arquitecte i poeta Es-Saheli (Granada, 1290),
que cred, entre d’altres, la gran mesquita de Yenné i la de Djin-
gareyber (Tombuctd), que segles després va ser una gran font

d’inspiracié per a Gaudji.

Unes dltimes preguntes —Iles darreres anotacions després d’a-
cabar-lo—: si al llibre es reivindica la incorporacié dels «altres espa-
nyols» al sistema educatiu de I'estat espanyol: «Los sabios andalusies
son genios espafioles que merecen un reconocimiento pablico y su
estudio en colegios y universidades» (p.28). Per qué no reivindicar
també, per exemple, 'estudi de I'arab als instituts? I, per que no obrir

les fronteres i donar papers a tots aquests fills descendents d’exiliats?

(Notes d’intrts, al marge...)
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