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La humilde voz de Asami resonaba desde los altavo-
ces montados en el techo de su furgoneta de campa-
fia, y retumbaba en las rocas escarpadas. El vehiculo
descendia hacia el valle boscoso, luchando contra las
rafagas de viento y nieve, y pasando entre las aldeas de
montafa. “Me llamo Akihiro Asami y soy candidato a
la alcaldia de Kitakata. ;Cémo podemos salvar nuestro
pueblo agonizante?”. Con la barba recién afeitada para
la campaiia, abundante cabellera y gafas de joven pro-
fesor, Asami es un agricultor ecolégico que también se
dedica a producir sake a tiempo parcial. En invierno
del 2014 se present6 por primera vez como candidato
a la alcaldia, sin medios ni contactos y desafiando al
actual alcalde, miembro del partido de centro derecha
que predomina en Japén. Al igual que una creciente mi-
noria, Asami predica una revolucién silenciosa, forta-
lecida por las lecciones aprendidas a raiz del accidente
de la planta nuclear Daiichi en Fukushima.

Quince afios atrds, Asami abandoné una carrera pro-
metedora en el sector del comercio internacional de
acero. Compré una vieja granja arrendando los arro-
zales de la montafla demasiado alejados para ser cul-
tivados por sus vecinos mayores. “Crei que después de
aquello nunca encontraria una mujer”, me confesé su
padre un dia en la sede de la campaiia de Asami. Pero se
equivoco, y tiempo después su hijo se casé con Harumi.
Antes del accidente, la pareja y sus dos hijas vivian de
modo tan autosuficiente como podian, cultivando sus
propios alimentos, viviendo con sencillez, dejando la
minima huella de consumo energético y participando
en la comunidad de pequefios agricultores afines en su
mercado comunal.
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Nos sentimos atraidos por la determinacién de los granjeros
que habian tomado la decisién de quedarse y cultivar sus
tierras. ;Podian demostrar que la agricultura ecoldgica en
Fukushima era algo mas que una contradiccion imposible?
(De donde les venia esa capacidad de seguir adelante? ;Podian
conservar vivas sus comunidades y su estilo de vida?

Mi mujer Junko Kajino y yo nos reunimos por primera
vez con Akihiro Asami justo después del accidente nu-
clear que devastd el norte de Japon. Lo entrevistamos
en su granja para nuestro documental Uncanny terrain y
en ese momento era una de las muchas familias partidas
por la crisis. Kitakata esta situado a 130 kms de la cen-
tral nuclear, al noroeste de la provincia de Fukushima. El
penacho radioactivo que sali en espiral de Fukushima
peind la zona, elevando la radiacién a unos niveles simila-
res a los de Tokio. Harumi llevé a sus hijas con sus padres
en la region central del pais, lejos de la contaminacién,
mientras que Akihiro se quedé trabajando en la granja.
Ignoraban cuadndo serfa prudente que la familia volviera
areunirse en el hogar.

Junko y yo nos sentimos atraidos por la determinacién de
los granjeros que habian tomado la decision de quedarse
y cultivar sus tierras. ;Podian demostrar que la agricultu-
ra ecoldgica en Fukushima era algo mas que una contra-
diccion imposible? ;De dénde les venia esa capacidad de
seguir adelante? ;Podian conservar vivas sus comunida-
des y su estilo de vida?

Los habitantes de Fukushima no utilizaban la electrici-
dad generada por Fukushima Daiichi. Esta fluia hacia el
sur para alimentar el apetito insaciable de la ciudad de
Tokyo. Aunque el gobierno ha invertido miles de millones
en el norte de Japén para reconstruir las zonas destroza-
das por el terremoto y el tsunami, muchas personas en
Fukushima sienten que han sido abandonadas, soportan-
do a solas el estigma de la radiacién, un “dafio colateral”
de una industria nuclear potente y que gran parte del
pais prefiere olvidar.

Los agricultores ecolégicos como Asami tuvieron que
encajar una ironia particularmente dura. Tras mu-
chos afios trabajando de modo incansable para man-
tener las tierras y los cultivos libres de pesticidas y
fertilizantes quimicos, contemplaban impotentes la
lluvia radioactiva. Parecia obvio que esto significaba
el fin de la agricultura en la regién, en especial de los
cultivos ecolégicos. Muchos campesinos se rindieron,
mudandose o abandonando el trabajo incapaces de
asumir un reto de tal magnitud como el de limpiar las
tierras. Esto sumado al hecho de tener que recuperar
la confianza de la gente en un pais cada vez mas es-
céptico debido a la informacién errénea que oficial-
mente se daba acerca de la crisis. Como se sabe, el
gobierno japonés fue lento en sus avisos y sus consi-
guientes peligros, lo que provocé un generalizado es-
cepticismo ante cualquier afirmacién que garantizara
una relativa seguridad.

En base alos niveles de contaminacién en alimentos y
tipos de exposicion de la radiacién sobre seres huma-
nos en Europa después del accidente nuclear de 1986
en Chernobyl, se esperaban altisimos niveles de ra-
diacién en todos los productos de Fukushima. Desde
el principio, la opinién publica tuvo claro que algunos
alimentos que se producian cerca de la central -como
pescado, carne, leche, setas, plantas silvestres y al-
gunas frutas- eran muy peligrosos porque absorbian
niveles altos de radiacién y que, por lo tanto, tenian
que ser retirados del mercado. El arroz, alimento ba-
sico de la dieta japonesa, y la mayor fuente potencial
de exposicion a la radiacién interna, fue la principal
preocupacion.



