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Mi mujer Junko Kajino y yo nos reunimos por primera 
vez con Akihiro Asami justo después del accidente nu-
clear que devastó el norte de Japón. Lo entrevistamos 
en su granja para nuestro documental Uncanny terrain y 
en ese momento era una de las muchas familias partidas 
por la crisis. Kitakata está situado a 130 kms de la cen-
tral nuclear, al noroeste de la provincia de Fukushima. El 
penacho radioactivo que salió en espiral de Fukushima 
peinó la zona, elevando la radiación a unos niveles simila-
res a los de Tokio. Harumi llevó a sus hijas con sus padres 
en la región central del país, lejos de la contaminación, 
mientras que Akihiro se quedó trabajando en la granja. 
Ignoraban cuándo sería prudente que la familia volviera 
a reunirse en el hogar.

Junko y yo nos sentimos atraídos por la determinación de 
los granjeros que habían tomado la decisión de quedarse 
y cultivar sus tierras. ¿Podían demostrar que la agricultu-
ra ecológica en Fukushima era algo más que una contra-
dicción imposible? ¿De dónde les venía esa capacidad de 
seguir adelante? ¿Podían conservar vivas sus comunida-
des y su estilo de vida?

Los habitantes de Fukushima no utilizaban la electrici-
dad generada por Fukushima Daiichi. Ésta fluía hacía el 
sur para alimentar el apetito insaciable de la ciudad de 
Tokyo. Aunque el gobierno ha invertido miles de millones 
en el norte de Japón para reconstruir las zonas destroza-
das por el terremoto y el tsunami, muchas personas en 
Fukushima sienten que han sido abandonadas, soportan-
do a solas el estigma de la radiación, un “daño colateral” 
de una industria nuclear potente y que gran parte del 
país prefiere olvidar.

Los agricultores ecológicos como Asami tuvieron que 
encajar una ironía particularmente dura. Tras mu-
chos años trabajando de modo incansable para man-
tener las tierras y los cultivos libres de pesticidas y 
fertilizantes químicos, contemplaban impotentes la 
lluvia radioactiva. Parecía obvio que esto significaba 
el fin de la agricultura en la región, en especial de los 
cultivos ecológicos. Muchos campesinos se rindieron, 
mudándose o abandonando el trabajo incapaces de 
asumir un reto de tal magnitud como el de limpiar las 
tierras. Esto sumado al hecho de tener que recuperar 
la confianza de la gente en un país cada vez más es-
céptico debido a la información errónea que oficial-
mente se daba acerca de la crisis. Como se sabe, el 
gobierno japonés fue lento en sus avisos y sus consi-
guientes peligros, lo que provocó un generalizado es-
cepticismo ante cualquier afirmación que garantizara 
una relativa seguridad.

En base a los niveles de contaminación en alimentos y 
tipos de exposición de la radiación sobre seres huma-
nos en Europa después del accidente nuclear de 1986 
en Chernobyl, se esperaban altísimos niveles de ra-
diación en todos los productos de Fukushima. Desde 
el principio, la opinión pública tuvo claro que algunos 
alimentos que se producían cerca de la central -como 
pescado, carne, leche, setas, plantas silvestres y al-
gunas frutas- eran muy peligrosos porque absorbían 
niveles altos de radiación y que, por lo tanto, tenían 
que ser retirados del mercado. El arroz, alimento bá-
sico de la dieta japonesa, y la mayor fuente potencial 
de exposición a la radiación interna, fue la principal 
preocupación. 
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La humilde voz de Asami resonaba desde los altavo-
ces montados en el techo de su furgoneta de campa-
ña, y retumbaba en las rocas escarpadas. El vehículo 
descendía hacia el valle boscoso, luchando contra las 
ráfagas de viento y nieve, y pasando entre las aldeas de 
montaña. “Me llamo Akihiro Asami y soy candidato a 
la alcaldía de Kitakata. ¿Cómo podemos salvar nuestro 
pueblo agonizante?”. Con la barba recién afeitada para 
la campaña, abundante cabellera y gafas de joven pro-
fesor, Asami es un agricultor ecológico que también se 
dedica a producir sake a tiempo parcial. En invierno 
del 2014 se presentó por primera vez como candidato 
a la alcaldía, sin medios ni contactos y desafiando al 
actual alcalde, miembro del partido de centro derecha 
que predomina en Japón. Al igual que una creciente mi-
noría, Asami predica una revolución silenciosa, forta-
lecida por las lecciones aprendidas a raíz del accidente 
de la planta nuclear Daiichi en Fukushima.

Quince años atrás, Asami abandonó una carrera pro-
metedora en el sector del comercio internacional de 
acero. Compró una vieja granja arrendando los arro-
zales de la montaña demasiado alejados para ser cul-
tivados por sus vecinos mayores. “Creí que después de 
aquello nunca encontraría una mujer”, me confesó su 
padre un día en la sede de la campaña de Asami. Pero se 
equivocó, y tiempo después su hijo se casó con Harumi. 
Antes del accidente, la pareja y sus dos hijas vivían de 
modo tan autosuficiente como podían, cultivando sus 
propios alimentos, viviendo con sencillez, dejando la 
mínima huella de consumo energético y participando 
en la comunidad de pequeños agricultores afines en su 
mercado comunal. 
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