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Editorial

Mientras  la  cascada  de  revueltas  en  el  norte  de  África  suscita  venenosos  debates 

mediáticos que embarullan maliciosamente religión con sistemas de gobierno, desde 

Africaneando  optamos por  abordar  estas  cuestiones  por  separado.  “Devoción  en  la 

cumbre”,  del  periodista  y  escritor  Pelu Awofeso,  relata  el  ascenso a  Sobi  Hill,  una 

montaña sagrada de Kwara (Nigeria)  como ejemplo de concordia  entre cristianos y 

musulmanes  que  acuden plácidamente  a  venerar  a  su Creador.  En  este  sentido,  la 

religión al desnudo se muestra como elemento aglutinador y sustrato para el fomento 

de  otros  valores  más  constructivos  y  saludables  que  la  ruda  confrontación.  Si  esto 

sucede en un lugar de África, ¿por qué no puede repetirse en cualquier otro lado, o en 

todos al mismo tiempo?

Hablemos  ahora  de  gobernabilidad.  En  “Democracia  y  paradoja  en  Zimbabwe: 

Lecciones de los sistemas tradicionales de gobierno”, Munamato Chemhuru explora las 

posibilidades de modelos tradicionales como la democracia consensual sin partidos a la 

luz del sonado fracaso del sistema democrático al uso aplicado tras la independencia. 

Esta revisita a la tradición, que no tiene nada de reaccionaria, conecta en buena medida 

con una de las reivindicaciones clave de la novela de Ngugi wa Thiong’o, “El Diablo en 

la cruz”, que reseñamos en nuestra sección de libros. El escritor keniano defiende la 

cultura y la tradición africanas y llama a restituirla, no para exhibirla en la vitrina de un 

museo, sino para ponerla en práctica. El panafricanismo rechazó el universo colonial  

por una mera cuestión de dignidad y principios; ahora el rechazo se revigoriza sobre la 

base de un empirismo categórico: lo de allí no funciona aquí, máxime si, por añadidura, 

los de allí vienen a robar aquí, sentencia wa Thiong’o.

Asimismo,  la  tradición  (africana)  alberga  otros  elementos  ajenos  a  los  sistemas  de 

gobierno,  como  el  conjunto  heterogéneo  de  creencias  populares,  las  cuales,  como 

veremos, no acusan el paso del tiempo de la misma manera. Como advierte Ana Dols en 

“Los  derechos  humanos  como  límite  a  la  brujería  africana”,  lejos  de  desaparecer 

atropellada por la modernidad, la brujería halla asiento en las ciudades con insólita 

comodidad. Hasta el grado que surge la necesidad de regular y corregir determinadas 

prácticas así como las consecuencias de éstas cuando existe sospecha de violación de los 
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derechos humanos. Despojada de sus connotaciones más lúgubres, se acepta la brujería 

al tiempo que, como cualquier otra actividad humana, se acotan sus límites. Justo en el 

extremo  opuesto  tendríamos  que  situar  la  vivencia  que  la  autora  francesa  Marie-

Joséphine Grojean nos cuenta en “Una iniciación chamánica”, una de las novedades 

editoriales de oozebap para este 2011. De las muchas perlas que atesora este volumen 

de arquitectura transversal (libro de viajes, ensayo, reportaje), destaca la constatación 

in situ de que las creencias populares se están perdiendo incluso en sus bastiones más 

preciados  como  el  mundo  rural.  En  esta  edición  de  Africaneando  adelantamos  un 

fragmento y recomendamos encarecidamente la lectura de este libro.

Silenciar  estas  realidades  es  una  de  las  especialidades  de  Occidente.  Tergiversar  la 

historia, santificar su pasado es quizá el núcleo central del maltrecho paganismo en que 

ha desembocado su pseudonihilismo. Así lo entiende el historiador congoleño Jacques 

Depelchin, con el que conversa Dídac P. Lagarriga a colación de la reciente publicación 

de su compilación de ensayos “Por un recuperación de la historia africana” (oozebap, 

2011). Depelchin comenta que “Parte del problema al que nosotros, los historiadores, 

nos  enfrentamos  es  que  la  mayoría  de  nosotros  nos  han  educado  para  pensar  y 

entender  nuestra  historia  a  través  del  imaginario  que  surge  de  la  esclavitud  y  la 

colonización”.  De  estos  y  otros  asuntos  también  se  ocupa  Aminata  Traoré  en  “La 

violación del imaginario”, volumen del que asimismo ofrecemos una recensión. “En las 

calles  de  nuestras  ciudades-vertederos...”,  lamenta  con  resignada  ironía  la  activista 

maliense,  a lo que añade Fernando Zarco en “África,  la  basura,  tú y yo”:  “Lo sucio, 

incivilizado y salvaje es el sistema dominante de producción y consumo que genera 

tanta basura, donde África es el basurero... y del que todos formamos parte”.

Nada, sin embargo, es definitivo, y todo se presta a ser debatido. Aun más, coexisten 

numerosas realidades al mismo tiempo, algunas de ellas absolutamente antagónicas. 

Escritores como wa Thiong’o claman por una esencia africana anterior al y desdibujada 

por el  colonialismo,  en tanto  que literatos de  una generación  posterior  como Alain 

Mabanckou, al que Oscar Escudero glosa su obra de ficción en castellano, profesan una 

cosmovisión de nuevo cuño que se nutre tanto de África como de Europa, aplauden y 

critican por igual ambas geografías y, a diferencia de sus predecesores, quizá ostenten 

en demasía  su desarraigo y hasta su ausencia de nostalgia por  la  tierra que los  vio  

nacer.  En  el  número  anterior  introducíamos  un  artículo  de  género  de  Oyewumi 

Oyeronke en el que la autora defendía una categorización exclusiva de raíz africana. 

- 3 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

“Los yoruba no hacen género”, de Bibi Bakare-Yusuf responde de forma crítica y se 

decanta por una categorización inclusiva, incidiendo en “la necesidad de rechazar una 

actitud de oposición y rechazo hacia los modelos teóricos y vocabularios procedentes de 

otros lugares”. En fin, todo sea mostrar posturas diversas para que el lector se forje su 

propia opinión..
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Democracia y paradoja en Zimbabwe: 

Lecciones de los sistemas tradicionales de gobierno

Munamato Chemhuru*

Introducción

Tanto  para  Zimbabwe  como  para  África  en  general,  la  experiencia  tras  la 

independencia,  bajo el  paraguas de la democracia  liberal,  no ha sido un camino de 

rosas.  Con  esta  premisa,  en  este  escrito  mostraremos  que  si  Zimbabwe  pretende 

escapar  de sus  actuales  problemas sociopolíticos y económicos y,  sobre  todo,  de su 

vacío  democrático,  es  necesario  revisar  los  sistemas  tradicionales  de  gobierno 

autóctonos, así como la democracia de consenso sin partidos. Chemhuru (2004) señaló 

la posibilidad de transformarse y acoplarse a la herencia democrática de África como la 

única solución que podría ayudar a las sociedades multiculturales africanas a escapar 

de los modelos vigentes de la democracia, que en general son deficientes. De acuerdo 

con este  argumento,  en lugar  de  inspirarse  en los  principios  liberales  democráticos 

modernos que arremeten contra la  autocracia,  la  violencia  y el  fraude  electoral,  así 

como el  odio  y  la  acritud  entre  gobernantes,  políticos  y  el  pueblo  en  general,  este 

trabajo aboga por un retorno al pasado, aunque suela considerarse comúnmente como 

un anacronismo en la solución de los actuales problemas sociopolíticos y económicos. 

Como  observa  Wamba-dia-Wamba  (1992:32),  los  africanos  "debemos  alejarnos  del 

proceso, alejarnos de la sociedad tradicional e interiorizar el Estado colonial”. En este 

sentido, rechazar los sistemas tradicionales de gestión en detrimento de los principios 

democráticos  liberales  no es  la  mejor  ruta a  seguir  por parte  de la  actual  paradoja 

democrática de Zimbabwe.

En primer lugar, vamos a explorar el concepto de democracia, tanto desde el enfoque 

histórico,  como  desde  el  fenomenológico  y  hermenéutico.  Trazaremos  el  origen 

histórico y etimológico del  término "democracia",  y lo situaremos en el  contexto de 

cómo  se  percibe  y  se  practica  actualmente  en  Zimbabwe.  Se  trata  de  llegar  a  una 
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comprensión práctica de este concepto, de manera que podamos diseñar su geografía 

lógica, y en especial cómo la democracia liberal ha sido entendida y practicada en el 

contexto de Zimbabwe.

En segundo lugar, el artículo examina la viabilidad de los principios más importantes 

del  sistema  de  valores  de  la  democracia  de  Zimbabwe  y  de  África  en  general, 

especialmente  a  la  luz  de  la  filosofía  del  liberalismo  en  contraste  con  el  enfoque 

comunitario de la vida local. El argumento esgrimido aquí es que, por lo general,  la 

filosofía  del  liberalismo es  ajena al  modo de vida social,  político y económico de la 

región. Se examinan en esta sección la colisión de los valores libre y libertad, orden e 

igualdad (que forman parte del esquema democrático liberal) con el sistema de valores 

políticos de Zimbabwe para concluir que es fundamentalmente errónea la idea de que 

los principios democráticos liberales son la respuesta a los problemas sociopolíticos de 

Zimbabwe.

En tercer lugar, el documento sostiene que aunque es difícil imaginar una justificación 

razonable para una defensa de los sistemas tradicionales de gobierno en los modernos 

estados-nación africanos como Zimbabwe, que claman por un lugar dentro de la aldea 

global,  el  consenso  sigue  siendo  todavía  una  de  las  herramientas  políticas  más 

importantes que podrían utilizarse en la reparación de grietas y lagunas democráticas 

generadas en el período posterior a la independencia, sobre todo desde el año 2000 

hasta la actualidad. Por lo tanto,  es razonable acogerse al  argumento de Chemhuru 

(2004:02) según el cual la “salvación política de África, si alguna vez debe consumarse,  

se verá reforzada en un entorno de democracia consensual sin partidos”. Esta tesis se 

basa  principalmente  en  la  realidad  existencial  de  la  política  y  de  la  situación 

democrática desarrollada en Zimbabwe en la era post independiente, bajo el pretexto 

de los valores democráticos liberales.

En definitiva, la tesis del artículo es que, a diferencia del sistema multipartidista de 

elecciones  democráticas  que  descansa  principalmente  sobre  valores  democráticos 

liberales, el cual ha avivado la violencia electoral y las protestas contra las elecciones 

libres,  los  conflictos  y  el  odio  entre  los  personas  que  tienen  distintas  opiniones 

políticas,  la  democracia  consensual  sin partidos,  es  decir,  un sistema tradicional  de 

gobierno,  sigue  siendo  una  de  las  panaceas  a  estos  desafíos,  ya  que  mejora  la 

interacción social, como indica el filósofo de Ghana Kwasi Wiredu (1996:182), quien 

argumentó que “cuando el consenso caracteriza las decisiones políticas en África,  es 
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signo  de  un  acercamiento  a  la  interacción  social.”  Por  consiguiente,  este  trabajo 

defiende la democracia consensual sin partidos, un sistema viable de gobierno para la 

mayoría de las sociedades tradicionales africanas, como la mejor manera de ayudar a 

Zimbabwe de salir de su pseudoparadoja democrática. En resumen, este trabajo es el  

punto culminante de la inspiración en la obra filosófica del profesor Kwasi Wiredu.

Entender la democracia

La voz "democracia" significa cosas diferentes para diferentes personas. Es una palabra 

que con el tiempo y la historia ha cambiado su sentido en más de una ocasión y en más 

de una dirección. Tal vez sea importante obtener una apreciación y un significado del  

concepto de democracia antes de cualquier intento de examinar sus experiencias en el 

contexto  de  Zimbabwe.  La  democracia  parece  haber  sido  un  concepto  muy 

controvertido en este país. Hay diferentes nociones divergentes del concepto y la forma 

en que debería valorarse y aplicarse entre los diferentes individuos y las instituciones 

sociales, políticas y económicas locales. Al mismo tiempo, es la forma de gobierno a la  

que  pretenden  o  aspiran  la  mayoría  de  políticos  de  todo  el  mundo,  incluidos  los 

déspotas.

En los antiguos estados griegos como Atenas, la democracia era una práctica a través de 

la cual sólo los ciudadanos varones (es decir, excluyendo a mujeres, niños, esclavos y 

extranjeros) podían reunirse, discutir y deliberar sobre cuestiones que afectaban a la 

humanidad. Desde esta perspectiva, la democracia parece un término muy complejo. 

Sin embargo, es necesario entenderla con claridad, ya que si la democracia no está bien 

definida  y  comprendida,  como  señala  McGowan  (1991:21)  la  gente  vive  en  una 

inextricable confusión de ideas, para beneficio de demagogos y déspotas.

Desde  su  significado  etimológico  griego,  “el  gobierno  del  pueblo”  [demos= pueblo; 

krátos=  regla],  la  democracia  parece  simple  y  fácil  de  entender.  En su discurso de 

Gettysburg, Abraham Lincoln la definió simplemente como el gobierno del pueblo, por 

el pueblo y para el pueblo. Así, hoy en día, en todo el mundo, la democracia es casi 

universalmente  recomendada  en  todo  tipo  de  contratos  sociales,  políticos  y 

económicos,  entre otros,  al  entenderse que es  una buena forma de gobierno. Como 

señala  Ouwaseyi  (2009:14),  “es  evidente que hoy en día  el  sistema más popular de 

gobierno  en  el  mundo  es  la  democracia,  a  juzgar  por  su  amplia  aceptación  y  las 

pretensiones que le han asignado los que en realidad son renuentes a su principios. La 
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razón de esto radica en el  hecho de que ser democrático hoy significa  ser bueno y  

admisible en el comité de naciones en comparación con el aislamiento impuesto a los  

regímenes considerados despóticos.”

Aunque la democracia parece ser un sistema de gobierno universalmente recomendado 

en el mundo actual, sigue siendo todavía uno de los conceptos fuertemente impugnados 

en África, particularmente en Zimbabwe. En su discurso de la ceremonia de la firma del 

Memorando de Entendimiento entre el ZANU-PF y las dos formaciones del MDC,  del 

15 de septiembre de 2008,  Robert  Mugabe,  uno de los  principales  actores políticos 

después de la independencia, se hizo eco del sentimiento de que “la democracia es una 

propuesta muy diferente” no sólo para Zimbabwe, sino para el conjunto del continente 

africano. Dio a entender que, en ocasiones, ciertos principios de la democracia liberal 

no pueden ser compatibles con el sistema de valores africanos. Para Falaiye (1998:97), 

un problema de fondo derivado del  uso elástico  del  concepto  es  el  problema  de la 

definición. Es bastante complejo debido a sus implicaciones prácticas en un contrato 

social, como por ejemplo el que implica el de Mugabe (Ibíd.).

La democracia parece  un concepto multifacético cuya práctica  y promoción a  veces 

puede ser diferente en función de los estados-nación. Conceptos como libertad, orden, 

derechos humanos e igualdad, entre otros, forman parte de la agenda democrática y del 

discurso  de  tal  manera  que  ha  sido  más  fácil  decirlo  que  hacerlo  para  valorarlo 

universalmente. Según Janda et al (2001:05), “la mayoría de los gobiernos reivindican 

al menos preservar la libertad individual, mientras mantienen el orden, aunque varían 

ampliamente  en  la  medida  en  que  tienen  éxito.  Pocos  gobiernos  aún  profesan 

garantizar  la  igualdad,  y  los gobiernos difieren en gran medida en las  políticas  que 

enfrentan la igualdad contra la libertad”. En este contexto, por lo tanto, esta es la razón 

que explica por qué a veces la aplicación de los  ideales de la democracia puede ser 

relativa,  dependiendo  de  la  naturaleza  del  contrato  social  de  la  institución, 

especialmente de su constitución.

Según Adediran (1996:47) “la promoción, la práctica y las vicisitudes de la democracia 

en diferentes partes del mundo la han expuesto a una definición borrosa y a diversas 

formas de interpretación.” Tal vez esta es la razón por la que Hardin (1990:185) piensa 

que  la  democracia  no  se  puede  limitar  necesariamente  a  un  gobierno  de  mayoría. 

(Véase también Macpherson, 1966). Este es el mismo dilema con el que la democracia 

se ha enfrentado en Zimbabwe en la era posterior a la independencia. Mientras que 
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algunos políticos nacionales como Mugabe, por ejemplo, se jactan de haber promovido 

la democracia, la libertad, la igualdad, la justicia y el gobierno de la mayoría, en el otro 

extremo  también  existe  una  protesta  de  los  valedores  de  la  democracia  liberal 

occidental por la necesidad de apreciar las virtudes de la democracia como los derechos 

humanos, la igualdad, la justicia y el buen gobierno, entre otras virtudes políticas que 

deben ser intrínsecamente dignas y vinculantes para todas las naciones y los pueblos 

del mundo, sin distinción de raza, color o idioma. De ahí que la necesidad de revisar el 

concepto  de  la  democracia  en Zimbabwe  con el  fin  de  abogar  por  una  democracia 

consensual sin partidos.

Liberalismo versus Comunitarismo

Como hemos visto, la noción de "democracia" es compleja y controvertida como lo son 

sus  justificaciones  e  implicaciones  prácticas  en  Zimbabwe.  Como  acertadamente 

sostiene Macpherson (1996: 01), “la democracia era una mala palabra. Lo que nadie 

sabía era que la democracia en su sentido original del gobierno del pueblo o gobierno 

de acuerdo con la voluntad de la mayoría de la gente sería una cosa negativa, horrible  

para la libertad individual y para todas las virtudes de la vida civilizada.” La idea aquí es  

que,  a  partir  de  su  comprensión  “lincoliana”  como  gobierno  del  pueblo,  que  es 

normalmente la mayoría, ya se puede observar que la democracia en esencia real no es 

compatible con la voluntad de todo el pueblo. La democracia, a veces, perjudica las  

libertades individuales, tanto de las minorías como de la mayoría. Aquí, la idea es que 

los principios democráticos que se basan en el la filosofía del liberalismo casi siempre 

son muy difícil que se adapten a las sociedades que son intrínsecamente comunitarias 

como Zimbabwe. En general, la cuestión de la viabilidad es también un obstáculo para 

la democratización de Zimbabwe y de África en general, de ahí la necesidad de revisar 

ciertos  factores  sociales,  culturales,  así  como  económicos  que  caracterizan  a  las 

sociedades tradicionales, a diferencia de pesimistas como Huntington (1968); Akindes 

(1996:  178-9),  Huntington y Nelson (1997:114) y Gordon (1997:153),  todos ellos  del 

pensamiento que los factores culturales, económicos y sociales son un obstáculo para el 

proceso de democratización en África.

No hay consenso sobre si  la democracia es compatible con Zimbabwe o incluso con 

otras  experiencias  de  África  en  general.  Si  bien  es  comúnmente  visto  como  una 

condición previa para el desarrollo del continente africano, Wamba-dia-Wamba (1994: 
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03) nos reta a examinar la cuestión de si la democracia puede ser considerada africana 

o bien como algo ajeno a África. Así, el escepticismo sigue caracterizando el aspecto de 

la democracia a la luz de su compatibilidad con los valores de Zimbabwe y de África en 

general, especialmente a la luz de la filosofía del liberalismo, que es uno de los pilares 

de la democracia.

Normalmente, la libertad individual, expresada a través de otras libertades como la de 

expresión,  palabra,  movimiento,  asociación,  igualdad,  justicia  y  promoción  de  los 

derechos  humanos  individuales,  entre  otros,  se  considera  los  pilares  de  un sistema 

viable de democracia liberal. Sin embargo, un análisis de la constitución metafísica de 

la sociedad de Zimbabwe (y de África en general) demuestra que resulta muy difícil 

cultivar todas estas virtudes de la democracia sin el compromiso del sistema de valores 

autóctonos. Por ejemplo, esta es la razón por la que ha sido, y sigue siendo, muy difícil  

promover  constituciones  africanas  que  contemplen  prácticas  como  el  aborto,  la 

homosexualidad y la pornografía, que se consideran admisibles en varias democracias 

liberales del mundo entero.

En  general,  las  sociedades  de  Zimbabwe  y  otros  países  africanos  dan  prioridad 

ontológica  a la  sociedad,  y  no al  individuo,  por lo  que puede ser muy difícil,  si  no 

imposible, inculcar el libre pensamiento, la mente abierta y, a veces, una cultura de la 

tolerancia como virtudes de la libertad que consagran la democracia. Más bien, visto de 

esa manera, la democracia tiende a ser atomizada en aras de la promoción del bienestar  

del individuo a expensas de la sociedad. Esto es contrario a la concepción africana de la  

persona como la entiende Mbiti (1969:106), quien argumentó que, para los africanos,  

“ocurra lo que le ocurra al individuo le ocurre a todo el grupo, y todo lo que le sucede al 

grupo le  ocurre a la persona. El  individuo sólo puede decir:  Soy porque estamos y,  

como estamos, existo. Este es un punto cardinal en la comprensión del punto de vista  

africano del hombre.”

Esta  concepción  de  la  sociedad  emana  de  la  visión  comunitaria  de  África  del  ser 

humano, donde la acción de una persona individual sólo  puede ser entendida en el 

contexto de un entrecruzamiento de otros factores de su comunidad. (Ver Menkiti 2006 

y 1984:172). En otras palabras, la democracia o la democracia liberal, tal como hoy la 

conocemos, no es compatible con Zimbabwe ni, incluso, con el estilo de vida africano. 

Para las sociedades tradicionales de Zimbabwe y África,  el  estatuto ontológico de la 

persona individual sólo puede entenderse en función de la comunidad. Como observa 
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Ramose (1999:154), “ni el individuo ni la comunidad pueden definir y llevar a cabo sus 

objetivos respectivos, sin reconocer y establecer su mutua complementariedad.” Visto 

de esta manera, por lo tanto, la promoción de las libertades individuales favorecida por 

la noción de la democracia liberal puede no ser necesaria ni para Zimbabwe ni para el 

resto de África desde que se presupone que la comunidad va a salvaguardar la libertad 

en nombre del individuo. En otras palabras, la libertad entre los zimbabwenses y el 

común de los africanos no puede ser necesariamente para el individuo, sino más bien 

para toda la comunidad. Los zimbabwenses y las comunidades africanas en general dan 

prioridad a la libertad de toda la sociedad a expensas de la persona individual. Es, por  

tanto,  evidente  que  el  sistema político  de valores  de  Zimbabwe y  África  contradice 

fuertemente, en particular, la idea de la democracia liberal, en general, la filosofía del 

liberalismo.

Si  analizamos  la  espinosa  cuestión  de  los  derechos  humanos  en  Zimbabwe  y 

probablemente  en  otros  estados  africanos,  por  ejemplo,  se  hace  evidente  que  los 

derechos  humanos  no  existen  necesariamente  para  el  individuo,  al  contrario:  los 

derechos existen para el conjunto de la comunidad. Al situar los derechos humanos en 

la cosmovisión africana,  se hace evidente que la concepción occidental  es más bien 

individualista  y  atómica  y  no  comunitaria.  Como  apunta  Zvobgo  (1979:93),  “Los 

derechos...  no existen como un parte  integral  de la  naturaleza  humana.  Surgen del 

destino vital de una persona en relación con la familia,  los amigos, los grupos etno-

lingüísticos y con la nación. Son accidentales, inevitables y necesarios, pero nunca un 

atributo del ser humano. Ningún derecho puede ejercerse sin contemplar la relación de 

unos  con  los  otros.”  Esta  comprensión  de los  derechos  humanos  no  tiene  por  qué 

anular cómo se entienden los derechos desde una perspectiva liberal occidental, en que 

un derecho es  visto  por  Wiredu (1996:157)  como una reclamación por parte  de  un 

individuo por el simple hecho de su condición de ser humano.

Democracia consensual sin partidos: Lecciones del Pasado

Aunque Wiredu (1996) admitió que es difícil imaginar tierras que sean fértiles para el 

cultivo  de  los  sistemas  tradicionales  de  gobierno  en  los  modernos  estados-nación 

africanos  (como  Zimbabwe),  que  reclaman  un  lugar  dentro  de  la  aldea  global,  el 

consenso  sigue  siendo  todavía  una  de  las  más  importantes  panaceas  políticas  que 

podrían ser utilizadas en la construcción de espacios democráticos que se han creado 
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en el Zimbabwe post independiente. El concepto de democracia está muy arraigado en 

la política del liberalismo, a la que es ajena no sólo la experiencia político-existencial de 

Zimbabwe, sino también excéntrica a la concepción del ser humano que encontramos 

en  África,  donde  el  individuo  siempre  es  considerado  desde  un  punto  de  vista 

comunitario, y no como una existencia ontológica individual dotada de razón, voluntad 

y deseo. Sin embargo, esto no es un argumento a favor del anacronismo. Tampoco es 

un ataque a la democracia liberal por el mero hecho de que sea ajena a las comunidades 

africanas. Véase Hinden (1963:03) y Legum (1986:177-9). La democracia consensual 

sin partidos merece una oportunidad en el terreno de la política de Zimbabwe dada su 

compatibilidad con su entorno sociopolítico, cultural e histórico, dado que la mayoría 

de las sociedades tradicionales de Zimbabwe y de África son básicamente de carácter 

comunitario, (Ver Mbiti: 1969 y Menkiti, IA, 2006), y las decisiones se obtienen por 

consenso. (Wiredu: 1996).

La democracia consensual sin partidos se ha utilizado en las sociedades tradicionales 

africanas con mucho éxito. En esencia, la democracia, en un entorno sin partidos, no es 

un fenómeno nuevo en África. Como observó Ilinga-Kobongo (1986: 35) “la democracia 

no  es  intrínsecamente  ajena  a  África,  ni  a  los  africanos,  ni  a  muchos  sistemas 

tradicionales  africanos,  de  hecho  fue  el  principio  político  en  torno  al  cual  la  vida 

evolucionó.”  Básicamente, las  decisiones en las sociedades africanas tradicionales se 

basaban  en  el  acuerdo  entre  las  partes.  Según  Serge  y  Doise  (1994:  01)  surge  el  

consenso   “cuando  la  gente  trata  de  asociarse,  toma  decisiones  y  actúa  con 

consentimiento”.

Esta definición implica que el consenso se funde en la idea de que las partes alcancen 

acuerdos sobre algunas cuestiones fundamentales. Como posible sistema de gobierno 

para Zimbabwe, la democracia consensual sin partidos tiene la cualidad única de ser 

capaz  de  ayudar  a  erradicar  los  desacuerdos  derivados  de un  partido  que  gana  las 

elecciones y de otro partido que las pierde, lo cual siempre ha sido la manzana de la 

discordia en Zimbabwe desde el año 2000. Los partidos políticos en las democracias 

modernas,  especialmente  en  Zimbabwe,  solamente  están  obsesionados  por  ganar  y 

mantener  el  poder.  Tal  concepción  de  la  política  se  ha  generado  a  partir  de  la 

experiencia propia de estilo maquiavélico que sólo considera la política como un juego 

de  poder.  Como  observa  Moyo  (1992:  312)  “el  partido  político  en  África  es  un 

instrumento de poder y de dominación.” Por lo tanto, en lugar de centrarse en quién 
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gana las elecciones, en un entorno sin partidos el consenso puede ayudar a los políticos 

de Zimbabwe a centrarse mayormente en cuestiones fundamentales que son cruciales 

para el bienestar y el desarrollo humanos.

El  consenso,  como  base  para  una  democracia  consensual  sin  partidos,  contempla 

diversos puntos de vista conflictivos y sus posibilidades, los enfoca y los dirige hacia 

una  entente  que  todos  los  partidos  reconocen.  Como  aprecia  Wiredu  (1996),  el 

consenso es una forma de acuerdo y compromiso, y el compromiso es una forma más 

eficiente de aunar los intereses de los individuos con el fin de que se pueda hacer algo  

importante en común. Visto de esta manera, por lo tanto, el consenso no tiene por qué 

ser visto como una simple demanda de conformidad. Al contrario, se da más consenso 

que en la conformidad.

Aunque  los  sistemas  tradicionales  de  parentesco  que  proporcionan  la  base  para  el 

consenso ya no existen, como argumentó Wiredu (1996), aún así el consenso resulta 

muy importante para las sociedades modernas de África, especialmente en Zimbabwe 

donde, en la era posterior a la independencia, sobre todo en el período de 2000 a 2009, 

se ha desgarrado como resultado de los principios democráticos liberales, generando 

constantes conflictos políticos y el odio entre el ZANU-PF y el MDC. A pesar de que, 

desde la superficie, el consenso puede antojarse hoy inviable y anticuado, al menos en 

el  aspecto del diálogo puede recorrer un largo camino hacia la reconciliación de los 

divergentes puntos de vista políticos.

En principio, el consenso entendido como una solución a los problemas planteados por 

los principios democráticos liberales parece ser el único modo de salir de la paradoja 

democrática  de  Zimbabwe.  La  democracia  consensual  sin  partidos  no  es  sólo  de 

carácter  democrático,  sino  que  también  garantiza  la  participación  de  todos  los 

individuos en casi todas las decisiones políticas, ya que está orientado a la discusión.  

Como  observa  Bingu  wa  Mutharika  (1995:  09),  “un  aspecto  importante  de  la 

responsabilidad política que la sociedad tradicional africana ha pasado de generación 

en generación, es la santidad del diálogo.” Por ejemplo, recientemente en Zimbabwe, 

algunos de los beneficios del consenso de decisiones son las negociaciones que lleva a 

cabo el gobierno de unidad nacional entre los tres partidos políticos, el MDC, el MDC-T 

y el ZANU-PF, aunque en la situación de Zimbabwe, hablando estrictamente, todavía 

no es una democracia sin partidos como la que pretende este documento. Pese a ello, 

sin  embargo,  mediante  un  acuerdo  consensuado  entre  los  tres  partidos  políticos, 
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decidieron  trabajar  juntos  hacia  la  solución  de  los  problemas  sociales,  políticos  y 

económicos que caracterizan el país en este siglo XXI.

El consenso soluciona el problema creado por el principio mayoritario de la democracia 

liberal,  donde hay un problema en la conciliación de la mayoría con la minoría que 

puede ser también una mayoría con derecho propio, como se defendió en el análisis de 

las elecciones celebradas en Zimbabwe entre 2000 y 2008. Así, desde esta perspectiva, 

la  democracia  consensual  sin  partidos  en  Zimbabwe  garantizaría  la  participación 

política de la minoría. Además, la democracia consensual sin partidos también resuelve 

la moderna y controvertida cuestión de los derechos humanos, que siempre se deben 

garantizar en cualquier sociedad política moderna. Los derechos humanos se tienen en 

consideración bajo consenso, en particular los derechos de la minoría (neutralizados en 

un sistema de democracia liberal  mayoritario).  Al  comparar el gobierno mayoritario 

con el consenso de las sociedades tradicionales africanas, Wiredu (1996:163) señala que 

“todas las decisiones del Consejo se basaron en el consenso. Los ancianos persisten en 

la discusión de un tema hasta que se alcanza un consenso, un método que contrasta con 

la  decisión  por  mayoría  de  votos  que  prevalece  en  las  democracias  modernas.  La 

justificación  de  la  decisión  por  consenso,  como  puede  deducirse,  era  evitar  la 

banalización del derecho de la minoría a tener un efecto sobre la decisión.” Por lo tanto,  

la democracia consensual sin partidos resulta importante para situar los derechos de 

todos en un primer plano, a diferencia de las modernas democracias liberales donde el  

derecho de la mayoría dominan sobre el de unos pocos.

Sin  embargo,  con  el  consenso  no  debemos  eludir  el  hecho  de  que  la  gente  tenga 

opiniones diferentes y divergentes en cuanto a ideologías políticas. Es casi inevitable 

que  los  desacuerdos,  las  diferencias  y  las  divergencias  en  las  opiniones  sociales  y 

políticas casi siempre surjan en el seno de las sociedades, igual que las diferencias en la 

adscripción ideológica de la gente que vemos en Zimbabwe entre los pertenecientes a 

diferentes organizaciones políticas. El consenso no siempre implica un acuerdo sobre 

todas  las  cuestiones,  pero  sí  el  compromiso  entre  las  diferentes  partes  de  que, 

finalmente, habrá acuerdo o conciliación, sabiendo plenamente que sus puntos de vista 

habrán sido tomados en serio.

Como observa Eze (1997: 315), cada partido es un partido de gobierno y el principio de 

gobierno  debe  ser  la  reconciliación  de  los  intereses  sociales.  La  reconciliación,  el 

acuerdo  y  el  consenso,  y  no el  gobierno  de  la  mayoría,  deben recuperar  el  axioma 
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político.  En el  contexto de Zimbabwe,  por  ejemplo,  aunque  puede  haber  diferentes 

ideologías  políticas  divergentes  entre  políticos  y  legisladores  de  los  partidos  que 

actualmente constituyen el gobierno, al menos las decisiones se basan casi siempre en 

un acuerdo consensuado sobre las cuestiones clave.  De acuerdo con Wiredu, (1996: 

303)  el  consenso  se  adoptó  como  base  de  la  acción  conjunta  y  se  adoptó 

axiomáticamente. Por supuesto, la gente discrepa, pero el consenso en un sistema de 

gobierno sin partidos parece ser la única salida para el caso de Zimbabwe dentro de su 

actual paradoja democrática. Al mismo tiempo, es importante considerar la posibilidad 

de una democracia consensual sin partidos, pero teniendo en mente el argumento de 

Ramose (1999:130), según el cual puede ser “un simple pensamiento ilusorio pretender 

que el África contemporánea pueda pasar por alto su experiencia cultural de alineación 

y proseguir  con la búsqueda de un paradigma epistemológico emancipador.”  Por lo 

tanto, la necesidad de escapar de los principios democráticos liberales no será una tarea 

fácil para los estados modernos africanos, pero eso no significa que este sea el mejor 

sistema de gobierno para Zimbabwe.

Conclusión

Es  necesario  volver  a  examinar  el  orden  social  tradicional  de  las  sociedades  de 

Zimbabwe, en lugar de confiar en el préstamo de los principios democráticos liberales. 

La  filosofía  del  liberalismo  no  es  compatible  con  las  experiencias  democráticas  de 

África.  Por  lo  tanto,  como  solución  al  actual  vacío  democrático  que  caracteriza 

Zimbabwe, la democracia consensual es una opción viable para la salvación política del 

país.
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Entrevista a Jacques Depelchin 

a propósito de su libro “Por una recuperación de la 

historia africana. De África a Haití a Gaza”

Dídac P. Lagarriga*

El hecho de reivindicar la historia de África no es fruto únicamente de una iniciativa  

humanista:  sin  esta  historia,  sin  sus  protagonistas  individuales  y  colectivos,  la  

humanidad no está completa.

Jacques Depelchin es un buscador nato de esa fidelidad al ser humano en todo su  

esplendor,  un vínculo  íntimo que nos hace  tomar conciencia  de  los  hilos  que  van  

tejiendo  historias  silenciadas,  mancilladas  o  tergiversadas  con  el  propósito  de  

hacernos olvidar. Frente a la amnesia, el historiador congoleño repite, una y otra vez,  

que sin los fieles a la humanidad nada tiene sentido. Nada es.

África  se  desborda  y  su  historia  cuenta  con  un  elenco  de  resistencias  que,  en  

ocasiones,  forjaron  crisoles  ejemplares  donde  continuar  con  esa  fidelidad.  La  

emancipación del ser humano y su movimiento libre en torno al amor y la justicia  

dieron Haití. Dieron los quilombos brasileños. Dieron la fuerza de Kimpa Vita. Dan el  

sueño  que  gesta  la  lucha  por  una  vida  digna  en  los  suburbios  africanos,  en  los  

movimientos y foros sociales, en las tierras indígenas, en Gaza.

(Texto de contraportada del libro de Jacques Depelchin  Por una recuperación de la  

historia africana. De África a Haití a Gaza, oozebap. Barcelona, 2011.)
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-Recuperar la historia africana para reforzar la fidelidad a la humanidad es 

una premisa que recorre todos los capítulos de tu libro. Desgraciadamente, 

parece  que  esta  no  es  una  prioridad,  incluso  para  los  propios  histo-

riadores…

-Como disciplina académica, la historia se ha amoldado para encajar las necesidades de 

los  que  se  consideran  a  sí  mismos  vencedores.  Si  la  historia  se  entendiera  como 

informe,  memoria,  espejo  de  lo  que  ha  ocurrido  durante  el  tiempo  y  el  espacio, 

entonces probablemente no aparecería como una historia de los vencedores.

O, para decirlo de forma más correcta, los vencedores aparecerían en ella de forma 

diferente a como se presenta habitualmente a los que hoy día dominan el mundo y que 

buscan, por todos los medios, continuar en esta posición. ¿Entienden los vencedores el 

precio que hemos pagado por su historia de dominación? ¿Entienden los vencedores 

que, tarde o temprano, su bando perderá?

¿Entienden los historiadores (no sólo los historiadores de África) lo que está en juego? 

En su interesante libro “Storytelling”,  Christian Salmon señala en un fragmento del 

libro que “el enemigo es la historia”. Su obra intenta examinar cómo la “narración de la 

historia”  (por  ejemplo  en  las  narrativas  para  impactar  emocionalmente)  se  ha 

convertido  en  una  poderosa  herramienta  para  imponer  su  deseo.  Explica  cómo  la 

narración histórica se emplea en las escuelas de negocios o en campañas políticas (la  

campaña de Obama o la estrategia de Sarkozy para imponer su concepción del pasado, 

presente  y  futuro  de  Francia).  Tiene  un  fragmento  muy  interesante  titulado  “Una 

historia del silencio. De todos modos, aunque se sitúa bajo la tutela de Foucault,  no 

insiste que el proceso silenciador convertido en el distintivo de la revolución industrial 

del  siglo  XIX  forma  parte  de  un  proceso  mayor  de  silenciar  a  los  pueblos 

conquistados/esclavizados.

Desgraciadamente, Christian Salmon no va demasiado lejos. De lo contrario, vería que 

la “narración histórica” no es nueva. Basta con observar las narrativa europeas sobre la 

esclavitud: no están escritas desde la perspectiva de aquellos que fueron marginados, 

torturados, violados y masacrados en el proceso de imponer el deseo de esclavistas y 

colonos.

Si  tomamos  estos  dos  importantes  procesos  históricos  (esclavitud  y  colonialismo) 

queda claro, hasta hoy en día, que el impacto ni se ha evaluado ni, por consiguiente, se 

ha entendido. Para comprenderlo, uno debe salir fuera, radicalmente, de la narrativa 

- 19 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

histórica, de la historia.

La historia tal y como está escrita es como la justicia. Hay una para los ricos y otra para  

los pobres. Por eso existe una distinción entre los derechos humanos y la humanidad. 

Por eso también establecemos una distinción entre caridad y solidaridad.

Los vencedores, aquellos que se han beneficiado de los crímenes contra la humanidad, 

temen  enfrentarse  a  la  historia  de  esos  crímenes.  Habiéndolos  superado  con 

impunidad, mantienen sus prácticas.

Para ellos, el fin de la esclavitud y el colonialismo deben presentarlo como un gesto 

caritativo. Los esclavizados y colonizados deben ser presentados como receptores de la 

abolición y la descolonización, gestos caritativos de esclavistas y colonos.

Para  quienes dudan de la  validez  de esta línea de pensamiento,  basta con mirar  la  

impunidad de banqueros y economistas que, casi literalmente, asesinan y continúan 

como si nada. No sólo eso: al ver que pueden actuar impunemente, su comportamiento 

es más arrogante que nunca.

Uno de los mejores ejemplos de cuán profundo y vengativo ha sido el imaginario de los  

llamados  vencedores  que  desean  continuar  siendo  vencedores,  lo  encontramos 

observando la historia de Saint  Domingue/Haití.  La victoria  de los africanos por la 

libertad fue mucho más allá de lo que consiguieron en 1789. Los africanos tuvieron que 

recibir una lección, del mismo modo que, más de doscientos años después, tuvieron 

que darle una lección al presidente Jean-Bertrand Aristide.

Podemos encontrar el mismo patrón en las historias de individuos o países que han 

alcanzado  y/o  intentado  procesos  de  liberación  similares:  Nehanda  y  Kagubi  en 

Rhodesia, Rubem Um Nyobe en Camerún, Kimpa Vita, Kimbangu o Lumumba en la 

República Democrática del Congo, Cabral en Guinea Bisau, Sankara en Burkina Faso…

El reto no es únicamente para los historiadores. Cada ser humano es, por definición, un 

historiador, pues la historia de la humanidad está profundamente arraigada en cada 

miembro de la humanidad. Parte del problema al que nosotros, los historiadores, nos 

enfrentamos es que la mayoría de nosotros nos han educado para pensar y entender 

nuestra historia a través del imaginario que surge de la esclavitud y la colonización.

Aunque conocemos las  historias  de  resistencia,  no exploramos la  historia  de  África 

anterior a la esclavitud y el vínculo desigual con Europa. El trabajo de Cheikh Anta 

Diop, por ejemplo, suele ser ignorado o calificado como mero ejercicio intelectual, pero 

no encuentra continuación hoy en día.
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-En la actualidad eres profesor de Historia Africana en la Universidad de 

Bahía, Brasil. ¿Crees que podemos hablar de una cooperación intelectual 

sur-sur como lugar común contra la perspectiva eurocéntrica opresiva y 

homogénea?

-Nunca pensé que el desafío sería tan complicado aquí en Brasil. El eurocentrismo sólo 

es parte del problema. Hoy en día,  con la globalización, es más fácil  comprobar los  

defectos de la perspectiva eurocéntrica. Leemos sobre los tiranos repartidos por Oriente 

Próximo, pero difícilmente se dice algo sobre la tiranía que ha creado el espacio para 

que estos tiranos prosperen. Una historia de la tiranía  en África no puede empezar 

cuando termina el colonialismo.

Llegué a Brasil (en agosto del 2007) gracias a la beca Capes. Desde la aprobación de la 

ley 10639/2003 que exige que se enseñe historia africana y afrobrasileña en todos los 

niveles de educación, el contexto intelectual es menos hostil,  pero la infraestructura 

educativa e intelectual todavía depende de la ideología del pasado, es decir, aquella que 

considera que la historia africana no tiene nada significativo que contarnos.

Asimismo, la ideología de la “Casa grande” todavía es la dominante en Brasil. La idea 

que la “senzala” ayudaría a todos los brasileños a liberarse del marco opresivo y opresor 

ni  siquiera  se  considera.  Los  negros  en Brasil  están  integrados  cuando se  trata  de 

entretenimiento:  música,  fútbol,  carnaval… Pero continúan marginados en las  áreas 

que tienen un papel decisivo en la sociedad.

Indudablemente, la presidencia de Lula ha marcado un punto y aparte, pero su viaje a 

Burkina Faso  en octubre del  2007 fue un tremendo paso en falso.  Si  existiera  una 

colaboración seria entre los países del Sur, alguno de sus asesores tendría que haberle 

informado que ese 19 de octubre era el  veinte aniversario  del  asesinato de Thomas 

Sankara a manos de un grupo liderado por el actual presidente Blaise Compaoré. La 

visita  de  Lula  se  presentó  como  una  contribución  al  veinte  aniversario  de  la 

“revolución”. Sospecho que algunos eran conscientes de esta tergiversación, pero o bien 

callaron o bien decidieron que no era algo tan importante.

El proceso de reconectar (o “re-membering” como afirma inteligentemente Ayi Kwei 

Armah en su libro “Re-membering the dis-membered continent”, editado por Per Ankh 

Publishers, Senegal, 2001 (http://stores.bbkwan.com/Detail.bok?no=20) dos historias 

que  surgen  como  resultado  de  una  profunda  herida  todavía  abierta  es  complicado 

debido a que, como he dicho antes, no hay ningún interés en saber la profundidad de 
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esta herida y, más importante todavía, qué consecuencias comporta.

Los  heridos no tienen ni  idea de cuán profundo es  el  trauma y a  los  herederos de  

quienes cometieron esta herida, obviamente, no les interesa explorar el tamaño de este 

crimen  contra  la  humanidad.  Además,  para  los  heridos,  revisitar  el  trauma  en  un 

contexto que es hostil resulta igual de aterrador que el sentimiento que experimentan 

las víctimas de violación cuando se les pide que describan lo que les ha ocurrido.

-En  tu  libro,  estableces  vínculos  necesarios  entre  ayer,  hoy  y  mañana; 

Congo, Brasil, Haití y Gaza; Historia y Política; lo individual y lo colectivo; 

el  pensamiento  y  la  acción.  ¿Puedes  hablarnos  sobre  el  significado  de 

compromiso en tu vida?

-Si nos tomamos en serio la palabra compromiso obtendremos una vida que se aleja de 

las prácticas y los pensamientos que han llevado a la humanidad hasta este punto, al 

borde de la aniquilación. Existen costumbres y maneras de pensar que hemos heredado 

y que forman parte de este proceso aniquilador. Si intentamos vivir en paz, buscando la  

salud y la dignidad, entonces estos hábitos y maneras de pensar deben ir amainando 

lentamente,  constantemente,  consistentemente,  persistentemente.  Debemos empezar 

por uno mismo, con humildad. Me resulta imposible juzgar si mis logros para alcanzar 

este compromiso son positivos o escasos.

- Otra característica de tu escritura es el estilo. En tus ensayos predomina 

la  forma  poética,  una  aproximación  inusual  cuando  leemos  sobre 

esclavitud, globalización e historia africana.

-No sé cómo explicarlo. Nunca me he considerado un poeta, pero a menudo encuentro 

en la forma que tú defines como poética el modo más sencillo para plasmar una idea, 

un sentimiento, una conclusión.

En mi escasa comprensión de la poesía creo que esta te llega cuando te liberas de todas 

las inhibiciones y restricciones que germinan en tu cabeza.  Si te comprometes en la 

política  emancipadora,  en todos los  aspectos  de  la  vida (no la  vida  dictada por  un 

sistema que busca eliminar todo lo que se encuentra por el camino), entonces, de forma 

natural, emerge la forma poética.

El mejor ejemplo de esto es cómo surgió el capítulo del libro sobre Gaza/Haití (y que da 

el  subtítulo del libro).  Pensaba que algo tenía que decirse,  pero no sabía cómo.  Me 
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sentía  enjaulado,  intentado  escapar.  El  resultado  final  es  el  fruto  de  numerosos 

intentos, y conté con la ayuda de Pauline, mi compañera en la vida.

-También  eres  fundador  y  director  de  la  Ota  Benga  Alliance 

(http://otabenga.org). ¿Puedes explicar algo más de esta iniciativa?

-No tenía el menor conocimiento de la existencia de alguien llamado Ota Benga hasta el 

libro que salió sobre él (en 1992, escrito por Phillips Verner Bradford y Harvey Blume: 

“Ota Benga: The Pygmy in the Zoo”). Junto a unos amigos fundamos una organización 

sin ánimo de lucro para ayudar a propagar información sobre la República Democrática 

del Congo. Lo más importante es que también supuso un esfuerzo para compartir un 

modo de mirar África desde una perspectiva que busca la paz, la sanación y la dignidad, 

con énfasis en la solidaridad en oposición a la caridad.

Ota Benga fue un pigmeo.  Depende de la  región reciben diferentes  nombres,  como 

batwa  (en  el  este  del  Congo,  Ruanda  o  Burundi)  o  san  (en  Botsuana,  Sudáfrica, 

Namibia…).  En otras  partes  del  planeta,  se  les  conoce  como los  primeros  pueblos, 

nativos americanos, indígenas. En muchos lugares del mundo existen personas que son 

discriminadas y maltratadas de la misma manera que Ota Benga y sus compañeros, que 

fueron llevados a la Exposición Universal en 1904 (en St. Louis, Estados Unidos) con el 

objetivo de ilustrar la superioridad del hombre blanco. La ocasión era el centenario de 

la compra de Louisina por los Estados Unidos a Napoleón, que necesitaba recuperarse 

de la pérdida de Saint Domingue/Haití.

Ota Benga se  suicidó,  algo habitual  actualmente  para muchos  que  ven cómo se  les 

usurpa la base material de su modo de vida. De repente, se ven incapaces de continuar. 

Este patrón se repite en todo el mundo. Es un modelo de un sistema que, literalmente, 

se alimenta de la humanidad debido a su naturaleza depredadora.

Por ejemplo, Mohamed Bouazizi, el joven tunecino que se inmoló, era un “Ota Benga”. 

Su  puesto  ambulante  había  sido  confiscado  con  todo  lo  que  había  dentro  porque, 

supuestamente, no había pagado un impuesto. Se sintió igual a Ota Benga cuando este 

último entendió que nunca regresaría al Congo y que prefería morir antes que sufrir 

esta agonía.

En Ota Benga Alliance hacemos todo lo que está en nuestras manos para acabar con la 

muerte  de  parte  de  la  humanidad  que,  cada  vez  más,  se  ve  conducida  a  la 

autoinmolación  y  al  suicidio  como  único  modo  de  subsanar  la  miseria.  Desde  sus 
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inicios,  el  capitalismo es tan depredador que esta característica se ha convertido en 

invisible para quienes, generación tras generación, hacen que el sistema funcione.

_________

Más información del libro de Jacques Depelchin “Por una recuperación de la historia africana. De África a  

Haití a Gaza”, oozebap. Barcelona, 2011 en http://www.oozebap.org/arroz)

*El  congoleño  Jacques  Depelchin ha  impartido  clases  de  Historia  Africana  en  universidades  de  

Estados  Unidos,  la  República  Democrática  del  Congo,  Mozambique,  Tanzania  y  Brasil,  donde  

actualmente trabaja. Es el fundador y director de la Alianza Internacional Ota Benga para la Paz en la  

República  Democrática  del  Congo.  Además  de  numerosos  artículos  y  trabajos  de  investigación,  ha  

publicado los libros From the Congo Free State to Zaire: 1885-1974, 1999. Towards a Demystification of  

Economic and Political  History (Codesria,  Senegal,  1992) y Silences in African History.  Between the  

syndromes of discovery and abolition (Mkuki Na Nyota Publishers, Tanzania, 2000).

Didac P. Lagarriga es miembro fundador de la asociación y editorial oozebap y miembro del equipo  

de redacción de Africaneando. 
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"Los Yoruba no hacen género": 

Una revisión crítica de 'La invención de la Mujer: 

Haciendo un Sentido Africano de los Discursos 

Occidentales de Género', de Oyewumi Oyeronke 

Bibi Bakare-Yusuf*

Los  discursos  sobre  África,  sobre  todo  aquellos  refractados  a  través  del  prisma del 

desarrollismo, promueven el análisis de género como indispensable para el desarrollo 

económico y político del futuro de África. Conferencias, libros, políticas, capital, energía 

y carreras se  han hecho en su nombre.  A pesar  de ello,  se ha producido muy poco 

interrogatorio del concepto en términos de su pertinencia y aplicabilidad a la situación 

africana. En cambio, el género funciona como un hecho: se toma como un principio de 

organización  intercultural.  Recientemente,  algunas  estudiosas  africanas  han 

comenzado a cuestionar el poder explicativo de género en las sociedades africanas (1). 

Este  desafío  surgió  del  deseo  de producir  conceptos  basados  en el  pensamiento  de 

África y la realidad vivida cada día. Estos investigadores esperan que al centrarse en 

una episteme los africanos van a evitar cualquier dependencia de paradigmas teóricos 

europeos  y  por  lo  tanto  evitan  lo  que  Babalola  Olabiyi  Yai  (1999)  ha  llamado "los  

universales dudosos" y "los discursos intransitivos".

Algunas de las preguntas clave que se han planteado son: puede el género, o de hecho el 

patriarcado,  ser  aplicado a  las  culturas  no  Occidentales?  ¿Podemos  asumir  que  las 

relaciones sociales en todas las sociedades se organizan en torno a la diferencia sexual 

biológica? ¿Es el cuerpo masculino en las sociedades africanas visto como normativa y 

por  lo  tanto  un  canal  para  el  ejercicio  del  poder?  ¿Es  el  cuerpo  de  la  mujer 

intrínsecamente subordinada al cuerpo masculino? ¿Cuáles son las implicaciones de la 

introducción de una perspectiva de género como punto de partida para la construcción 
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de  conocimiento  sobre  las  sociedades  africanas  (2)?  ¿Cuáles  son  las  ventajas  y 

desventajas  del  uso  de  categorías  explicativas  desarrolladas  en  el  Norte  para  la 

comprensión de diferentes realidades africanas? La mayoría de estas preguntas se han 

planteado  en  una  serie  de  artículos,  pero  es  en el  libro  The  Invention  of  Women: 

Making an African Sense of western Gender Discourses (1997) de la teórica Nigeriana 

basada  en  los  Estados  Unidos  Oyewumi  Oyeronke  que  nos  encontramos  con  un 

argumento sostenido contra el concepto de género en África.

Construyendo una cosmo-sensación Yoruba

La tesis central del provocativo libro de Oyewumi, “The Invention of Women”, es negar 

que el  género es  una categoría  social  fundamental  en todas  las  culturas.  Utilizando 

ejemplos de los  Oyo-Yoruba en el occidente de Nigeria, Oyewumi argumenta que el 

género  no  ha  sido  históricamente  un  principio  organizador  o  un  asunto  de  primer 

orden. Al contrario del discurso Europeo, entre los Yoruba, la biología no era usada 

para explicar o establecer relaciones sociales, subjetividad, posicionamiento y jerarquía. 

Ella sugiere que en la cultura Europea y la historia intelectual, la participación en la 

polis y su importancia cultural se determina por el significado adscrito al cuerpo. En 

este caso, su argumento resuena con otras críticas del cisma Europeo entre 'mente' y 

'cuerpo'.  El  cuerpo es  considerado como el  sitio  de  la  irracionalidad,  la  pasión y la 

corrupción moral. La mente, por el contrario, funciona como la sede de la razón y la 

moderación. Este dualismo permitió la asociación de ciertos grupos con el cuerpo y las 

funciones  corporales,  y  otros  con  la  razón  y  el  espíritu.  Aquellos  concebidos  como 

irrefutablemente  corporeizados  fueron  visiblemente  marcados  para  la  esclavitud,  la 

opresión y la manipulación cultural. Para Elizabeth Spelman, la opresión de la mujer se 

encuentra en los 'significados asignados al hecho de tener un cuerpo de mujer por los  

hombres opresores' y la opresión del pueblo negro ha 'sido vinculada a los significados 

asignados al hecho de tener un cuerpo negro por los opresores blancos' (1989: 129). De 

manera similar, Oyewumi atribuye la biologización de la diferencia a la primacía de la 

visión en la historia intelectual Europea. El privilegio de lo visual facilita un énfasis en 

la apariencia y en los marcadores visibles de la diferencia. Oyewumi concluye que la 

episteme Occidental basa sus categorías y jerarquías en modos visuales y distinciones 

binarias: hombre y mujer, blanco y negro, homosexual y heterosexual, etc. El cuerpo 

físico está por lo tanto siempre vinculado al cuerpo social (Oyewumi, 1997: xii).
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Oyewumi  rechaza  un  mecanismo  visual  similar  en  las  sociedades  Africanas.  Su 

afirmación fundamental es que, a diferencia de Europa, las culturas Africanas no están 

ni han estado históricamente reguladas de acuerdo a una lógica visual, sino a través de 

otros  sentidos.  En  este  caso,  ella  sugiere  que  la  noción  de  “visión  del  mundo”  es 

apropiada  solamente  para  el  contexto  Europeo.  Ella  propone  que  “sensación  del 

mundo” combina mejor con la forma Africana de conocimiento. En el fondo, Oyewumi 

se opone a la idea de que un esquema occidental para comprender la sociedad y la 

dinámica social pueda simplemente ser exportado a otros lugares. Para Oyewumi, los 

estudiantes de África deben reconocer que un grado mayor de sensibilidad conceptual 

es  necesaria  para  comprender  las  estructuras  sociales  no  Occidentales.  Más 

específicamente, ella afirma que en el contexto Yoruba, opera un principio estructural 

diferente y necesita ser teorizado.

En lugar de la lógica visual que informa a la división social y a la jerarquía, a través de  

estructuras tales como el género, la sexualidad, la raza y la clase, Oyewumi argumenta 

que  es  de  hecho  la  antigüedad  la  que  ordena  y  divide  a  la  sociedad  Yoruba.  La 

antigüedad se refiere principalmente a la diferencia de edad. Sin embargo, también se 

refiere a la posición de un agente en la estructura de parentesco. Alguien interno (es 

decir, consanguíneo) es siempre superior a alguien externo que está casado con alguien 

de la familia. Para el interno, la antigüedad se basa en el orden de nacimiento: quien 

nace primero es superior a todos los demás niños. Sin embargo, para alguien externo 

que  se  casa  con  el  linaje,  su  grado  de  superioridad  depende  de  cuántos  niños 

(incluyendo consanguíneos) forman ya parte del linaje. La superioridad es por lo tanto 

siempre relativa y dependiente del contexto: 'nadie es permanentemente en un grado 

mayor o menor, todo depende de quien se presente en una situación dada' (Oyewumi, 

1997: 42). Por ejemplo, incluso si x nace primero (y por tanto es superior en relación a  

los otros miembros del linaje), si x se casa, entonces ella automáticamente es menor 

con respecto la linaje de su esposo. Como un poder organizativo en el contexto Yoruba, 

la antigüedad opera en términos de un sistema patrilineal (un hecho que permanece 

problemáticamente sin teorizar por parte de Oyewumi). Para Oyewumi, la antigüedad 

'corta con las distinciones de riqueza, de rango y de sexo' (J.A. Fadipe, en Oyewumi: 41) 

y no está alineada con la biología.

Oyewumi afirma que la ausencia de género en la cultura Yoruba y la centralidad de la 

antigüedad como un principio organizador está basado en dos factores: a) no hay marca 
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de género en el  lenguaje  Yoruba (mientras  que la  antigüedad está  lingüísticamente 

marcada y es por lo tanto un componente esencial de la identidad Yoruba); y b) las 

instituciones y prácticas sociales Yoruba no hacen distinciones sociales en términos de 

la diferencia anatómica.

Oyewumi elabora la primera afirmación argumentando que el lenguaje es central para 

la  formación  de  la  identidad  social.  El  lenguaje  'representa  la  mayor  fuente  de 

información  en  la  constitución  de  la  sensación  del  mundo,  mapeo  de  cambios 

históricos,  e interpretación de la estructura social'  (1997: 32). Como tal,  los idiomas 

Africanos no han sido tomados seriamente como deberían serlo por los estudiantes de 

África.  En cambio,  el  conocimiento  acerca de las  culturas  Yoruba y  ciertamente  de 

muchas  sociedades  Africanas,  está  capturado  en  términos  de  la  categorización 

conceptual occidental, creando dependencia epistemológica y dejadez. Ella argumenta 

que esta  dependencia  permite  'serias  distorsiones  y  con  mucha  frecuencia  un  total 

desconocimiento de la  realidad Yoruba'  (ibid:  28).  A diferencia  de  muchos idiomas 

Europeos,  donde  la  categoría  “mujer”  o  “femenino”  es  frecuentemente  excluida  o 

marcada  como Otro  con  respecto  a  “hombre”  o  “masculino”  que  funciona  como  la 

norma (en términos de uso genérico de los pronombres y en un nivel general del uso 

del  lenguaje),  en Yoruba, las distinciones de género solo  ocurren en términos de la 

diferencia  sexual  anatómica.  La  ausencia  de  una  capa  de  significado  cultural  o 

simbólico  para  la  distinción de  género  en Yoruba significa  que no  hay  un  nombre 

equivalente  a  “mujer”  o  a  “hombre”  -  estos  términos  no  pueden  simplemente  ser 

traducidos. En cambio, la única distinción posible es entre femenino y masculino – a lo 

que Oyewumi se refiere como “ana-masculino” y “ana-femenino”.  Para Oyewumi, la 

palabra obinrin, traducida erróneamente como “femenino/mujer”,

[...] no se deriva etimológicamente de okunrin, como “wo-man” se deriva de  

“man”.  Rin,  el  sufijo  común  de  okunrin  y  obinrin,  sugiere  una  común  

humanidad; los prefijos obin y okun especifican la variedad de la anatomía. No 

hay una concepción en este caso de un original tipo de humano con el que la  

otra variedad tenga que ser medida. Eniyan es la palabra sin género específica 

para humanos (ibid: 33).

Al contrario de la mentalidad occidental,  la anatomía no determina la posición o el  
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estatus en el idioma Yoruba. Para poner a Freud de cabeza, 'la anatomía no es destino',  

Obinrin (femenino) no está subordinada a okunrin (masculino). No es simbólicamente 

ni  normativamente  inferior  a  él.  Similarmente,  okunrin  no  está  privilegiado  sobre 

obinrin por cuenta de su biología. En términos simples, la diferencia sexual no tiene 

implicaciones normativas a través de la diferencia anatómica. En cambio, la posición 

social y la identidad se deriva de una compleja y dinámica red de relaciones sociales. 

Nombres, ocupación, profesión, estatus y demás, no están marcados lingüísticamente 

en términos de género. Por tanto, las categorías que tienen la marca de género en inglés 

no tienen equivalente en Yoruba. 'No hay palabras específicas de género para denotar 

hijo, hija, hermano o hermana. Los nombres Yoruba no tienen especificidad de género; 

tampoco  oko  ni  aya  –  dos  categorías  traducidas  al  inglés  como  esposo  y  esposa, 

respectivamente (Oyewumi, 1997: 28). En cambio, es la antigüedad que está codificada 

lingüísticamente en Yoruba: 'Los pronombres de la tercera persona o y won hacen una 

distinción  entre  mayor  y  menor  en  la  relación  social'  (ibid:  40).  Un  ejemplo  que 

podemos sugerir, para ilustrar la presión social de esta distinción, ocurre cuando dos 

Yoruba se encuentran por primera vez, establecen rápidamente quién es mayor, menor 

o de la misma edad. En la ausencia del estado de antigüedad que se hubiese acordado, 

se  usa  el  pronombre  formal  de  tercera  persona  won.  Una  vez  más,  el  deseo  de 

establecer la antigüedad y el estatus logra un efecto exagerado en la fetichización de los 

nombres y títulos profesionales. Estos son a menudo unidos entre sí por el prestigio 

adicional, por lo que las personas se describen a sí  mismas (o son descritas como):  

Doctor, Jefe, Sra. X o Profesor (Sra) Y. Como señala un comentarista de este fenómeno,

El  amor  por  los  títulos  ha  reducido  algunos  nigerianos  en  algunas  

ocasiones a anteponer sus designaciones profesionales a sus nombres. De un  

modo tal que la gente de fuera de este país vería como absurda: Ingeniero X,  

Contador Y, Arquitecto Z y Agrimensor X. Algunos individuos que han servido 

al país en misiones en el exterior, [...] han optado ser llamados como Embajador 

X o Y. ¿Sería una sorpresa sin en el futuro encontramos tales apelaciones como 

Matemático X, Científico Y y lingüista X? (Ezeigbo, 1996: 38).

Así,  en  las  interacciones  sociales,  hay  una  búsqueda  obsesiva  de  establecer  la 

antigüedad desde el  principio en una interacción,  a través de  lo  que Ezeigbo llama 
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“título-manía”.  A  medida  que  este  modo  de  la  sociolingüística  Yoruba  contrasta 

fuertemente con las formas occidentales, Oyewumi argumenta que es esencial que las 

categorías locales y gramática se examinen y no se asimilen al Inglés, como es el caso  

actualmente. Para Oyewumi, la ausencia de género en el lenguaje Yoruba significa que 

la  “mujer”  teorizada  en  muchos  discursos  feministas  occidentales  en  términos  de 

negación y limitación no tienen equivalente en la cultura Yoruba. En contraste con el 

Occidente,  las  mujeres  Yoruba  no  se  perciben  como  'impotentes,  en  desventaja  y 

controladas y definidas por los hombres' (1997: xii).

Esta línea de razonamiento nos lleva al segundo punto acerca de la constitución de la 

identidad en el ámbito social: la falta de demarcación de género en el lenguaje se refleja 

en una omisión correspondiente en las  instituciones  y en las prácticas  sociales.  Las 

instituciones  Yoruba están organizadas  tradicionalmente  en torno  a  agbo ile  –  una 

recinto para vivir compuesto por un grupo de personas con ascendencia común, a veces 

especializado en una ocupación particular, tal como tejido, teñido, caza, percusiones y 

así sucesivamente. El grupo de linaje situado en el recinto es el sitio para la expresión 

de  legitimidad  social,  autoridad  y  poder.  Cada  miembro  de  un  linaje  (ya  sea  ana-

masculino o ana-femenino) se refiere a ambos como omo-ile (hijo de la casa/interno) y 

oko (esposo). Como hemos visto, el Omo-ile/oko ocupa una posición privilegiada en 

relación  con  aya-ile  (ana-femenino/esposa/externa).  La  jerarquía  social  es,  pues, 

estructurada en términos de una relación dentro/fuera, por la cual todos los omo-ile 

son  automáticamente  superiores  a  los  externos,  independientemente  de  su  edad 

cronológica. Una mujer por lo tanto, no es intrínsecamente desfavorecida en relación a 

un hombre. Como escribe Oyewumi,

Aunque las ana-femeninas que se unieron al linaje como aya estuvieran 

en  desventaja,  otras  ana-femeninas  que  fueran  miembros  del  linaje  por  

nacimiento no sufrirían tal desventaja. Sería incorrecto decir, entonces, que las 

mujeres anatómicas dentro del linaje estuvieran subordinadas por su anatomía. 

Solamente  las  aya  en  matrimonio  eran  vistas  como  externas,  y  estaban  

subordinadas a los oko como internos. Oko incluye todos los omo-ile, tanto ana-

masculinos como ana-femeninos, incluyendo a los niños que nacieron antes de 

la entrada de un particular aya en el linaje. En cierto sentido, los aya perdieron 

su edad cronológica y  entraron en el  linaje  como “recién nacidos”,  pero su  
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clasificación mejoró con el tiempo en relación a otros miembros del linaje que 

nacieron después de que el aya entrara al linaje (1997: 46).

Oyewumi va a demostrar que las prácticas  sociales (como la división del  trabajo,  el 

parentesco, la profesión y las estructuras monárquicas) no están ordenadas en función 

de la diferencia de género sino de acuerdo al linaje. Por ejemplo, ella critica la asunción 

dominante  en  los  estudios  de  África  Occidental  que  equipara  al  hombre  con  la 

agricultura y a la mujer con el comercio.  Ella argumenta que entre los Oyo-Yorubas 

tanto okunrin como obinrin están representados en el comercio y la agricultura. Estas  

distinciones 'carecen de fundamento y no son más que una imposición de un modelo 

externo que distorsiona la realidad y conduce a la falsa simplificación de roles sociales y 

de relaciones'  (ibid:  76). En cambio,  la ocupación y el estatus depende de cómo los 

agentes  se  colocan  en  el  ámbito  social  –  una  posición  que  es  siempre  relativa  y 

contextual. Por tanto, un ana-femenino podría ser tanto un aya y oko (un externo para 

un linaje,  un interno para otro).  En la  práctica,  Oyewumi muestra que  no hay una 

barrera de participación en varios  campos del  poder en términos de las diferencias 

anatómicas.  Los  ana-femeninos  no  están  predestinados  a  convertirse  guerreros, 

adivinadores, cazadores, agricultores y así sucesivamente. Ni los ana-masculinos están 

excluidos  del  comercio  y  la  preparación  de  comida,  incluso  si  esta  preparación  de 

comida es sólo para ellos mismo y no para la familia. Al respecto, utilizando un término 

tomado del sociólogo Francés Pierre Bourdieu, podemos decir que Oyewumi señala que 

los Yoruba tienen su propia “lógica de práctica”. Es la lógica que Oyewumi sobre todo 

quiere explorar para producir conocimiento local.

Hay mucho que admirar en el reto de Oyewumi ante los supuestos actuales. Ella está 

con  seguridad  en lo  correcto  al  cuestionar  la  universalización de  las  categorías  del 

género como un principio organizativo en todas las  sociedades a través del  tiempo. 

Comprometerse una misma con la asunción del género es permanecer indudablemente 

embebida dentro de una tradición específica Occidental de crítica. Por supuesto, esto 

no significa que esta tradición está en sí misma fija e inmodificable. El punto es más 

bien  que  cuando  categorías  “extranjeras”  son  adoptadas  acríticamente,  pueden 

distorsionar la  dinámica estructural  local  y  el  modo de comprensión.  Es cierto  que 

como  un  principio  de  investigación  de  primer  orden,  el  género  puede  bien  ser 

insuficiente  para  capturar  las  complejidades  de  la  realidad  social  Oyo-Yoruba.  Por 

- 31 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

supuesto, el punto más general es que el peligro de los errores de traducción opera en 

ambos sentidos. Así como los términos de género occidentales de mujer y hombre no se 

traducen  directamente al  Yoruba,  tampoco el  sistema jerárquico Yoruba se traduce 

necesariamente  a  otros  contextos  culturales.  En  este  caso,  el  aspecto  crucial  es 

permanecer fiel a las especificidades de la experiencia cultural local y estructura social. 

También concuerdo con Oyewumi cuando argumenta que la manera en que entramos 

al  campo  de  investigación  y  las  preguntas  que  hacemos  en  parte  determinan  el 

resultado que obtendremos. Si una pregunta con género se plantea en una sociedad 

donde la edad es más dominante, en todo caso, resultará una respuesta con género. Los 

paradigmas científicos tales como la mecánica cuántica han mostrado que el marco del 

experimento  en  parte  produce  sus  propios  resultados  (medir  la  masa  vuelve  a  la 

velocidad indeterminada y viceversa). En mecánica cuántica, como en cualquier otra 

área, en general, en el método científico y científico social, la sombra del investigador 

está siempre emitida en aquello que se investiga.  Una vez más,  un principio básico 

dentro de la tradición fenomenológica es que no hay un “objeto” disponible fuera del 

sujeto que lo percibe: el que ve es siempre visto, el que toca es siempre tocado. Los 

conceptos  y  las  categorías  nunca  son  “objetivas”  -  están  siempre  atrapados  en  la 

dinámica de las relaciones de poder y el campo de la cultura mismo.

A pesar de la fuerza persuasiva de su texto, hay dos aspectos altamente problemáticos 

del  argumento  de  Oyewumi.  Primero,  necesitamos  cuestionar  su  metodología 

subyacente y las asunciones teóricas del lenguaje y el discurso. Segundo, su apelación al 

conocimiento local crea un problemático esencialismo y autenticismo.

Una metodología problemática

En términos de la metodología problemática de Oyewumi, quiero enfocar tres áreas: a) 

la importancia que ella adscribe al lenguaje como revelador de una esencia cultural; b) 

su comprensión de la naturaleza del poder; y c) su asunción acerca de la relación entre 

el lenguaje y la realidad social. Una discusión filosófica de estos aspectos clarificará el  

sentido  de  sus  argumentos  en  contra  de  la  universalización  de  las  distinciones  de 

género.

a) El Lenguaje como Verdad Cultural

Para negar la demarcación de género, es importante para la crítica de Oyewumi lo que 
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ella refiere como una trayectoria colonial de la diferencia anatómica, encontrada en su 

forma  más  pura  entre  los  Oyo-Yoruba.  En  este  sentido,  okunrin  y  obinrin  están 

contaminados con capas de significado simbólicas y basadas en el género solamente a 

través del proyecto colonial.  Por tanto, ella asume que los significados originales de 

estas palabras se encuentran por debajo de la superficie de la incorrecta proyección y 

traducción colonial. Esta línea de argumentos es similar a la empleada por los últimos 

filósofos romanticistas en los siglos XIX y XX que eran muy entusiastas para articular 

un  sentido  del  poder  en  la  Grecia  clásica  en  términos  de  su  paralelismo  con  el 

desarrollo del estado-nación Europeo moderno. La etimología, y el deseo de capturar el 

significado “original” de palabras en alemán y en griego, fue exactamente el método que 

el  filósofo  alemán  Martin  Heidegger  empleó  para  teorizar  el  destino  histórico  de 

Alemania en el periodo previo al régimen Nazi en los años 1930. En ambos casos, el de  

Oyewumi  y  de  ciertos  hilos  del  pensamiento  Europeo,  podemos  detectar  una 

comprensión cuestionable de cómo las palabras transmiten su significado a través del 

tiempo. La asunción problemática es que las palabras tienen un significado “original” 

que se  puede acceder  de alguna u otra  manera,  como si  las  palabras  fueran platos 

sucios  de  cobre  que  necesitan  una  limpieza  ocasional.  ¿Con  qué  bases  se  puede 

garantizar que el significado de una palabra en un cierto punto de la historia transmite 

un cierto significado? Incluso si un significado previo es detectado (una tarea fácil en 

culturas  literarias  con  una  tradición  de  diccionarios,  pero  más  difícil  en  culturas 

históricamente orales como la Yoruba), ¿cómo puede asegurarse que esta connotación 

previa es el significado original? Esta problematización es especialmente pertinente en 

el contexto Yoruba – dada la gran cantidad de historias sobre el origen que abundan 

entre los Yoruba.

Una descripción más precisa de cómo las palabras transmiten un significado a través 

del tiempo sería la que enfatice el flujo más que la inmovilización y la conservación. La 

afirmación de Nietzsche de que la verdad es un “ejército móvil de metáforas” es más 

útil en este caso, al describir la naturaleza transitoria de las palabras y las formas en 

que los cuerpos (ejércitos) transmiten y transforman las palabras a través de móviles de 

comunicación  con  los  demás  en  cada  presencia  histórica  (3).  Cuando  la  verdad  se 

entiende de esta manera,  podemos comprender cómo el  significado de una palabra 

revela la historia de las proyecciones que una cultura o una comunidad ha impuesto 

sobre él.  En este sentido,  las palabras son como tótems, teniendo el  sentido que la 
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sociedad proyecta sobre ellas, que dura incluso más allá de cada época de proyección. 

Es muy posible que incluso la historia adscrita a una palabra es en parte una proyección 

del  presente.  En este  sentido,  la  afirmación  de Oyewumi  acerca de que el  lenguaje 

revela  la  dinámica social  puede ser correcta  parcialmente.  Puede ser que okunrin y 

obinrin parecen revelar poco más allá de la diferencia anatómica; sin embargo, no hay 

nada en el argumento de Oyewumi que pueda apoyar su suposición de que esto siempre 

ha sido el caso.

El  peligro  de  los  argumentos  etimológicos  es  que,  en  última  instancia,  apoyan  un 

acercamiento autenticista y organicista al lenguaje y a la cultura. Al igual que Heidegger 

quería  expresar  el  destino auténtico  del  pueblo  alemán,  así  también  Oyewumi  está 

especialmente interesada en las tradiciones y en el  sentido del  mundo Oyo-Yoruba. 

Pero, ¿cómo puede estar segura de que los Oyo-Yoruba son los verdaderos autores de 

las creencias y de la práctica social Yoruba? ¿Por qué y con qué bases atribuye una 

historia lineal a las palabras y su relación con los mitos de origen? ¿Por qué suponer 

que  el  significado  explícito  de  una  palabra  excluye  y  se  opone  a  otros  posibles 

significados? Alison Weir demuestra precisamente en este punto,  en relación a una 

concepción alternativa no-esencialista de cómo el significado opera a través del tiempo. 

Ella escribe, refiriéndose al filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein:

Para  Wittgenstein,  las  palabras  pueden  ser  mejor  entendidas  en  el  

modelo de una cuerda que consiste en una multiplicidad de fibras individuales: 

así, los significados de palabras pueden ser mejor comprendidos en términos de 

multiplicidad  de  usos  relacionados  entre  sí.  Una  vez  que  este  modelo  de  

lenguaje se combina con un modelo histórico, se hace posible comprender el  

significado  mediado  a  través  de  complejas  interrelaciones  de  diferentes  

prácticas sociales  en diferentes contextos,  a través de diferentes discursos e  

instituciones, que depositan en estos conceptos múltiples capas de significados. 

Así,  el  concepto  de  “mujer”  ya  incluye  múltiples  y,  a  menudo,  significados  

contradictorios, y está abierto a los cambios de significado (1996: 121).

En última instancia, la etimología sólo puede “funcionar” si se supone que una cultura 

se  ha  mantenido  de  alguna  manera  pura  a  través  del  tiempo  y  que  no  ha  tenido 

discontinuidades  o  cambios  de  paradigma  en  la  auto-comprensión  colectiva.  Como 
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sugiere la cita de Weir, esta creencia está lejos de la realidad si tenemos en cuenta que 

una  discontinuidad  espacial  (o  sincrónica)  se  puede  añadir  a  la  discontinuidad 

temporal  (o  diacrónica)  del  significado  del  lenguaje.  El  significado  de las  palabras, 

incluso en el presente, puede alterarse de un lugar a otro y de un contexto a otro – que  

difieren en diversas situaciones institucionales o praxiales. Por el contrario, Oyewumi 

afirma haber descubierto un depósito para la esencia del sistema Yoruba que trasciende 

tanto el espacio como el tiempo. Oyewumi se basa en la existencia de una esencia o 

forma pura  de la  cultura  Yoruba,  del  sistema social  y  del  lenguaje  que no se  vean 

afectados por el  cambio socio-cultural  y el  tiempo. En este caso, ella sucumbe a “la  

verdad” antigua – la expresión de Nietzsche aplicada a un deseo fundamental presente 

en toda la metafísica occidental desde Platón para descubrir la verdad – un deseo que 

debe permanecer inconsciente de la suposición que lo motiva – de que hay una Verdad 

(V  mayúscula)  por  descubrir.  Para  Oyewumi,  la  cultura  Yoruba  tiene  una  esencia 

histórica que no se ve afectada por el tiempo y el cambio. Un oyente más atento a la  

cultura y al lenguaje Yoruba no dejará de notar la ausencia de tal esencia o autenticidad 

cultural.

b) El lenguaje del poder

La segunda área problemática en el trabajo de Oyewumi se refiere a su comprensión del 

poder. Aunque la consideración de Oyewumi de la dinámica del poder en el sistema 

social  Yoruba,  en  torno  a  ser  un  interno  o  externo  en  relación  con  el  linaje  y  la 

antigüedad, implica dependencia al contexto (ser un interno en un contexto y externo 

en otro) y el relativismo (ser mayor a ciertos miembros del linaje y menor a otros) y es  

inevitablemente de forma compleja, no obstante sigue siendo simplista en otro sentido. 

La dificultad esencial de su consideración del poder, ya sea el de la antigüedad en los 

Yoruba o la distinción de género en el Occidente, es que una variable particular del 

poder es la misma en todas partes en forma aislada de otras formas de habilitación o 

restricción.  Uno  puede  admitir  que  Oyewumi  tiene  razón  al  argumentar  que  la 

antigüedad es el idioma dominante del poder en la cultura Yoruba. Sin embargo, es 

erróneo concluir que la antigüedad es la única forma de relación de poder y que opera 

fuera de o en relación con otras formas de jerarquía. En línea con las recientes teorías 

del  poder  (como  en  el  pensamiento  feminista  y  post-moderno),  sugiero  que  los 

diferentes modos de poder siempre están trabajando en términos recíprocos. Ningún 
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modo de poder, ya sea de género, antigüedad, raza o clase, tiene el mismo valor de un 

contexto a otro y de un tiempo a otro. Ninguna forma de poder es monolítica o unívoca,  

existente al margen de todos los otros modos de estructuración social. Por el contrario, 

cada variable del poder adquiere su valor específico en el contexto de todas las demás 

variables  que  operan  en  una  situación  determinada.  El  consenso  entre  muchos 

pensadores críticos y las feministas de hoy es que los límites entre los diferentes modos 

de poder suele ser irreduciblemente borrosa. Por ejemplo, la diferencia de clase sólo 

funciona en la forma que lo hace a través de una constelación específica de los efectos 

que  se  articulan  en  términos  de  raza,  género,  origen  étnico,  religión,  geografía  y 

generación, y en la relación cara a cara. Y, por supuesto, este enfoque plural y sensible 

al  contexto  cambia  la  manera  que  comprendemos  estos  posicionamientos 

diferenciados. Cada modo de poder es como un hilo que crea un patrón de significado 

sólo cuando se entrelazan con todos los  otros hilos que combinan en una situación 

específica (la familia, el lugar de trabajo, de la ciudad, la cultura y así sucesivamente).

El error de Oyewumi al tomar en serio la naturaleza entrelazada de la dinámica del  

poder  significa  que  no  puede  dar  cuenta  de  la  complejidad  y  los  matices  de  la 

antigüedad,  como en realidad  opera  en  el  contexto  Yoruba.  Por  ejemplo,  no puede 

discutir el hecho de que la ideología de la antigüedad se utiliza a menudo como una 

forma de enmascarar otras  formas  de relación de poder.  Es en este  sentido  que la  

teorización  de  la  antigüedad  puede  considerarse  como inquietantemente  ingenuo y 

políticamente peligroso. El vocabulario de la antigüedad a menudo se convierte en la 

forma misma en que se expresa el abuso sexual, y la violencia familiar (especialmente 

hacia la aya/esposa en un linaje) y simbólica. Su negativa a complicar o interrogar el 

funcionamiento del poder es aún más alarmante dado el virulento abuso del poder en la 

relación  profesor-alumno  en  el  sistema  educativo  nigeriano  que  a  menudo  no  se 

cuestiona  por  la  víctima,  ya  que  se  muestran  reacios  a  desafiar  al  abusador  en  el 

nombre de la “falta de respeto a sus superiores”. En estas situaciones, lo que está en 

operación no es la antigüedad sino otra forma de poder, disfrazada de respeto para los 

mayores. La antigüedad en el contexto Yoruba es por lo tanto a menudo un ardid para 

otras formas de poder. Sin embargo, debido a que Oyewumi pretende que la antigüedad 

es el modo de poder dominante para el sistema social Yoruba, simplemente no puede 

reconocer lo compleja que es la realidad. Por lo tanto, ella debe evitar todo el trabajo 

hecho por feministas y teóricas sociales que enfatizan la compleja interdependencia de 

- 36 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

una  forma  de  poder  sobre  otro,  y  la  forma  en  la  que  el  poder  se  manifiesta 

explícitamente (¡y se respeta!) a menudo oculta otras formas más insidiosas. Su relato 

monolítico y poco sofisticado se asemeja a las formas de la primera ola del feminismo 

que enfatizaban la naturaleza trascendente de la opresión patriarcal (y entre paréntesis, 

por lo menos al principio, muchas otras formas de dominación de poder en las que las 

mujeres  estaban y  están  sujetas).  Por  supuesto,  la  tematización  de  Oyewumi  de  la 

antigüedad en el contexto Yoruba difiere del discurso feminista anterior en que ella 

hace hincapié en el poder como habilitador más que como limitante. Sin embargo, el 

énfasis puesto en el poder positivo sirve para poner de relieve los problemas de sus 

consideraciones.  Es  precisamente  debido  a  que ella  no reconoce  que la  antigüedad 

opera en contextos diferenciales, entrelazado con otras variables (que se mantienen en 

el mejor de un “segundo orden” en su cuenta), a menudo funciona como un eufemismo 

ocultando el abuso en el respeto, que le permite negar que las distinciones de género 

operan en la  sociedad Yoruba y  niega la  existencia  de  la  desigualdad basada  en  el 

género. Sólo cuando es aislado de todos los demás factores condicionantes puede una 

variable particular de poder (como la antigüedad) aparecer como totalmente favorable. 

Sin  embargo,  tan  pronto  como  adoptamos  una  noción  de  poder  más  compleja  y 

entrelazada, podemos ver el poder como capacidad siempre opera en el contexto de 

otras formas de poder limitativo – lo que Foucault denomina “micropoder”. De esta 

manera, el deseo de Oyewumi de subrayar y celebrar el poder de la mujer Yoruba o 

africana,  no  tiene  por  qué  impedir  un  análisis  de  las  formas  en  las  que  ellas 

experimentan coacción y dominación. El poder-sobre y el poder-hacia se ven entonces 

como interdependientes.  En la  medida en que dejamos de lado cualquiera de estas 

formas es la medida en que simplificamos la realidad social y nuestro entendimiento de 

las complejas operaciones de poder.

c) El lenguaje y el discurso se convierten en realidad social

Esta simplificación de la  naturaleza  del  poder lleva a la  tercera serie de problemas 

fundamentales del texto de Oyewumi. Su método etimológico/lingüístico de reducción 

de la realidad social  al  discurso explícito asume que los significados actuales de las  

palabras  o  discursos  pueden  capturar  completamente  la  realidad  social.  Oyewumi 

allana completamente la relación entre el lenguaje y la realidad al suponer que existe 

un total isomorfismo entre los dos. Aunque Oyewumi tiene razón al argumentar que el 
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lenguaje puede expresar la realidad, ¿por qué debemos suponer que el dominio de la 

lengua, el derecho, el discurso o los símbolos son un perfecto espejo o imagen de la 

realidad  social?  ¿Sobre  qué  bases  debemos  atribuir  un  deseo  de  expresar  lo  que 

realmente  sucede en  el  plano  del  lenguaje  mismo? El  texto de Oyewumi  no puede 

responder  a  estas  preguntas  simplemente  porque  no  hace  una  distinción  entre  la 

descripción de iure y de facto – es decir, entre lo que ocurre a nivel del lenguaje, el 

discurso,  las  normas simbólicas o  jurídicas,  por  una parte,  y  la  realidad social  o la 

experiencia  cotidiana  vivida  por  el  otro.  Podemos  ver  esta  ausencia  si  volvemos  al  

privilegio de la anatomía como base de la libertad “femenina”. Para Oyewumi, no hay 

barreras a las actividades de los obinrin en relación con los okurin. Es decir, el hecho 

biológico de ser mujer no interrumpe o determina de ninguna manera (más allá del 

hecho evidente  de  la  reproducción)  la  percepción social  de  los  cuerpos.  Esta  es  la 

supuesta neutralidad de género que permite a las ana-femeninas en el contexto Yoruba 

el nivel de libertad y capacidad que disfrutan. Sin embargo, sólo porque la diferencia de 

género no se encuentra inscrita en el discurso o marcada en el lenguaje no significa que 

esté totalmente ausente de la realidad social. A menudo hay una brecha entre lo que 

sucede  en la  legislación  y  en la  realidad  social.  Es  precisamente  por  no  hacer  una 

distinción  entre  el  lenguaje  y  la  realidad  que  Oyewumi  es  capaz  de  omitir  esta 

posibilidad y asumir que las mujeres Yoruba tienen el mismo poder que los hombres de 

su linaje. Es fácil introducir ejemplos que demuestran la necesidad de esta distinción 

entre el lenguaje y la representación simbólica, por un lado, y la realidad social, por  

otro. Por ejemplo, desde la experiencia de la Sudáfrica del post-apartheid, no hay nada 

a nivel discursivo o jurídico que limite a un negro sudafricano para la adquisición de las 

libertades materiales y simbólicas que los blancos sudafricanos han disfrutado durante 

mucho  tiempo.  Después  de  todo,  Sudáfrica  tiene  una  de  las  constituciones  más 

ilustradas  y  progresistas  del  mundo.  Y,  sin  embargo,  en  el  nivel  de  la  experiencia 

cotidiana, hay factores reales de inhibición que limitan el grado en que los africanos 

negros pueden participar en la vida económica y en la representación simbólica.  La 

eliminación  de  las  barreras  inhibidoras  (del  lenguaje  y  de  la  ley)  es  solamente  el 

principio de un largo proceso de creación de una sociedad justa.  La misma historia 

podría ser contada muchas veces en diferentes contextos históricos – por ejemplo, la 

diferencia entre la legitimidad de iure y la realidad de facto para los afroamericanos 

después de la abolición de la esclavitud y hasta el día de hoy en los Estados Unidos. A 
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menudo  es  el  caso  de  que  la  gente  (tanto  opresores  como  oprimidos)  en  sus 

interacciones cotidianas continúan actuando de acuerdo a una dinámica de opresión 

social que se ha considerado obsoleta desde un punto de vista explícitamente judicial o 

discursivo. Hortense Spillers lo dice de forma sucinta cuando escribe de la continuidad 

del legado de la esclavitud en la situación contemporánea de los Estados Unidos:

A pesar de la carne/cuerpo en cautiverio ha sido “liberado” y nadie tiene 

que fingir que incluso las comillas no son importantes, la actividad simbólica  

dominante, la episteme rectora que emite la dinámica de nombrar y evaluar,  

permanece  bien  fundada  en  las  metáforas  originales  del  cautiverio  y  la  

mutilación  de  manera  que  es  como  si  ni  el  tiempo,  ni  la  historia,  ni  la  

historiografía y sus tópicos,  muestra movimiento,  como si el  sujeto humano  

fuera “asesinado” una y otra vez por las pasiones de un arcaísmo anónimo y sin 

derramamiento de sangre, mostrándose en un disfraz sin fin (1987: 68).

Los  modos  de  la  realidad  de  iure  y  de  facto  están,  por  tanto,  a  menudo 

considerablemente  desarticulados  y  en  conflicto  entre  sí.  La  cuestión  entonces  se 

convierte  en  reconocer  y  después  dar  cuenta  de  esta  diferencia.  En  el  caso  de  las 

mujeres en el contexto Yoruba, la tarea, contraria a Oyewumi, es la de citar los casos y 

los marcos de la opresión o el privilegio de género que no están inscritos en la esfera  

discursiva  /  judicial.  Una  cuestión  clave  aquí,  entre  muchas  otras  que  podríamos 

señalar, es el hecho de que en una sociedad patrifocal como la Oyo-Yoruba, es el ana-

femenino como aya/esposa quien generalmente debe salir a otro linaje, convirtiéndose 

externa y por lo tanto subordinada al linaje de su esposo, a diferencia generalmente de 

los ana-masculinos.  Y en la  medida en que se privilegia la pareja heterosexual y la  

maternidad, son las ana-femeninas quienes se espera que se casen fuera. Por lo tanto, 

son las  mujeres  quienes  típicamente  se  vuelven  subordinadas  (ya  sea  como esposa 

mayor o menor) a los hombres. Por otra parte, porque las mujeres Yoruba tienen la 

responsabilidad primaria de la preparación de la comida y del cuidado de los niños, son 

mucho  más  propensas  a  tener  la  responsabilidad  de  cuidadoras  y  proveedoras 

económicas, ambos roles normativamente femeninos en la sociedad Yoruba. Oyewumi 

pasa por encima de estas probabilidades normativas recurriendo a dos estrategias, en 

primer lugar cuestionando el valor de las estadísticas, y en segundo lugar, señalando 
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ejemplos  contrarios.  Ninguna  de  estas  respuestas  es  del  todo  adecuada frente  a  la 

crítica aquí desarrollada. Cualquier cosa que uno pueda pensar de las estadísticas, el 

hecho de que las probabilidades se pueden calcular en su base indica una estructura 

normativa en el trabajo. Negar la validad de las estadísticas se convierte entonces en 

una forma débil de negar la existencia de la propia normatividad. Es cierto que incluso 

en las más recalcitrantes de las culturas patriarcales se podía encontrar mujeres en 

posición  de  poder,  teniendo  una  gran  variedad  de  funciones  tales  como  monarca, 

cazadoras, etc. Una vez más, el uso de contra-ejemplos es sólo otro ejemplo de lo que 

Bourdieu ha denominado la presencia de la “excepción milagrosa” dentro de lo que es 

en realidad el marco hegemónico. Aunque hay algunas ana-femeninas que son a la vez 

aya (en relación con su cónyuge) y Oko (en relación a su linaje)  y son cazadores y 

agricultores, no es el caso de que ana-masculinos como oko tengan la responsabilidad 

de la crianza del niño o la preparación de alimentos para la familia, más allá de proveer  

por sí mismos durante su estancia en la granja. Utilizar las experiencias derivadas de 

las “excepciones milagrosas” tiene la función de neutralizar el funcionamiento real del 

poder  y  ayuda  a  enmascarar  los  regímenes  opresivos  del  poder.  Mientras  que  uno 

puede  simpatizar  con  el  valor  terapéutico  que  motiva  el  deseo  de  Oyewumi  para 

descubrir una historia precolonial, armoniosa y sin género, la evidencia que utiliza para 

apoyar su argumento simplemente no resiste el escrutinio. No podemos limitarnos a 

utilizar  la  experiencia  de  las  princesas  y  las  mujeres  privilegiadas  para  evaluar  la 

posición y la experiencia de la mayoría de las mujeres en la sociedad. En cambio, su 

experiencia (si acaso) debe ser utilizada para imaginar nuevas posibilidades y luchar 

contra la desigualdad sin negar la subordinación colectiva de las mujeres.

Una vez que comenzamos a reconocer los modos de opresión que existen por debajo del 

umbral de análisis discursivo, en la forma que he sugerido, necesitamos entonces dar 

cuenta de la diferencia entre las palabras, representaciones, leyes y la realidad social. Es 

en este punto que podemos empezar a señalar el texto de Oyewumi como atrapado en 

los mismos modos del poder que intenta articular. En este caso, el problema central 

para Oyewumi, es que debido a la ausencia de una distinción de iure / de facto, ella no 

puede tener la concepción de la ideología – un marco discursivo que busca legitimar y 

reproducir ciertas normas de poder y privilegio. Sin esta concepción, su pensamiento 

en sí es vulnerable de quedarse atrapado en la ideología de la antigüedad, en vez de 

simplemente describirla. Al presentar la antigüedad como la característica definitoria 

- 40 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

de la dinámica del poder Yoruba, contra el cual todos los otros modos de poder son 

secundarios, en el contexto de un enfoque naturalista e ingenuo de la relación entre el 

lenguaje y la realidad, el texto de Oyewumi termina acríticamente adoptando la misma 

forma de poder que establece sólo para describir.

Nadie ha expresado los peligros de tal  captura ideológica mejor que Bourdieu. Para 

repetir la frase citada al principio, “Los efectos ideológicos de mayor éxito son aquellos 

que no tienen necesidad de palabras, y no piden más que el silencio cómplice” (1977: 

188). En este caso, Bourdieu muestra su aguda conciencia de una distinción de iure / de 

facto -que la dinámica social y los modos de la hegemonía y la represión a menudo 

existen por debajo del nivel del discurso y el lenguaje cotidiano. Una vez más, la cita 

sugiere que la falta de reconocimiento de este proceso (por guardar silencio acerca de la 

ideología) corre el riesgo de complicidad y complacencia demasiado fácil. Esto se aclara 

en  la  sección  que  sigue  inmediatamente  después  de  esta  frase  en  La  Lógica  de  la 

Práctica:

De ello se deduce, por cierto, que cualquier análisis de las ideologías, en 

el sentido estricto de “discursos de legitimación”, que no incluye un análisis de 

los mecanismos institucionales correspondientes, es susceptible de no ser más 

que una contribución a la eficacia de las ideologías: este es el caso de todos los 

análisis  internos  (semiológicos)  de  las  ideologías  políticas,  educativas,  

religiosas, o estéticas, que olvidan que la función política de estas ideologías  

puede ser reducida,  en algunos  casos,  a los  efectos del  desplazamiento y la  

diversión, el camuflaje y la legitimación, que producen por reproducción – a  

través  de  sus  descuidos  y  omisiones,  y  en  su  silencio  deliberada  o  

involuntariamente cómplice – los efectos de los mecanismos objetivos (1977:  

188-9).

En este sentido,  la atención de Oyewumi al  lenguaje, que parecía  al  principio estar 

sobre enfatizado, en realidad resulta no ser lo suficientemente fuerte. No tiene sentido 

en su texto donde se permite reflexionar críticamente sobre la aparente neutralidad de 

la diferencia biológica en el nivel del lenguaje o sospecha que este lenguaje en sí mismo 

podría  ser  imbuido  de  huellas  normativas  o  ideológicas.  Ella  falla  absolutamente  a 

sospechar la posible relación entre el poder y el lenguaje. El resultado de esto es que su 
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texto termina repitiendo acríticamente el poder normativo de la antigüedad. Por otra 

parte, no tiene manera de abordar las complejas relaciones en las que la gente 'juega 

con'  la  estructura  normativa  de  la  antigüedad en su propio  beneficio.  Por  ejemplo, 

como joven, podría ser de mi interés reconocer la autoridad de un mayor y mostrar 

deferencia, porque responde a mis propias necesidades y propósitos. En este caso, mi 

aparente respeto es sólo eso: una apariencia. Mi “respeto” no es, en realidad, motivado 

por la consideración de que como mayores, ellos son dignos de ese estado. Además, una 

mujer mayor puede renunciar tácitamente a su antigüedad cuando está con un menor 

porque el menor tiene capital económico o social  que la persona mayor desea tener 

acceso. Un ejemplo de ello es que un hermano mayor puede renunciar a su condición 

de  antigüedad  en  relación  con  una  hermana  más  joven  y  rica.  La  antigüedad  se 

convierte así en un 'juego' que la gente puede jugar con diferentes efectos y por diversos 

propósitos.  Pero  si  nos  quedamos  en  el  plano  del  significado  explícito  y  el  código 

simbólico, entonces nos perdemos las lagunas, los silencios, los significados ocultos de 

cualquier modo particular de abordaje. Por lo tanto, a diferencia de este juego, híbrido 

y, sobre todo lo demás, abordaje pragmático al lenguaje de la antigüedad mencionado,  

el libro de Oyewumi está repleto de negativas a contemplar cualquier otra forma de ver 

el  sistema social  Yoruba,  excepto lo  estructurado por  la  antigüedad a  condición  de 

antigüedad. Es el  especial  énfasis que ella pone en los Oyo Yoruba (a diferencia de 

todas  las  otras  variantes  geográfico-culturales)  que  revela  más  claramente  que  su 

propio argumento reprime la diferencia y la impuridad a favor de la autenticidad y la 

pureza ideológica.

De esta manera, el texto de Oyewumi cae preso de una maniobra dudosa que se hace 

comúnmente por los teóricos tratando de articular el dar cuenta de la identidad y la  

dinámica social en oposición a la norma occidental – la de la represión de la diferencia, 

los silencios que son inherentes al objeto de estudio en sí mismo. Como Nancy Fraser 

escribe de aquellos involucrados en las políticas de identidad:

Haciendo hincapié en la necesidad de elaborar y mostrar una auténtica, 

autoafirmativa  y  autogenerada  identidad,  [la  identidad  política]  ejerce  una  

presión moral en los miembros individuales para ajustarse a la cultura de un 

grupo  dado.  La  disidencia  cultural  y  la  experimentación  son,  por  tanto  

desvalorizadas,  cuando  no  son  simplemente  sinónimos  de  deslealtad.  Así,  
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también,  es  la  crítica  cultural,  incluídos  los  esfuerzos  para  explorar  las  

divisiones intragrupo, como las de género, sexualidad y clase. Por lo tanto, lejos 

del escrutinio esperado de, por ejemplo, los hilos patriarcales dentro de una  

cultura subordinada, la tendencia del modelo de identidad es marcar tal crítica 

como ' no auténtica'. El efecto general es de imponer un único grupo identitario 

drásticamente simplificado que niega la complejidad de la vida de las personas, l

a multiplicidad de sus identificaciones y la adhesión a sus varias afiliaciones  

(2000, 112).

Como ya  he subrayado,  la  crítica  que aquí  se  presenta no niega  la  existencia  de  la 

antigüedad en la sociedad Yoruba (tanto como una forma de estructuración y como una 

estrategia retórica), ni tampoco desprecio el intento de Oyewumi para mostrar cuán a 

menudo domina a otros modos de capacidad o restricción. El punto de esta crítica es 

más bien para argumentar que al reclamar una diferencia irreductible entre el sistema 

social Yoruba y los sistemas occidentales, Oyewumi socava las diferencias que están 

siempre operando en el contexto Yoruba. La antigüedad puede tener prioridad sobre el 

patriarcado en la visión del mundo Yoruba. Sin embargo, y en suma, su noción del 

lenguaje y su relación con la realidad social sigue siendo ingenua, su comprensión de 

los modos del poder y como operan en forma monolítica (y por tanto simplista) y su 

concepción de la relación entre el lenguaje y el poder, son silenciosamente cómplices 

con las fuerzas normativas que no logra articular.

El conocimiento africano local en lo plural

La fijación  de Oyewumi  con un indigenismo social  y  lingüístico sin  mancha es,  en 

última instancia, motivada por el  deseo de afirmar la alteridad radical de la cultura 

africana en relación con la europea. Este deseo de proclamar la única cultura propia de 

África,  su modo de ser y la  tradición hermenéutica,  tiene una larga tradición en la 

historia  política  e  intelectual  africana,  incrustrada  como  está  en  la  búsqueda  de 

responder  a la  negación europea de la  humanidad africana y su dominio global.  El  

proyecto  de  Oyewumi  de  poner  de  relieve  una  lógica  cultural  Yoruba  que  no  esté 

contaminada por la demarcación o las inequidades del género occidental la sitúa en una  

larga lista de hombres de 'raza' (4) dispuestos a descubrir y afirmar el conocimiento y 

los  modos de autorepresentación  africanos.  Sin  embargo,  su  deseo de descubrir  un 
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marco  cultural  puro  Oyo-Yoruba  que  sea  anterior  a  los  proyectos  coloniales  es 

profundamente problemático y en contra de la misma cultura que desea descubrir. En 

esta última sección, quiero desafiar el “internalismo cultural” de Oyewumi al esbozar 

un camino alternativo de conceptualiza las dinámicas de podery de la producción de 

conocimiento en el sistema social Yoruba. Esta tarea aún mantiene la sensibilidad de 

las diferencias en un sistema social  (como la ausencia relativa de antigüedad en un 

contexto y su prevalencia en otros) sin caer en la trampa de la pureza, la autenticidad y 

el esencialismo.

Esta  conceptualización  alternativa  se  inspira  en  el  uso  especulativo  de  las  bases 

religiosas del moderno capitalismo en su libro “La ética protestate”. Así como Weber 

señala un contexto teológico específico en el que se desarrolló el capitalismo (el de una 

cultura Protestante que, en su divorcio del Catolicismo, había borrado todos los modos 

de mediación con lo sagrado, llevando a una ansiedad espiritual colectiva que fue fue 

respondida en términos de un especial énfasis en el trabajo), así también sugeriré que 

el  reconocimiento  del  específico  horizonte  teológico-estético  de  la  cultura  Yoruba, 

conduce a ideas sobre la estructura de la dinámica social Yoruba. En contraste con el 

monoteísmo  protestante  de  Weber,  el  sistema  social  Yoruba  es  inherentemente 

politeísta. El politeísmo no es simplemente una relación plural con el mundo espiritual; 

sino  imperativos  teológicos  profundamente  inscritos  que  tienen  un  poder  de 

organización que se  extiende mucho más allá de la  práctica  religiosa.  El  politeísmo 

engendra una actitud pragmática y fluida, no solo hacia los dioses, sino hacia todas las 

cosas,  categorías  y  conceptos.  Aunque  la  sociedad contemporánea  de  Nigeria  (y  la 

cultura  contemporánea  Yoruba)  está,  en  la  superficie,  dividida  en  cuanto  a  las 

religiones cristiana e  islámica,  la  estructura profunda de la  sociedad es  politeísta  y 

ordenada  por  el  mundo  de  los  espíritus  de  los  dioses  tradicionales.  Este  contexto 

teológico se revela con mayor facilidad en las prácticas estéticas como la danza y la 

música. El politeísmo espiritual se traduce en la estética de la polirritmia (5).

La sociedad Yoruba ha sido y es a la vez politeísta en sus estructuras de creencias y 

polirrítmica en la práctica estética y en la vida cotidiana. A diferencia de la tradición 

espiritual europea, por consiguiente no hay un principio trascendental en el contexto 

Yoruba – sino dioses individuales con la función de servir  a diferentes necesidades 

espirituales.  Dado que  las  necesidades  espirituales  de  una  persona  cambian con  el 

tiempo, también lo hace su lealtad teológica. Esto no significa que la gente cambia de 
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forma intermitente de dioses o tiene una actitud de “todo vale”. El politeísmo implica 

vivir con diversas reivindicaciones morales o de la verdad y negociar la tensión que 

surge  de  la  igualdad y  la  diferencia  sin  excluir  una  de  la  otra.  En  este  sentido,  la 

sociedad Yoruba se asemeja más a las estructuras interrelacionales y múltiples que los 

teóricos post-modernos han descrito.  No hay una línea dominante de poder en una 

sociedad  politeísta  que  tiene  el  monopolio  de  la  verdad  –  más  bien,  hay  una 

constelación de cambios de fuerzas de competencia  y moderación.  La verdad, en el 

politeísmo, se convierte en efecto en un ejército móvil de metáforas. En el plano del 

discurso, ninguna interpretación puede dominar; en el plano de la realidad vivida, las 

fuerzas de habilitación y restricción están siempre en resistencia entre sí.

Es  en  este  contexto  que  podemos  responder  a  la  consideración  de  autenticidad  y 

esencialismo  de  Oyewumi  de  los  Oyo-Yoruba.  En  lugar  de  privilegiar  una  forma 

específica de la cultura Yoruba (por ejemplo, antigüedad entre los Oyo) como la versión 

paradigmática, un marco politeísta de la cultura y sociedad Yoruba muestra que hay 

una  diferencia  interna  intrínseca  en  operación  que  no  puede  ser  completamente 

adjudicada  al  imperialismo  Europeo.  El  filósofo  beninés  Paulin  J.  Hountondji  ha 

argumentado que las inconsistencias, el pluralismo y discontinuidades en la sociedad 

africana no pueden explicarse solamente en términos de colonización. Para Hountondji 

es necesario reconocer que:

El  pluralismo  no  viene  de  una  sociedad  desde  fuera,  sino  que  es  

inherente a toda sociedad. La supuesta aculturación, el supuesto 'encuentro' de 

la  civilización  africana  con  la  europea,  es  realmente  solo  otra  mutación  

producida en la civilización africana, la sucesora de muchas otras anteriores  

acerca de las  que nuestro conocimiento es  muy incompleto,  y,  sin duda,  la  

precursora  de  muchas  mutaciones  futuras,  que  pueden  ser  más  radicales  

todavía. El encuentro decisivo no est entre el conjunto de África y Europa: es el 

continuo encuentro entre África y sí misma (1976: 165).

Por  otra  parte,  en contraste  con Oyewumi,  este enfoque  de las  diferencias  internas 

precoloniales  entre  diferentes  culturas  africanas  produce  una  concepción  de  una 

sociedad que es fluida y abierta a la diferencia, y no en contra de conceptualizaciones 

alternativas. La cultura Yoruba, como politeísta, encaja con la metáfora de Wittgenstein 
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del lenguaje como una cuerda: algunos aspectos de la cultura se extienden a través del 

tiempo y el espacio, pero no hay una línea central de la cultura (desde la perspectiva de 

la práctica expresiva o el poder dinámico) que se presente como un principio ordenador 

para todo el conjunto. En este sentido, el politeísmo y la polirritmia funcionan como un 

modelo alternativo de la dinámica y estructura social que contrasta fuertemente con el 

esquema esencialista y de autenticidad que Oyewumi prefiere. En este punto de vista, la 

cultura Yoruba ocupa un espacio impuro y bastardo, que invita a la mezcla y al diálogo 

productivo  con  su  exterior.  Es  este  tipo  de  conocimientos  locales  destrozados 

mezclados que encuentro productivos: donde los platos sobresalgan de casas de barro, 

Nike se pasea en la selva y pegatinas de Mercedes se mezclan con fetiches locales en la 

cabina del conductor de autobús. En miles de ejemplos de este tipo, la cultura Yoruba 

muestra sus poderes polirrítmicos de acomodación, adaptándose y apropiándose de 

influencias externas, así como transformando internamente las propias.  

Contrariamente a Oyewumi, lo “local”  en el  “conocimiento local” es tanto acerca de 

cómo  las  corrientes  culturales  postmodernas  y  globales  se  articulan  y  expresan  en 

contextos  específicos,  ya  que  se  trata  de  tradiciones  que  han  pasado  y  se  han 

transformado por generaciones. El indigenismo, si es que existe, existe en una forma de 

yuxtaposiciones  culturales  que  están  perfectamente  vinculadas  a  través  de  modos 

confiables de la agencia cultural.

La diferencia importante entre este enfoque al sistema social Yoruba y el de Oyewumi,  

es  que  el  discurso  (lenguaje,  régimenes  de  representación,  etc)  puede  verse  ahora 

perpetuamente en conflicto.  A pesar de un modo de discurso (por ejemplo el  de la 

necesidad de prestar respeto a los ancianos) puede ser hegemónico, la apreciación del 

carácter diferencial de la sociedad Yoruba señala a otras formas del deber, la lealtad, la 

capacidad  y  la  limitación  de  también  están  operando.  Es  de  esta  manera  que  la 

aproximación de la cultura Yoruba como políteísta facilita una relación crítica con el 

discurso  Yoruba.  En  lugar  de  aceptar  simplemente  un  modo  de  expresión  o 

representación  (como  Oyewumi  lo  hace),  este  enfoque  sugiere  que  los  discursos 

mismos deben ser examinados con el fin de averiguar si ellos mismos están ocultando 

la  violencia  simbólica  o  están motivados  ideológicamente.  Con Bourdieu  en mente, 

podemos mirar debajo de la capa discursiva para examinar la lógica de la práctica en el  

trabajo. En lugar de concentrarse totalmente en el lenguaje y lo que se dice, podemos 

examinar lo que se hace, lo que queda tácito, utilizando estadísticas, ejemplos típicos y 
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una gran variedad de otros  métodos  que  los  antropólogos,  etnógrafos,  sociólogos  y 

filósofos han pasado décadas perfeccionando. No se trata de privilegiar la acción sobre 

el discurso, o la realidad social sobre el discurso o la ley, es más bien poner el discurso  

en el contexto de la práctica y desenmascarar cómo se negocia y se manipula. Es de esta  

manera que la distinción entre la representación de la realidad de iure y de facto se 

puede mantener a los efectos de una teoría genuinamente crítica. En contraste con la 

consideración de Oyewumi, de una prioridad absoluta adscrita a la antigüedad en la 

sociedad Yoruba, el enfoque desarrollado aquí acerca del politeísmo está basado en una 

apreciación  de  las  estructuras  teológicas  y  estéticas  profundamente  arraigadas  que 

permiten tanto la pluralidad y la existencia en el tiempo. El politeísmo ayuda a explicar 

cómo la sociedad Yoruba es absorbida y absorbe el cambio y la diferencia, en lugar de 

mostrar  cómo se ha excluido.  También nos permite salir de una teoría totalizadora 

basada en la idea de la verdad o el paradigma final, como se articula en la ideología de 

Oyewumi de la antigüedad Oyo-Yoruba. En un movimiento que hace eco de la crítica de 

Nietzsche  de  la  voluntad  de  la  verdad,  el  teórico  camerunés  Achille  Mbembe  ha 

argumentado que una de las características de un sistema monoteísta es la creencia en 

la noción de lo final – esto es, el primer y último principio de las cosas. Hablando de lo 

final, es otra manera de hablar de la verdad (2001: 215). Él continúa diciendo que no 

hay  monoteísmo  excepto  en  relación  a  la  producción  de  una  verdad  que  no  sólo 

determina los fundamentos y objetivos del mundo, sino que proporciona el origen de 

todo significado (ibid).  Una conceptualización monoteísta  puede volverse fija  en un 

concepto único de lo que es la cultura, y bloquear otras historias que habitan dentro de 

la cultura.  Es frecuente que en el momento mismo en que los pensadores africanos 

asumen que están prestando atención al conocimiento y realidades locales (contra la 

hegemonía epistémica occidental)  que sus propios puntos ciegos y arraigamiento en 

una tradición epistemológica particular se producen y se manifiestan. En el  caso de 

Oyewumi,  el  punto  ciego  es  el  de  un  monoteísmo  conceptual  adoptado 

inconscientemente. La figuración de Oyewumi de un paisaje social puro Oyo-Yoruba 

marca  un  rechazo  a  abrirse  al  misterio  de  la  alteridad,  de  los  deliciosos  y 

contradictorios dolores y placeres del mundo Yoruba de la diferencia. La metafísica del 

monoteísmo que subraya su texto muestra cómo sin darse cuenta Oyewumi se ha vuelto 

occidental, a pesar de su deseo de arraigar su teoría en un medio cultural Yoruba. Esto 

contrasta con el tipo de conocimiento local que ha sido presentado aquí – las prácticas 
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culturales  embebidas  en el  espíritu  Yoruba del  eclecticismo y el  pragmatismo.  Este 

conocimiento local descarada y alegremente admite al otro en su marco con el fin de 

criticar, trabajar y modificar un conjunto de influencias que niegan el narcisismo y el 

imperialismo singular de un paradigma monoteísta,  como el  que Oyewumi pone en 

escena.

Como comentario al margen, podemos mencionar otra debilidad en el argumento de 

Oyewumi  al  que  no  nos  hemos  referido  hasta  ahora.  Ella  asume que  una  relación 

igualitaria y anatómica entre sexos ha sido borrada desde el colonialismo. La pregunta 

que  surge  aquí  es:  ¿por  qué  debemos  suponer  que  las  estructuras  pre-coloniales 

podrían  ser  fácilmente  eliminadas?  Ejemplos  de  rasgos  espirituales  y  estéticos 

mantenidos en la diáspora africana desde la travesía del  Atlántico indican que tales 

estructuras pueden sobrevivir incluso en las convulsiones más violentas (Sturkey, 1987, 

Sobel,  1987).  En este caso,  Oyewumi debe explicar  cómo la  igualdad de género fue 

borrada por el régimen indirecto, mientras que el paso a través del Atlántico no borró 

completamente otras estructuras de la sociedad africana. Sugiero que la adopción de 

una  ideología  de  género  “colonial”  en  la  sociedad  Yoruba  no  puede  ser  explicada 

fácilmente como una supresión de la forma anterior.  Tiene más sentido asumir que 

debe haber sido un elemento dentro de la cultura Yoruba en sí misma – un 'ajuste 

cultural'  entre  una  ideología  de  género  sin  marcar  en  la  sociedad  Yoruba  y  la 

codificación  de género  en la  cultura  europea que permitió  una fácil  adaptación del 

régimen colonial. No se trata de negar la interrupción violenta causada por los procesos 

coloniales, sino que es más el caso de que los actores culturales son más estratégicos 

(aunque tácitos) en su respuesta al cambio y la innovación. Como lo dice un anciano 

maliense Imam citado por Hecht y Simone, cuando se habla de terminar con la práctica 

de la circuncisión femenina: 'El cambio debe descubrir las razones inesperadas de su 

existencia; también debe ser sorprendido en lo que produce. Sólo en la tensión entre lo 

viejo y lo nuevo ocurre la elaboración de una práctica moral’ (1994: 17). Por lo tanto, la 

construcción  de  las  diferentes  realidades  africanas  desde  dentro  – indicada por  un 

acercamiento politeísta a la práctica y crítica discursiva, indica que la sociedad Yoruba, 

en toda su pluralidad, ya tenía el potencial de absorber los esquemas externos y las  

dinámicas  de  poder.  Una  vez  más,  esta  absorción  es  siempre  crítica,  lúdica  y 

pragmática – y no dogmática, auténtica o esencialista.

He aquí  entonces  la  última diferencia  entre  la  consideración de  la  antigüedad y  la 
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versión más híbrida del  sistema social Yoruba que he sugerido. Oyewumi en última 

instancia rechaza cualquier forma de categorización occidental como inadecuada a los 

diferentes contextos, como la sociedad Yoruba. En este caso, la distinción de género, 

con su referencia muy dudosa a la homosexualidad,  sólo puede ser vista  como una 

“importación occidental”. Por el contrario,  la forma politeísta de la sociedad Yoruba 

(como he estado argumentando) significa  que está mucho más  lista,  para aceptar y 

absorber la diferencia, de lo que Oyewumi podría pensar. Desafortunadamente, es a 

menudo el caso de que las teorías de la cultura y sociedad africana revelan más acerca 

de la angustia de los  teóricos e intelectuales africanos que tratan de universalizar  y 

proyectar soluciones a sus propias ansiedades, que de ilustrar cómo la mayoría de los 

africanos  participan  y  navegan  en  su  experiencia  de  vida  cotidiana.  Son  estos 

intelectuales que, de hecho, representan los grandes obstáculos para la comprensión 

del  conocimiento local  en toda su riqueza.  Debajo de la superficie  de la lengua,  las 

distinciones de género (como ocurre con otros modos supuestamente de segundo orden 

de la estructura de poder) siempre han estado en operación en la sociedad Yoruba; lo  

único que ha hecho el discurso occidental es haber ayudado a articularlo y llevarlo a 

operar en un plano crítico discursivo. Así como las feministas de la segunda ola en el 

occidente  tuvieron  primero  que  luchar  con  los  modos  en  los  que  la  ideología  del 

patriarcado existe y conlleva complicidad en el lenguaje, así ocurre también en otros 

lugares.

Lo  que está en juego más  fundamentalmente  en mi argumento,  es  la  necesidad de 

rechazar una actitud de oposición y rechazo hacia los modelos teóricos y vocabularios 

procedentes de otros lugares. Al respecto, como lo he indicado, tal vez la mayor ironía 

del texto de Oyewumi es que a final  de cuentas muy “occidental”  (en el  sentido del 

cliché  de  la  palabra)  en  su  aproximación  inconscientemente  monoteísta  de  la 

diferencia.  En lugar de la  diferencia intrínseca (la diferencia  de lo  múltiple,  de una 

sociedad que está siempre en contradicción consigo misma, una sociedad abierta a la 

riqueza de la alteridad, una sociedad polirrítmica) Oyewumi nos invita a pensar en la 

diferencia en términos de exclusión y de oposición. En ese sentido, ella rechaza la teoría  

occidental solo para cometer errores que han sido largamente criticados en sus propios 

términos.  Su  relato  es,  en  última  instancia,  impulsado  ideológicamente  por  una 

voluntad  esencialista  hacia  la  verdad  última  que  implícitamente  debe  rechazar  el 

espíritu acomodaticio e incluyente que opera en la tradición teológica y estética Yoruba. 
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Una cultura africana o Yoruba herméticamente sellada, temerosa de las impurezas y de 

la contaminación, nunca ha existido. El deseo de pureza y de una nación autocontenida 

y referencial,  a  mi  juicio  es  una  construcción  de la  élite  política  e intelectual  en la 

búsqueda de la última verdad.

En conclusión, en términos de la cuestión de género, la contundencia y convicción en 

operación  en  el  relato  de  Oyewumi  es  tal  que  su relato  de  la  antigüedad debe ser 

tomado seriamente y explorado más allá del propio proyecto de Oyewumi. A pesar de 

sus supuestos problemáticos acerca de la naturaleza del lenguaje y su relación con el 

poder,  logra demostrar sin  embargo la necesidad de tener en cuenta la  cuestión de 

importar  automáticamente  asunciones  acerca  de  la  estructura  de  la  sociedad  bajo 

estudio,  que no se pueden aplicar en el campo. Todas las futuras investigaciones de 

género fuera de Occidente, deberían ser conscientes, por tanto, de que se corre el riesgo 

de proyectar en la sociedad algo que no está allí, ya sea a nivel discursivo o praxial. Con 

esta incesante vigilancia sobre la amenaza de las proyecciones teóricas en mente, es 

entonces posible examinar los  modos en que el  inequidad de género puede todavía 

existir  por  otros  medios  a  pesar  de  su  asencia  en  el  discurso.  O  puede  ser  que  la 

demarcación y discriminación de género en exploraciones futuras esté relativamente 

ausente. En este caso,  el  análisis de otros sistemas sociales pueden revelar distintas 

constelaciones de poder (tanto en capacidad como en restricción). Sin embargo, es poco 

probable que un resultado que privilegie un modo de poder sobre otros (tal como la 

noción  de  Oyewumi  de  antigüedad  o  la  reificación  feminista  de  género)  escapara 

completamente una forma similar  de crítica  como la  que he desarrollado  aquí,  que 

detecta una complicidad ideológica en operación en el argumento.

Lo más importante es que debemos rechazar de plano cualquier intento de asignar una 

categoría  particular  conceptual  solo  por  pertenecer  a  Occidente  y  por  lo  tanto 

inaplicable  a la  situación de África.  Durante miles de años,  África  ha sido parte de 

Europa como Europa ha sido parte de África, y fuera de esta relación, toda una serie de  

tradiciones  tomadas  de  ambos  lados  han  sido  y  siguen  siendo  preparadas  y 

fermentadas.  Negar este intercambio cultural  y  rechazar todas las importaciones de 

Europa es violar el orden del conocimiento y al mismo tiempo ignorar la contribución 

de varios africanos a la cultura e historia intelectual europea, y viceversa. Finalmente, 

afirmar un acercamiento politeísta a la comprensión de las dinámicas sociales Yoruba 

(y  otras  africanas)  no  conduce  a  un  rechazo  de  la  teorización  de  Oyewumi  de  la 
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antigüedad.  Más  bien,  lo  que  se  requiere  ahora  es  abrir  un  espacio  donde  una 

multiplicidad  de  existencias  contradictorias  y  categorías  conceptuales  puedan  ser 

comprometidas productivamente dentro de nuestras teorías.  Es de esta manera que 

podemos comprender y mantener a África y al conocimiento local en lo plural.

Notas

(1) Ver Ife Amadiume Reinventing Africa: Matriarchy, Religion, Culture (1997); los siguientes 

artículos  en Jenda:  A Journal  of  Culture  and African Women’s Studies  (2001)  editados por 

Nkiru Nzegwu &amp; Oyeronke Oyewummi: Mojúbàolú Olúfúnké Okome ‘African Women and 

Power:  Reflections  on the  Perils  of  Unwarranted  Cosmopolitanism’;  Nkiru Nzegwu ‘Gender 

Equality in a Dual-Sex System: The Case of Onitsha’

(2) Por supuesto, estas preguntas no son nuevas, las antropólogas feministas como Heneritta 

Moore han planteado cuestiones similares junto a las feministas post-estructuralistas con su 

teorías de la identidad de género que va más allá de la lógica sacrificial puesta en marcha en la  

consideración de la diferencia sexual en la segunda ola feminista.

(3)  “¿Cuál  es  entonces  la  verdad?  Un  ejército  móvil  de  metáforas,  metonimas, 

antropomorfismos – en fin, una suma de relaciones humanas, que se han mejorado, adaptado y  

embellecido poética y retóricamente, y que después de su largo uso parecen firmes, canónicas, y  

obligatorias para la gente: las verdades son ilusiones que uno ha olvidado que eso es lo que son; 

metáforas que se llevan a cabo y sin poder sensual; monedas que han perdido sus imágenes y  

ahora sólo importan como metal, ya no como monedas” Friedrich Nietzche, 'On truth and lie in  

an extra-moral sense,' The Viking Portable Nietzsche, Walter Kaufmann transl.

(4)  Ver  Cheikh  Anta  Diop  (1981)  Civilisazation  or  Barbarism:  An  Authentic  Anthropology; 

Amlicar  Cabral  (1970)  Revolution  in  Guinea:  Selected  Texts;  Nnamdi  Azikiwe  (1969)  I 

Renascent  Africa;  Kwame  Nkrumah,  (1961),  I  speak  of  Freedom:  A  Statement  of  African 

Ideology

(5) Podemos especular que existe una relación general entre las profundas estructuras histórico-

teológicas (incluso en sociedades secularizadas) y la práctica estética. Al igual que en occidente, 

el monoteísmo histórico ha llevado o privilegiado a la práctica monorítmica (por ejemplo los 

tiempos  musicales  4/4  o  ¾),  así  también  en  la  tierra  Yoruba,  el  politeísmo  ha  nutrido  y  

fomentado el desarrollo de la práctica expresiva polirrítmica. Esta relación entre religión y ritmo 

sin duda encuentra confirmación concreta en otros lugares – por ejemplo, en la polirritmia de la 

música clásica India y la estructura del politeísmo Hindú.
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Los derechos humanos como límite 

a la brujería africana 

Ana Dols García*

La brujería es real para los que creen en ella. Por tanto no es bueno buscar argumentos 

para desvalorizarla o fingir que no existe (1) . Ahora bien, el hecho de que la creencia en 

brujería esté amparada por el derecho a la libertad religiosa, no es óbice para que se  

exija que ésta sea practicada en coherencia con los derechos humanos. Ya que si bien la  

creencia en la brujería no es necesariamente problemática, sí lo son algunas acciones 

que se llevan a cabo como consecuencia de ella.

Concepto y caracteres de la brujería

Desde  nuestra  mirada  occidental  no  es  fácil  entender  el  complejo  fenómeno  de  la 

brujería. El primer impedimento es el propio término “brujería”, pues se trata de un 

término  demasiado  global,  univoco  y  peyorativo  (2).  En  ese  aspecto  las  lenguas 

africanas son mucho más ricas, disponiendo de múltiples términos para referirse a la 

brujería, diferenciando también, la brujería “buena” y la “mala”. Una segunda dificultad 

es definir la brujería, ya que bajo ese término se engloban creencias y prácticas diversas 

que se han manifestado en diferentes épocas y lugares (3) . Si bien es cierto que ciertas 

prácticas se repiten a lo largo de un país e incluso coinciden en países diferentes, cada 

etnia, cada zona geográfica tiene sus manifestaciones propias de la brujería.

Ahora bien, pese a que cada práctica de brujería presenta rasgos particulares, podemos 

hallar una serie de patrones que se repiten en aquellas personas que creen y practican 

la brujería. Ronald Hutton ha extraído cinco caracteres que coinciden en toda práctica: 

los brujos utilizan medios no físicos para causar el mal a los otros; las víctimas suelen 

ser parientes  o vecinos;  la  sociedad desaprueba esos actos;  los  actos  de brujería  se 
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inscriben en tradiciones antiguas;  un individuo puede resistir a los brujos mediante 

amuletos, la disuasión o la persuasión.

La brujería puede definirse como el conjunto de creencias estructuradas y compartidas 

por una población tocando el origen de las desgracias, de la enfermedad o de la muerte 

y el conjunto de prácticas, de terapia y de sanciones que corresponden a esa creencia 

(4). Aunque su definición no es pacífica. En lo que sí parecen coincidir muchos autores 

es que la brujería es un invariante humano que adquiere en cada lugar y cultura una 

forma particular. Para los africanos la brujería es una manera de entender el mundo. La 

creencia en brujería permite dar un sentido a las desgracias que les afectan, responde a 

la pregunta ¿por qué a mí? (5)

Se  pensaba  que  el  desarrollo,  la  urbanización,  la  escolarización  y  la  cristianización 

harían desaparecer la brujería, sin embargo la situación actual demuestra lo contrario. 

Lejos  de  pararse  estas  formas  de  representación  colectivas  se  han  mantenido, 

transformado  y  adaptado  a  las  realidades  contemporáneas  (6)  .  Se  constata  un 

recrudecimiento de la brujería en África Subsahariana pues, pese a que difícil decir si 

hay un aumento de la brujería, está claro que cada vez se manifiesta de manera más 

pública (7). No es raro encontrar en los diarios africanos noticias como “Brujería: Una 

anciana “aterriza” sobre un techo en Yaoundé ” (8), “Las muertes de albinos continúan 

en Tanzania y  Burundi ”  (9) o  “Insólito:  Un hombre se pelea en pleno día con un 

fantasma en un pueblo cerca de Tchibanga” (10).

Sin entrar en la discusión sobre si la brujería es una manifestación de la irrupción de lo 

moderno en África o un síntoma de una vuelta regresiva a lo tradicional; lo cierto es que 

en esta nueva etapa la bujería ha dejado de ser un sistema ritualizado, monopolizado 

por unos especialistas y destinado a restaurar la armonía social para convertirse en una 

causa de desestructuración social y familiar. Sin caer en la idealización del pasado (la 

brujería  también  causaba  males),  podemos  afirmar  que  en  otras  épocas  había  un 

equilibrio  entre  las  fuerzas  del  orden (“brujos  buenos”)  y  las  del  desorden  (brujos 

malos) que permitía la coexistencia entre los ciudadanos. Hoy ese equilibrio está roto 

(11).

Por último destacar que la brujería no se restringe a zonas rurales. Desde los años 90 

los  estudios  de  brujería  se  han  dirigidos  también  a  las  ciudades  para  señalar  la 

extraordinaria vitalidad de la brujería en el interior de las instancias más modernas de 

las sociedades africanas (12).
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Creencia amparada en el derecho

Tanto  la  Carta  africana  de  derechos  humanos  como  el  Pacto  de  derechos  civiles  y 

políticos, ratificado por todos los estados africanos a excepción de las Islas Comoras y 

Santo Tomé y Príncipe, reconocen la libertad religiosa.

Está ampliamente reconocido que la libertad de pensamiento, conciencia y religión que 

garantiza  este  artículo  incluye  el  derecho  a  sostener  una  creencia  que  puede  ser 

considerada como un sistema filosófico más que como una religión establecida (13). Así 

lo entendió el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas que defendió en 1993 

que la libertad de religión o creencias  no se limita en su aplicación a las  religiones 

tradicionales o a las religiones y creencias con características o prácticas institucionales 

análogas a las de las religiones tradicionales. Se protegen por tanto las creencias teístas,  

no teístas y ateas así como el derecho a no profesar ninguna religión o creencia (14).

No sólo está reconocida la libertad de creer en la brujería, sino también la libertad de 

manifestar esa creencia,  en público o privado,  mediante la celebración de rituales y 

prácticas. Ahora bien, no todos los derechos reconocidos por los tratados de derechos 

humanos son absolutos. En el caso de la libertad religiosa los límites estipulados por el 

Pacto  son  “la  seguridad,  el  orden,  la  salud  o  la  moral  públicos,  o  los  derechos  y 

libertades fundamentales de los demás”. Por tanto, cabe establecer límites respecto a 

algunas manifestaciones públicas específicas de la brujería, sobretodo cuando entra en 

colisión con  otros derechos  fundamentales.  Ahora  bien,  estos límites  deberán estar 

justificados, ser recogidos en una ley y ser proporcionales al daño que causan.

Prácticas de brujería contrarias a los derechos humanos

Podemos clasificar en tres grupos distintos las prácticas derivadas de la creencia en la 

brujería que atentan contra algunos derechos humanos.

En un primer grupo están las agresiones (muertes, enfermedades, desgracias) que se 

cometen contra otras personas mediante la brujería, es decir, sin que medie contacto 

físico  (15).  Este  tipo  de  agresiones  difícilmente  pueden  considerarse  violaciones  de 

derechos humanos,  pese a que sea una actitud reprochable para los creyentes en la 

brujería.

En  un  segundo  grupo  se  encuentran  las  agresiones  físicas  que  se  cometen  contra 

aquellas personas sospechosas de haber cometido actos de brujería. Se trata de actos de 

«contrabrujería» mediante agresiones directas y visibles como violencia física, insultos, 
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juicios,  encarcelamientos,  etc.  Dentro  de  este  grupo  se  sitúan  las  acusaciones  de 

brujería y el consecuente delito de brujería existente en algunos países africanos como 

la República Centroafricana, Camerún o Gabón.

En un tercer grupo situaríamos las violaciones de derechos que se cometen mediante la 

realización  de  rituales  de  brujería,  bien  sea  por  las  prácticas  que  se  efectúan  para 

realizar los ritos mágicos como es el caso del  uso de partes del cuerpo de personas 

albinas o los rituales que se realicen sobre una persona para obtener algo de ella, como 

es el caso de los rituales que se realizan a mujeres para obligarlas a prostituirse.

En este artículo nos centraremos únicamente en las acusaciones de brujería y los actos 

de “contrabrujería” que se derivan de esas acusaciones.

Las acusaciones de brujería

Las acusaciones de brujería han sido siempre las manifestaciones más visibles de la 

creencia en brujería (16). Sin embargo, la naturaleza de las acusaciones han variado de 

manera  significativa.  Tradicionalmente  en  las  acusaciones  no  se  nombraba  a  una 

persona concreta y , en caso de que se hiciera, la acusación pública no iba acompañada 

de  violencia.  Actualmente  las  acusaciones  públicas  de  brujería  van  seguidas  de 

múltiples  formas de violencia,  que van desde la expulsión del  hogar  hasta torturas, 

daños físicos o muertes. En todo caso hay que entender estas manifestaciones violentas 

dentro de un contexto determinado. La situación de pobreza generalizada, las crisis  

políticas y los conflictos, los fuertes cambios socio-económicos y la desilusión actual 

tras  las  expectativas  que  se  crearon  en  torno  a  la  independencia  han  creado  una 

situación  de  desconfianza  hacia  al  Otro,  además  de,  siguiendo  las  palabras  del 

antropólogo Adam Ashforth, una intranquilidad espiritual que favorece las acusaciones 

de brujería.

Para  entender  bien  la  complejidad  de  las  acusaciones  de  brujería  es  necesario,  en 

primer lugar, diferenciar entre brujos y nganga. Tradicionalmente los poderes místicos 

pueden perseguir dos objetivos diferentes: el bien o el mal; siendo el brujo aquel que 

utiliza sus poderes para realizar el mal, mientras que el curandero (nganga) los usa 

para realizar el bien. Ambos se diferencian, además de por el destino de sus poderes, 

por su grado de aceptación por parte de la comunidad. Los brujos son presentados 

como personas al servicio del mal causantes de las miserias y desgracias que ocurren a 

su alrededor. Los nganga son, por el contrario, altamente valorados y respetados (17).
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En segundo lugar, es necesario entender bien el proceso de acusación, para lo cual es 

necesario diferenciar entre sospechas y acusaciones. En un primer momento existen 

simplemente  rumores  sobre  la  posibilidad  de  que  una  persona  se  dedique  a  las 

prácticas de brujería, emergiendo al debate público o en acusaciones sólo en tiempos de 

tensión. Por tanto, en el caso de sospecha, la acusación de brujería no se manifiesta 

enteramente sino que es en el momento en el que una desgracia se produce cuando las 

sospechas se transforman, gracias a un proceso de designación de una víctima emisaria, 

en acusaciones (18).

Los signos e indicadores exteriores que determinan la acusación popular de brujería 

son variables. Puede tratarse de un suspiro, un silencio, una irritación designada como 

mala o una palabra pronunciada en la que se reconoce una intención o un pensamiento 

malo  (19).  Pueden  ser  visitas  a  un  enfermo  o,  al  contrario,  el  rechazo  a  visitarle. 

También los sueños son un medio comúnmente extendido de identificación de brujos. 

Un enfermo, por ejemplo, puede ver a aquel que es presumiblemente su agresor en 

sueño.

Generalmente las personas acusadas de brujería responden a un patrón determinado. 

Suelen  ser  personas  vulnerables,  que  se  encuentran  de  alguna  manera  fuera  de  la 

población  o  suponen  una  carga  para  ella.  Son  personas  social,  física,  económica  o 

moralmente débiles como es el caso de los ancianos, las mujeres (generalmente viudas 

o  sin  la  protección  de  un  hombre),  personas  con  alguna  discapacidad  o,  más 

recientemente, niños.

a) Personas empobrecidas 

Todos  los  estudios  sobre  las  acusaciones  de  brujería  destacan  el  hecho  de  que  las 

mismas sólo recaen en personas pobres o en situación de vulnerabilidad. Este hecho 

contrasta con la vinculación existente entre brujería y poder.

El  origen  desconocido  de  sus  nuevas  fortunas  y  situación  privilegiada  sitúa 

rápidamente a la élite en el ámbito de la brujería (20), ya que en muchas ocasiones la 

población  explica  el  aumento  económico  y  de  poder  de  una  persona  por  la 

intermediación de la brujería, sobretodo cuando la mejora de situación se ha realizado 

de forma rápida. Incluso en muchas ocasiones lo políticos africanos acrecientan estos 

rumores porque consideran estas creencias un excelente arma para controlar y manejar 

a las masas. Pese a ello las personas con una buena situación económica o política no 
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son  las  acusadas  de  ejercer  la  brujería  sino  las  personas  que  viven  en  una  mayor 

situación de pobreza. Se cree que estas personas, movidas por la envidia de la posición 

de los pudientes, realizan brujería contra ellos.

b) Mujeres

Las mujeres son en mayor medida objeto de las acusaciones de brujería, como así lo 

confirmó el relator especial de la violencia contra la mujer en Naciones Unidas en su 

informe de 2002, donde señaló la brujería como una de las causas de violencia contra 

las mujeres.

Según la  presidenta  de  la  Asociación  de Mujeres  Abogadas  Centroafricanas  ,  Edith 

Douzima- Lawson, la incriminación de la mujer como bruja es una cuestión de género 

que encuentra sus orígenes tanto en factores endógenos de la mujer como en factores 

exógenos  vinculados  a  la  costumbre  y  la  tradición  (21).  Dentro  de  los  factores 

endógenos incluye el hecho de que las mujeres generalmente hablen más,  sean más 

criticonas, curiosas y temperamentales o tengan más cambios de humor . Además a las 

mujeres se las considera a menudo más susceptibles y se les critica el que no posean 

autocontrol sobre sus sentimientos. A esto se une el hecho de que las mujeres tienen 

índices más altos de analfabetismo y mayor desconocimiento de sus derechos, además 

de estar más golpeadas por la pobreza.

Como  factores  exógenos,  Douzima  señala  que  los  prejuicios  vinculados  al  sexo 

confieren a la mujer un estatus inferior,  siempre relejada a un segundo plano. Esto 

conlleva que la mujer siempre sea considerada la causa de los problemas ya sea porque 

el  matrimonio  no  puede  tener  descendencia  o  porque  uno  de  los  hijos  tiene  un 

comportamiento anormal. Especial situación de vulnerabilidad sufren las viudas.

c) Personas ancianas

La posición de las personas ancianas en la comunidad, tradicionalmente basada en el 

edad y  la  sabiduría,  se  ha  visto  empeorada  por  la  urbanización  y  las  migraciones, 

propiciando  los  abusos  y  la  negligencia  de  las  personas  mayores  por  parte  de  sus 

familiares (22).

A título de ejemplo, se estima que aproximadamente el 80% de las victimas de brujería 

en Tanzania fueron mujeres y la media de edad está entre 50 y 60 años (23), una edad 

avanzada para Tanzania. Incluso el año pasado un nutrido grupo de mujeres ancianas 
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se manifestó en la capital de Burkina Faso denunciando la situación en la que viven a 

causa de las acusaciones de brujería. Como bien denunciaba una de las ancianas en su 

discurso “En la vejez toda mujer desea vivir con sus hijos y sus nietos. Nosotras, las 

mujeres de Burkina Faso, no tenemos ese derecho »(24)

“Cuanto mayor es un brujo más potente es su poder y menos escrúpulos tiene para 

utilizarlos”, escribió el antropólogo Evans- Pritchard sobre los azandé (25). Esta es una 

de las principales razones por las que tradicionalmente las personas ancianas han sido 

las más perseguidos. No es, sin embargo, la única causa. Para la organización HelpAge 

Internacional  estas  acusaciones  no  son  más  que  un  pretexto  para  deshacerse  de 

aquellos que ya no son considerados económica o biológicamente productivos para el 

hogar. Además hay otros factores sociales y comunitarios como el debilitamiento de los 

vínculos  estrechos  entre  las  generaciones  de  una  misma  familia,  causado  por  la 

emigración del campo a la ciudad y la mayor instrucción formal y la pérdida, provocada 

por la  modernización,  de  la  tradicional  función ritual  y  de  arbitraje  familiar  de  las 

personas mayores (26).

d) Menores de edad

Si bien tradicionalmente eran los ancianos los destinatarios de estas acusaciones, desde 

los  años  90 las  acusaciones  de brujería  contra  menores de edad han incrementado 

espectacularmente,  especialmente  en  las  zonas  urbanas  de  Angola,  la  República 

Democrática del Congo (RDC) y el sur de Nigeria.

El origen de este nuevo fenómeno de los niños-brujo se debe a múltiples factores. Por 

una  parte  hay  factores  sociales  como el  final  de  la  solidaridad  africana,  unido a  la 

ruptura de los vínculos familiares y la pérdida de autoridad paternal. Las relaciones 

tradicionales basadas en la autoridad del mayor sobre el menor se están transformando 

en relaciones de autoridad del rico sobre el pobre. La ciudad, el trabajo remunerado, el 

capitalismo y el consumismo han roto, por tanto, las estructuras familiares y sociales 

tradicionales (27). Como apuntan varios autores (Cimpric, Ballet, Dumbai) esto afecta a 

las relaciones padres-hijos en dos aspectos fundamentales. Por una parte, los padres no 

pueden colmar todas las necesidades de sus hijos, por otra muchos menores consiguen 

ganar más dinero que sus progenitores, cuestionando así la autoridad de los padres y 

comenzando graves problemas entre padres-hijos.

El surgimiento de los niños- brujo también se explica en base a factores económicos ya 
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que,  aunque  en  el  pasado  los  niños  eras  una  garantía  de  prosperidad  económica, 

actualmente son considerados una carga extra para la economía familiar. En todo caso, 

la pobreza no es la única explicación ya que hay familias con recursos suficientes que 

también acusan a los niños de sus desgracias, sin olvidar que los costes de los rituales  

de contra-brujería son muy caros (28).

Justamente el surgimiento de iglesias pentecontistas y pertenecientes a movimientos 

proféticos y sus rituales de contra-brujería están jugando un importante papel en el 

incremento de las acusaciones contra menores. El Ministerio de Asuntos Sociales de la 

RDC estima que unos 50,000 menores están siendo objeto de exorcismos y rituales en 

estas iglesias (29).

También existen otros factores como la existencia de más número de huérfanos debido 

tanto a los conflictos armados como a enfermedades como el VIH/SIDA, que sitúa a los 

niños en una situación más vulnerable y desprotegida.

Violaciones de derechos derivadas de las acusaciones

Las acusaciones de ejercer la brujería siempre vienen acompañadas de violaciones de 

derechos humanos, que se manifiestan en tres momentos diferentes.

En primer lugar, el simple hecho de ser acusado de brujería supone un grave atentado 

contra la dignidad de la persona por la discriminación y estigmatización que provoca en 

el acusado.

En un segundo momento surgen las primeras consecuencias tras la acusación, es decir, 

los actos violentos. La pasión que crean las acusaciones de brujería conduce en muchas 

ocasiones a la justicia popular,  por lo que el  maltrato físico y las torturas para que 

confiesen sus crímenes son algunas de las consecuencias de las acusaciones de brujería. 

Incluso algunos son apedreados, quemados o asesinados. Además se cometen abusos 

psicológicos debido a la violencia verbal e insultos que se lanzan contra los supuestos 

brujos. Se realizan además rituales sobre los considerados brujos que incluyen gritos y 

humillaciones.  Otras  veces  la  intervención  de  los  propios  jefes  de  barrio  evita  los 

linchamientos al conducir a los sospechosos de brujería a las dependencias policiales 

para garantizar la seguridad e integridad física del propio acusado. El problema es que 

la  propia  policía  también  suele  compartir  las  acusaciones  de  la  multitud  y  son 

frecuentes  los  abusos,  bien  sea  de  forma  activa  (violencia)  o  de  forma  pasiva  (no 

ofreciéndoles  alimento).  Además  surge  el  problema  de qué  hacer  con  los  acusados 
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posteriormente ya que la prisión no es un lugar de protección sino de punición. En 

algunos países estas acusaciones pueden suponer la apertura de procesos judiciales.

En  un  tercer  momento  situamos  las  consecuencias  derivadas  de  la  acusación  de 

brujería y de la violencia ejercida contra las personas consideradas brujas ya que estos 

hechos causan traumas y problemas de salud mental a largo término (30). Todas las 

agresiones  y el  estrés  provocado por la  acusación de brujería  provoca daños físicos 

graves así como serios traumas psicológicos que pueden llevar a depresiones, falta de 

confianza  en  uno  mismo,  falta  de  autoestima…  En  el  caso  de  los  menores,  son 

frecuentemente  abandonados.  Al  vivir  en  la  calle  los  menores  dejan  de  recibir 

educación y cuidados sanitarios además de ser más propensos a caer en redes de tráfico 

infantil,  ser  víctimas  de abusos  sexuales  y  prostitución, caer  en las  drogas,  realizar 

trabajos ilegales o sufrir la violencia cometida por las autoridades (31). Las mujeres 

también quedan en una situación de desprotección, especialmente las ancianas, que se 

ven obligadas  a  abandonar  sus hogares  y  comunidades  por  temor a  volver  a  sufrir 

agresiones.

Como vemos, los abusos y violaciones de derechos que se están cometiendo a causa de 

las acusaciones atentan gravemente contra los derechos de otras personas, por lo que 

estas acciones no pueden estar en ningún caso amparadas por el derecho a la libertad 

religiosa.  Es necesario,  por  tanto,  encontrar la  forma adecuada de compatibilizar  la 

creencia en brujería con los derechos humanos. Cuestionarse y modificar algunas de las 

manifestaciones de la brujería no implica la negación de la misma ni una necesaria 

ruptura  con  la  tradición.  Es,  por  el  contrario,  la  única  manera  de  reivindicar  una 

creencia legítima a la que los abusos e incoherencias con los derechos humanos están 

deslegitimizando.
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Alain Mabanckou o la literatura del desamor. 

Revisión crítica de la novelística 

en castellano del autor congoleño 

Oscar Escudero*

Salvando las distancias generacionales, temáticas y estilísticas, la singladura vital  de 

Alain  Mabanckou  (Pointe-Noire,  República  del  Congo,  1966)  (1)  comparte  ciertos 

paralelismos con la del autor marfileño Ahmadou Korouma, en tanto en cuanto ambos 

compatibilizaron su creación artística con cargos en corporaciones europeas, sus textos 

fueron  publicados  en  Francia  y  rubricaron  su  obra  en  el  idioma  de  la  metrópolis,  

quedando ambos expuestos, por tanto, a la crítica panafricanista por generar literatura 

en la lengua del colono y no en la vernácula. Novelista, poeta y ensayista, el entonces 

joven Mabanckou se  especializó  en Filosofía  y  Letras  en el  Liceo de Karl  Marx,  se 

graduó en Derecho en Brazzaville, y más tarde se desplazó a Francia con la ayuda de 

una beca para obtener el postgrado en Leyes por la Universidad de París-Dauphine. 

Trabajó  diez  años  en  la  compañía  multinacional  Eaux-Suez  Lyonnaise,  durante  los 

cuales fue viendo la luz una parte sustancial de su producción lírica: “La légende de 

l'errance” (Éditions L'Harmattan, 1993) o “L'usure des lendemains” (Nouvelles du Sud, 

1995). Se trata de una poética culta, de tintes metafísicos, con un pie en la tradición 

africana y otro en la occidental. Lo que sigue es una sucinta degustación de su lírica (2):

à J. Dipongo, la disparue

Jour nouveau

Promesse de lumière

Fleurs écloses

Joie de vivre

- 65 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

La Terre est un jardin de mille-feuilles

mais aussi

une masure à louer

avec vue sur la Mort…

A J. Dipongo, la desaparecida

Nuevo día / Promesa de luz / Despiertan las flores /Alegría de vivir / La Tierra es un  

jardín de milenramas / Pero también / Una casa en ruinas que se alquila / Con vistas  

a la Muerte…

* * *

Je marcherai

Je m’arrêterai de temps à autre

devant une pierre

pour affûter ma solitude épuisée

Caminaré

Me detendré de vez en cuando / Ante una piedra /Para aguzar mi agotada soledad

* * *

Je refuse

Je refuse le cycle des saisons

le vent de la résignation

Je refuse la métamorphose des fleurs

Je refuse

Rechazo

Rechazo  el  ciclo  de  las  estaciones  /  El  viento  de  la  resignación  /  Rechazo  la  

metamorfosis de las flores / Rechazo
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* * *

L’arbre généalogique

Le geste se lit sur les formes rupestres

où l’âge a sculpté la pierre

dans ses moindres détails

Chaque nervure sur le rocher

rappelle une branche déchue

de l’arbre généalogique

El árbol genealógico

El gesto se lee en las formas rupestres / Donde el tiempo ha esculpido la piedra /  

Hasta en sus ínfimos detalles // Cada nervadura en la roca / Recuerda a una rama  

caída / Del árbol genealógico

* * *

Tras la calurosa acogida de crítica y público de “Bleu-Blanc-Rouge” (Présence Africaine, 

1998),  que le  valió  el  Grand Prix  Littéraire  de  l'Afrique Noire,  Mabanckou resolvió 

dedicarse por entero a la literatura. Aun tuvo que esperar hasta 2002 para abandonar 

definitivamente sus responsabilidades en el ámbito empresarial e inaugurar su carrera 

trasatlántica  como  docente,  impartiendo  clases  de  Literatura  Francófona  en  la 

Universidad de Michigan.  Poco después saltó  a la Universidad de California,  donde 

fijaría su residencia hasta la actualidad, para asumir la dirección del Departamento de 

Francés. Tras publicar a razón de una novela al año (3), a mitad de la pasada década,  

“Verre cassé” (Éditions du Seuil, 2005) representó un espaldarazo para su carrera, que 

había de reportarle premios y prestigio,  adaptaciones teatrales y traducciones a una 

decena  de  idiomas.  Luego  vendrán  otros  cuatro  títulos  más,  que  consolidan  su 

reputación y lo sitúan como un referente ineludible en la literatura francófona al sur del 

Sahara.  En las líneas que siguen vamos a explorar  las constantes de su narrativa a 

partir de tres de sus novelas más celebradas, todas ellas vertidas al castellano (4).
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Vaso Roto, el protagonista de la novela homónima (VR), es un jubilado dipsomaníaco, 

ocioso,  y  asiduo  al  “Crédito  se  fue  de  viaje”,  un  tugurio  enclavado  en  el  barrio 

Trescientos de Brazzaville, regentado por el Caracol Tozudo. A ambos les une amistad, 

y el propietario le encarga que recoja en un cuaderno, dada la inclinación literaria del 

otro unida a su autoproclamada virtud para diseccionar la psique humana, una suerte 

de acta sobre la galería de personajes que frecuenta el bar. En el tramo final del libro, el 

Caracol Tozudo no puede ser más explícito respecto a sus objetivos: “Vaso Roto, sácame 

la rabia que llevas dentro, explota,  vomita,  escupe, tose o eyacula, me resbala, pero 

tienes que parirme algo sobre este bar (...), y sobre todo de ti mismo”. En efecto, el  

testimonio  que recoge Vaso  Roto se irá  entrelazando con los  hitos de la  no menos 

calamitosa vida del narrador. Despechado por su esposa, a quien apoda la Diabólica, los 

sucesivos  retratos  de  los  parroquianos,  salvo  una  excepción,  tendrán  como  común 

divisor el haber caído en desgracia tras sufrir el abandono de sus respectivas cónyuges: 

un padre de familia rechazado que da con sus huesos en la cárcel y es sodomizado a 

título de guinda, lo que le obliga a llevar pañales para contrarrestar la incontinencia; un 

marido radicado en Francia cuya esposa, blanca, le hace el salto con su hijastro negro. 

No sorprende que estos maridos alberguen un odio indómito a quien les dio un portazo 

en  la  cara  y  que  demonicen  al  género  femenino  en  su  conjunto,  si  bien  ellos  no 

representan  un  contrapunto  de  conducta  ejemplar,  sino  más  bien  un  perfil  de 

calzonazos  e  irresponsables,  que  no  dudarían  un  instante  en  regresar  a  su  estado 

anterior si de ellos dependiera.

Dictada en primera persona, la narración se construye a base de párrafos largos como 

ladrillos,  sin  puntos  ni  mayúsculas  (salvo  los  nombres  propios),  y  con  diálogos 

entrecomillados, eso sí, sin que la legibilidad se resienta y, en consecuencia, resultando 

el ejercicio de estilo bien armado. Paradójicamente, esta estrategia prosística contrasta 

con la afirmación que pronuncia el Caracol Tozudo en la primera página para persuadir 

al jubilado de que se disfrace de cronista: “la época de las historias contadas por la  

abuela achacosa había terminado, que ahora lo que se llevaba era lo escrito porque es lo  

que perdura, la palabra es humo negro”. En clara alusión a Ahmadou Hampate Ba (“En 

África cuando un anciano muere,  una biblioteca arde”)  sorprende el  veredicto de la 

defunción de la oralidad cuando el estilo de Mabanckou se postula como un sucedáneo 

blando del monólogo interior que tuvo sus máximos exponentes en Joyce y Faulkner, es 

decir, un caudal de pensamientos más cercano a la oralidad, a lo instantáneo, que no a 
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una exposición estructurada con arreglo al esquema introducción, nudo y desenlace. De 

esto último se deriva que Mabanckou prescinde de una trama elaborada, entendida 

como una alternancia de cimas y valles, y se decanta por una suerte de alocución que  

avanza a velocidad crucero desde su misma partida.

Idéntico  estilo  sustenta  “Memorias  de  Puercoespín”  (MP).  En  este  caso  es  un 

puercoespín quien relata sus andanzas y desventuras a un confidente tan sedentario y 

silente como un baobab. Mabanckou se inspira (¿inventa?) en una tradición popular 

para desgranar su historia: desde el alumbramiento, cada individuo se acompaña de un 

doble pacífico, una especie de ángel de la guarda que, encarnado en un animal físico, lo  

custodia discretamente durante toda su vida. Sin embargo, cabe la posibilidad de que, 

además del doble pacífico, coexista un doble nocivo, el cual es invocado a través de un 

ritual que se celebra con la pubertad mediante la ingestión de un brebaje denominado 

“mayamvumbi”. A esta última categoría pertenece el puercoespín narrador, que se verá 

inexorablemente  unido  al  periplo  de  Kibandi,  su  amo,  un  muchacho  obligado  a 

abandonar  su  villa  natal  porque  su  padre,  abducido  por  su  doble  nocivo,  ha  sido 

acusado  de  cometer  múltiples  asesinatos,  en  parte  motivados  por  ese  pacto  con  el 

diablo. Viuda e hijo huyen a Seketembe, donde Kibandi se pone a trabajar a las órdenes 

de un maestro carpintero, se afianza en ese oficio y todo parece marchar como agua de 

mayo. Pero, con la muerte de la madre de Kibandi, éste se destapa y ordena perpetrar 

un centenar de asesinatos, algunos en apariencia merecidos, otros arbitrarios y algunos 

directamente  oprobiosos,  que  siempre  ejecutará  el  puercoespín  acribillando  a  las 

víctimas con sus afilados y letales pinchos.  Aunque argumentalmente VR y MP son 

disímiles, Mabanckou tiende un puente entre ambas, , ratificado por un epílogo en MP 

en el que se nos da cuenta del destino vital de los protagonistas de VR.

La  prosa  exaltada  y  vitalista,  satírica  y  autorreferencial,  a  menudo  coloquial  que 

subyace  a  sendos  títulos,  sigue  la  estela  del  humor  un  tanto  histriónico  de  su 

compatriota  Labou  Tanse  en  “El  antepueblo”.  Ácido  e  inmisericorde,  Mabanckou 

acaricia a veces lo truculento cuando no directamente lo escatológico sazonado con lo 

picantón, con pasajes emparentados con la estética del Passolini de “Decamerón” y de 

“Los  cuentos  de  Canterbury”.  En  MP:  “(...)  y  estrechaba  al  joven,  y  con  un  gesto 

repentino metía la mano entre las piernas del doncel, le atrapaba las partes íntimas y 

exclamaba “dios mío, tu sí que estás bien armado...”. En VR “rájate, rájate, nulidad, te  

vas a rajar, ni siquiera sabes mear, rájate, yo todavía tengo litros en mi tanque (...), así  
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gritaba  Grifona,  a  lo  que  el  tío  contestó  “mea  y  calla,  cacho  foca,  los  verdaderos 

maestros no hablan, por qué voy a decir adiós y gracias, nunca, nunca en la vida, eres tú 

la  que se va a  rajar  Grifona y voy a  follarte”.  En MP:  “(...)  contuvo  la  respiración, 

empujó y empujó, hubo un ruido de pedo, una nuez de palma se le escapó del ano, la  

cogió...”

Semejante inclinación por lo prosaico se compensa con el sinnúmero de referencias 

literarias  que  culebrean  por  sendos  textos,  tanto  de  raíz  africana  como  de  otros 

continentes. En VR: “La Catedral, un bar camerunés”, en referencia a “Conversaciones 

en la Catedral”, de Vargas Llosa; “dime, dónde se ha visto en este mundo en que todo se 

desmorona”, en referencia a la obra capital  de Chinua Achebe; “dijo que parecía un 

marinero que perdió la gracia del mar”, en referencia a la nouvelle de Mishima; “no hay 

que mezclar los difuntos aunque todos los muertos tengan la misma piel”, en referencia 

a la novela de Boris Vian; “adentrarme en el pueblo de Macondo, vivir en él cien años 

de soledad”, en referencia a García Márquez, y, entre muchas otras “y entraba en calor 

con el fuego de los orígenes”, en referencia a “El fuego de los orígenes”, de Emmanuel 

Dongala.  A  parte  de  estas  menciones  explícitas,  también  hay  un  puñado  de 

insinuaciones  más  o  menos  veladas  que  parecen  rendir  homenaje  a  ideas  o 

pensamientos, esta vez, con sede en el corazón de la negritud: “lo esencial es que me 

acomode como pueda a este avatar de una versión fracasada del paraíso, ya no sé qué 

poeta negro-africano dijo cosas así, sin duda un tío cuyos versos hoy muchos de los 

nuevos poetas sin talento se las ingenian para copiar, pobres epígonos desamparados”.  

En  MP,  aunque  en  menor  medida,  Mabanckou  prosigue  rindiendo  homenaje  a 

influencias y referentes: “nuestro joven letrado hablaba también de otro viejo que leía 

novelas  de  amor...”.  En  referencia  a  la  nouvelle  más  conocida  del  chileno  Luis 

Sepúlveda, o “ese desdichado coronel que vivía en la indigencia con su esposa enferma 

y  su  gallo  de  combate”,  en  referencia  a  “El  coronel  no  tiene  quien  le  escriba”,  

nuevamente refiriéndose al Nobel colombiano.

Aunque Vaso Roto se presenta ante lector como un mero aficionado a la literatura, ello  

no  es  óbice  para  tejer  toda  una  ristra  de  elementos  metaliterarios  que,  más  que 

caracterizar al protagonista, sugieren el abanico de gustos y tendencias que configuran 

la concepción de la literatura del propio Mabanckou: “(...) y no voy a volver al tema 

porque, incluso borracho, no soporto las repeticiones inútiles ni la paja como hacen 

ciertos escritores que tienen fama de ser unos parlanchines de mucho cuidado y que te 
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venden  la  misma  copla  en  cada  uno  de  sus  libros  haciéndote  creer  que  crean  un 

universo...”, o “(...) y estoy sentado en mi rincón desde las cinco de la mañana, observo 

con un poco más de distancia los hechos, sólo así podré relatarlos mejor, y hace cuatro 

o cinco días  que terminé la primera parte de este cuaderno,  sonrío después de leer 

algunas  páginas...”,  o “(...)  y  cuando me encontraba en este bar que todavía  amo y 

siempre amaré, miraba, observaba, almacenaba los hechos y gestas de todo el mundo, 

por eso debo explicar con más precisión el porqué de este cuaderno, sí, precisar en qué 

circunstancias y cómo el Caracol tozudo me obligó moralmente a escribir...”

Por medio de una voz narrativa que parece ir dando tumbos convulsivamente, el autor 

halla ante sí un terreno fértil donde medran un conjunto de temáticas harto visitadas 

por la  literatura africana que,  si  bien tratadas con cierta ligereza,  resultan más que 

satisfactorias  por  cuanto  tiene  de  didáctico  para  el  lector  profano.  La  crítica  al  

colonialismo,  por  ejemplo,  se  expresa  de  diferentes  formas  en  VR:  “(...)  comenzó 

criticando [el presidente de la República del Congo] a los países europeos que nos la 

habían  pegado  con  lo  del  sol  de  las  independencias  mientras  que  aún  seguimos 

dependientes de ellos, puesto que todavía hay avenidas del General de Gaulle... porque 

explotan nuestro petróleo y nos ocultan sus ideas, porque explotan nuestra madera 

para pasar bien el invierno...”; o, en voz de Vaso Roto: “y me resbala también el mapa 

de nuestro país, porque este es un país de mierda, son fronteras que heredamos cuando 

los blancos se repartieron el pastel colonial en Berlín, de modo que este país ni siquiera  

existe,  es  una  reserva  con  ganado  que  muere  debido  a  la  hambruna”.  En  MP, 

Mabanckou  arremete  contra  los  antropólogos  europeos  que  se  plantaban  en  el 

continente con la pose aséptica de un entomólogo que examina un raro espécimen, a la 

espera de que aconteciera aquello que buscaban sin que les importara un comino el 

resto, entiéndase la vida cotidiana: “vinieron unos blancos a observar esta práctica [un 

ritual de sepultura] con vistas a contarla en un libro”.

Como puede observarse, Mabanckou antepone la mayoría de las veces el descalificativo 

“mierda”  o  similares  al  mencionar  su  país,  al  que  no  le  prodiga  precisamente  una 

mirada condescendiente. Escribe en VR: “porque en nuestro país tenemos petróleo a 

porrillos pero no ideas” o “me dije que este país está sumido en una mierda total”. 

Asimismo, denuncia la abusiva burocracia, una avalancha de documentos ridículos, que 

se le exige al Caracol Tozudo para abrir las puertas de su bar. Más adelante: “porque las 

pensiones en este puto país nuestro son una mierda total, un desbarajuste, una ruina, 
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no son fiables, te tocan por casualidad como la lotería, y hay que tener enchufes bien 

colocados en el Ministerio”. En estos comentarios está implícita la repulsa al gobierno y 

a su líder (Sassou Nguesso, cuyo nombre no menciona, pero que se sobreentiende por 

su descripción como presidente-general) que,  pese a despotricar de los colonialistas, 

defender los derechos humanos, solemnizar la unidad nacional, etc. mantiene al país 

bajo  el  estado  de  sitio  sin  conatos  de  solventar  las  rencillas  tribales,  consolidar  el 

pluripartidismo, promesas de cambios y reformas, sin cambiar  al  jefe  de todo esto:  

“dijo que Dios estaba con nosotros, que nuestro país era eterno, al igual que él lo era.”

Ahora bien, si Vaso Roto no es condescendiente con su país, aun lo es menos con la 

sociedad que lo habita, arremetiendo de forma sustancial contra los estratos copados 

por sus propios colegas de oficio, como en VR: “(...) y le dije que en esta mierda de país, 

ahora todos se las dan de escritores cuando ni siquiera hay vida detrás de las palabras  

que escriben, le dije también que a menudo veía en la tele de un bar... a algunos de  

estos escritores que llevan corbata, traje, fulares rojo eléctrico... que posan en las fotos 

con aires de tener toda su obra a sus espaldas, como si quisieran que no se hable más 

que  de  su  ombligo  grande...”.  O,  “a  partir  de  aquella  época  empecé  a  odiar  a  los 

intelectuales de todos los bandos porque con los intelectuales, siempre igual, mucho 

discutir  y  no proponen nada concreto  al  final...”.  O,  “(...)  agregaron  que eran unos 

imbéciles los que creían que el África negra había empezado con mal pie o que África 

rechazaba el desarrollo, y se disculparon por los errores de la Historia, especialmente la 

trata  de  negros,  la  colonización,  los  choques  de  las  independencias  y  todas  las 

gilipolleces de este tipo que ciertos negros integristas han transformado en su principal 

negocio...”.  Mabanckou  dispara  dardos  en  todas  direcciones,  también  hacia  los 

intelectuales formados en Europa que con no menos indignación retrató Frantz Fanon 

(5). En MP, el autor congoleño esgrime la ficción como un arma arrojadiza y, a través 

del  puercoespín,  decide  liquidar  al  redicho  Amedée,  estereotipo  de  intelectual 

pernicioso,  con  independencia  de  que  éste  eche  pestes  del  tratado  de  antropología 

cultural  elaborado  por  el  contingente  de  investigadores  blancos  al  que  nos  hemos 

referido antes: “(...) es un libro vergonzoso, es un libro humillante para las sociedades 

africanas, es una sarta de embustes por parte de un grupo de europeos en busca del  

exotismo que desean que los negritos continúen vistiéndose con pieles de leopardo y 

viviendo  entre  los  árboles”.  Igual  que  el  detective  barcelonés  Pepe  Carvalho,  que 

arrojaba  al  fuego las  novelas  que se le  antojaban deleznables,  el  puercoespín actúa 
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como brazo ejecutor no sólo de Kibandi, sino del autor de la novela.

Fulminados  los  intelectuales,  en  VR  Mabanckou  pone  el  acento  en  la  masiva 

adscripción del vulgo a las iglesias pentecostales: “te digo yo que se fornica a lo bestia 

en esas iglesias del barrio, no hay mejor lugar para las orgías, los despelotes, no hay 

mejor lugar que esas falsas casas de Dios en las que pululan de aquí para allá, todo el 

mundo lo sabe, hasta los del gobierno, algunos de ellos incluso financian esas casas de 

fornicación, pero no son iglesias de verdad, qué va, las regentan unos iluminados de 

cabezas  rapadas  que  utilizan,  desnaturalizan,  revisan,  mancillan,  pringan,  ultrajan, 

profanan la Biblia de Jerusalén y arman verdaderos desmadres de piernas al aire con 

los fieles, hombres o mujeres,  sí,  en esas iglesias también hay maricones, pedófilos,  

zoófitos, lesbianas, y se fornica entre dos rezos, entre dos avemarías...” . Y, desde la 

imputación a las iglesias pentecostales por hacer de la perversión moneda de cambio y 

propagar bulos acerca de sus milagros, Vaso Roto lanza una ofensiva contra la matriz 

del  cristianismo,  al  que  reprocha  la  depauperación  de  sus  valores,  el  insultante 

incumplimiento de la sociedad y la institución eclesial  a los Diez Mandamientos,  la 

negligencia de los propios curas, así como el hecho inaceptable de que (VR) “ no hay 

angelitos negros en el Libro Sagrado, y cuando salen unos pocos negros deambulando 

en  ese  tocho,  siempre  aparecen  entre  dos  versos  satánicos,  suelen  ser  diablos, 

personajes oscuros...”. En MP, dice el puercoespín: “(...) sé que los humanos tienen la 

costumbre, ellos, de poner en juego la cabeza de los difuntos o convocar a su Dios que 

nunca  han  visto  y  que  adoran  a  ojos  cerrados,  consagran  su  existencia  a  leer  Sus 

palabras relatadas en un libro gordo que los hombres de piel blanca trajeron aquí en la 

época  remota  en  que  los  habitantes  de  este  país  se  cubrían  el  ridículo  sexo...”. 

Semejante  posicionamiento  presenta  VR  hacia  la  ciencia:  “[estaba]  viendo  girar  la 

Tierra alrededor de sí misma y del Sol aunque jamás haya creído en esas teorías de 

mierda que repetía a mis alumnos... y digo que la Tierra es plana (...). Y, combinando su 

repudio  a  los  intelectuales  formados  en  Europa  que  abandonan  sus  credos 

consustanciales,  dice  el  puercoespín:  “(...)  esos hombres que  van a  Europa,  por los 

pinchos de un puercoespín,  se vuelven tan cortitos que estiman que las historias de 

dobles no existen más que en las novelas africanas, y eso les divierte en vez de invitarlos 

a la reflexión, prefieren razonar bajo la protección de la ciencia de los blancos, y han 

aprendido razonamientos que les hacen decir que cada fenómeno tiene una explicación 

científica...”.  Mabanckou transmite,  en síntesis  que,  para  ser una cultura importada 
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presuntamente superior, está llena de deformaciones y vías de agua, y no de la certeza 

indiscutible necesaria para suplantar al conjunto de creencias tradicionales.

¿Significa  todo  esto  que  el  autor  congoleño se  declara  en  defensa  de  las  creencias 

tradicionales?  En  VR,  Mabanckou  sobrevuela  esta  cuestión  contraponiendo  los  dos 

elementos clave en liza: que de curanderos, brujos, hechiceros o fetichistas abundan 

estafadores y honrados a partes iguales, del mismo modo que estas categorías pueden 

aplicarse a médicos, jueces y policías cuyo “ethos” puede desencadenar consecuencias 

felices o funestas para quien depende de sus diagnósticos, dictámenes o diligencia, y no 

por ello se cuestiona su existencia misma. En MP, sin embargo, tal  debate sustenta 

enteramente la plataforma sobre la que descansa la narración y, más que una parodia, 

puede  interpretarse  como  una  reivindicación  de  la  tradición  propia  frente  a  la 

imposición colonial: “(...) siempre he sostenido que los hombres no tienen el monopolio 

del  pensamiento,  además  los  habitantes  de  Seketembe  afirman  que  los  fantasmas 

también reflexionan puesto que regresan para espantar a los vivos”. Al mismo tiempo, 

parece que Mabanckou no pueda reprimir sus dudas o incluso su desconcierto. Por un 

lado  aparecen  este  tipo  de  reivindicaciones,  y  por  otro,  el  puercoespín  recela  de 

aspectos como la vida después de la muerte y otros elementos que, en teoría, estarían 

contenidos  en  el  paquete  de  credos  inherentes  a  su  estatus  de  doble  nocivo.  Ello 

tampoco  tiene  porqué  ser  tanto  un  factor  negativo  como  una  estrategia  que 

desestimaría posicionamientos taxativos y apostaría por la gama de grises para afrontar 

y resolver los problemas que se plantea.

El debate en torno al  divorcio entre ciencia (incluyendo en este saco a la medicina 

occidental)  y  tradición  popular  (curandería,  etc.)  representa  un  lugar  común  en  la 

literatura africana del siglo XX y la que llevamos del  XXI.  Sin embargo,  en las dos 

últimas  décadas,  tal  controversia  se  ha  revitalizado  notablemente  debido  a  unas 

constataciones  que  han  derrumbado lo  que  parecía  la  inevitable  culminación de  la 

occidentalización  de  África.  Como  comenta  Ferran  Iniesta  (6)  “En  la  actualidad  el 

marco ha cambiado, ya que más de doce años de viraje democratizador, acompañado 

de una implantación generalizada de los Programas de Ajuste Estructural, no permiten 

atisbar que la nueva solución sea la panacea deseada. Precisamente, el escaso éxito del  

modelo único en economía y política ha rebajado la audiencia de los  críticos de las 

tradiciones  y  ha  reactivado  nuevas  plumas  universitarias  de  marcada  tendencia 

tradicional”.  En  efecto,  se  han  puesto  en  marcha  modelos  sociales  pre-coloniales 
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(tribales,  clánicos,  organizaciones  sociales  donde  anida  por  excelencia  la  tradición 

popular), tales como el caso de Mozambique (7), con la implantación de una ley en 

2000 que integra la autoridad tradicional dentro del Estado, algo parecido ha sucedido 

en la Uganda de Museveni, o en Camerún con la legitimación del culto del Mbog. Que la  

ejecución de estas medidas “re-consuetudinarias” haya sido encajada con normalidad, 

sobre  todo  en  los  sectores  sociales  que  las  reivindicaban,  abre  la  puerta  a  la 

legitimación de prácticas terapéuticas desdeñadas por la medicina occidental. Porque 

también  ésta,  representada  en  buena  parte  por  la  industria  farmacéutica,  y,  en 

consecuencia, supeditada a criterios mercantiles, ha corrido parecida suerte al modelo 

económico único. Su actividad no se ha podido desarrollar en un mercado que no puede 

asumir el elevado coste de sus productos, mientras que la curandería tradicional sí. En 

síntesis, el positivismo occidental viene perdiendo enteros ante la sabiduría ancestral.

Visto  el  “mundus imaginalis”  desde una  perspectiva  estrictamente  literaria,  viene  a 

colación la vieja cuestión de la idoneidad del realismo mágico como género. Cuando 

García Márquez, al que se le otorga el mérito de refundar y consagrar este género (su 

bibliografía aparece citada casi al completo en la obra de Mabanckou), declaró que no 

escribía realismo mágico, sino realismo a secas, puesto que cuanto relataba, aseguró, 

sucedía en el plano material de la realidad, sus palabras fueron interpretadas como una 

ocurrencia más que se añadía a las muchas a las que, en parte por modestia y en parte  

por su inclinación a la broma, tenía acostumbrados a público y periodistas (8). Aquí 

sucede algo parecido. Las creencias tradicionales forman parte de la Realidad de los 

congoleños  y de una buena parte  de los  ciudadanos africanos,  luego  su plasmación 

literaria no tiene tanto de fabulación o inventiva como de testimonio fidedigno de unos 

hechos a los que la sociedad occidental, racionalista y descreída, endosa el sambenito 

de sobrenatural, esotérico, etc; en todo caso,  coto exclusivo de la ficción y producto 

natural del exotismo. Cuenta Mabanckou en MP: “Amedeé narraba pues a esas pobres 

muchachas el infortunio de un viejo que iba a pescar en alta mar y que debía luchar solo 

contra un pez gordo [“El viejo y el mar”, de Hemingway), ese pez era a mi parecer un 

doble  nocivo  de  un  pescador  que  envidiaba  al  viejo  su  experiencia,  nuestro  joven 

letrado hablaba también de otro viejo que leía novelas de amor y que iba a ayudar a un 

pueblo a neutralizar una fiera que sembraba el terror en toda la región, estoy seguro de 

que esa fiera era el doble nocivo de un aldeano de ese país lejano, Amedeé también les  

contó en varias ocasiones la historia de un chaval que se desplazaba sobre una alfombra 
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mágica, un patriarca que creó un pueblo llamado Macondo y cuya descendencia iba a 

caer en una especie de maldición, nacer medio hombre y medio animal, con hocicos,  

colas  de  cerdo,  estoy convencido  de que  se  trataría  también de historias  de  dobles 

nocivos, y, por lo que recuerdo, contaba las aventuras de un tío raro que combatía todo 

el rato contra molinos de viento...”. En este elocuente pasaje, Mabanckou logra, desde 

mi punto de vista, desencallar este debate al realizar una rápida panorámica de este 

supuesto  realismo  mágico  presente  en  obras  universales  de  todos  los  tiempos, 

estableciendo  una  analogía  con  el  doble  nocivo,  lo  cual  viene  a  confirmar  que  tal 

realismo mágico no es privativo de la literatura sudamericana ni africana, esto es, de 

“las  sociedades  descolgadas  del  progreso”,  sino  de  la  occidental  también,  y  por 

extensión del ser humano allí donde se encuentre.

Aun así,  huelga confesar que no hemos sabido dilucidar si la tradición en la que se  

funda Mabanckou bebe de fuentes contrastadas, es ficticia, o supone una adaptación 

singular concebida ad hoc para su novela. Al margen de esto, vale la pena apuntar que  

el  sistema de dobles  que establece,  parece  ser  fruto  de un  híbrido  resultante  de  la 

cultura  tradicional  y  del  cristianismo.  En  teoría,  como  sucede  en  la  mayoría  de 

creencias populares, el binomio doble pacífico-doble nocivo debería estar concentrado 

en un solo ente que aglutinaría simultáneamente el bien y el mal, sin que ello invalide la 

manifestación de una o de otra,  su alternancia o su coincidencia.  Tal  es el caso del 

dualismo de los jinns en el islam, de los dáimones en el pre-cristianismo europeo, del  

chi en la mitología igbo, o de la filosofía oriental del ying y el yang. Desde este punto de  

vista,  resulta  incoherente  que  el  puercoespín,  en  su  condición  de  doble  nocivo,  se 

deprima  a  consecuencia  de  sus  horrendos  actos  y  padezca  remordimientos  de 

conciencia. Ello sería más propio de un chi, de un jinn, o de un daimon, cuya parte 

benigna operaría como un azote de la maligna. Ello es más fácil de comprender desde el 

cristianismo,  que  polarizó  los  dáimones  despojándolos  de  su  ambivalencia,  creando 

ángeles (doble pacífico) y demonios (doble-nocivo). Es en este sentido que sostengo que 

la  estructura  de  Mabanckou  sintetiza  la  polarización  cristiana  con  la  tradición 

congoleña.

Todo esto se  esfuma en “Black Bazar”  (BB),  donde Mabanckou abandona territorio 

africano y su cartografía particular (el barrio Trescientos, el río Tchinouka) y traslada la 

acción a  la  capital  francesa.  Asimismo reemplaza su prosa “espontánea”  privada de 

puntos, mayúsculas y diálogos entrecomillados, por una factura convencional, aunque 
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sin menoscabo de su marchamo coloquial, refractario de toda ínfula de intelectualidad: 

“Escribo tal como vivo, me voy por los cerros de Mayombe para luego volver al grano, 

eso también es vivir, por si no lo sabes”. El protagonista, al que apodan el culólogo, 

dada  su  obsesión  en  lo  que  llama la  “cara  B”  de  las  féminas,  reúne  rasgos  de  los 

protagonistas anteriores. Aficionado a la escritura, frecuenta un bar donde intercambia 

alegrías  y  penurias  con  sus  coterráneos  marfileños,  gaboneses,  cameruneses.  En 

consonancia con su afiliación al BOMBE (Basca en la Onda de la Movida Bacilona y 

Elegante) (9), es un sujeto deslumbrado por la ropa, cuidadoso hasta el extremo con el 

corte  de  sus  trajes,  corbatas  y  calzado  inglés.  Tras  arrastrar  una  vida  de  soltero 

entregada a la contemplación de las mujeres, entabla relación con Color de Origen, una 

francesa de origen africano,  y  se  aloja  en  su casa.  La  relación no  prospera pese  al  

nacimiento de una criatura.  La mujer lo abandona por un músico de tam-tam, que 

resulta ser un primo, y los tres se marchan a Brazzaville.

Nos topamos nuevamente con un personaje lastrado por la pena del abandono que no 

acaba de entender los motivos que han precipitado la separación. El lector sí que se 

hace a la idea pues, pese a estar enamorado de Color de Origen, lo que el personaje nos 

refiere  de  ella  se  reduce a  las  curvas  de  su silueta,  al  volumen de  sus  senos,  a  su 

sensualidad y a  un burdo erotismo (“Yo estaba feliz,  había  encontrado en Color de 

Origen el trasero de mis sueños, estaba como un niño con zapatos nuevos...), pero no 

desvela nada de su interior, el cual se intuye al ser ésta quien lo expulsa de su vida,  

hastiada  de  tanta  vacuidad  enfundada  en  un  maniquí  masculino  de  cartón  piedra. 

Como Vaso Roto, el “sapeur” de BB ahoga sus penas en el alcohol y busca la salvación 

en la escritura. Se comporta como un gallito de corral, y al mismo, aguijoneado por su 

orgullo herido, se avergüenza de su situación y la esconde, mientras maldice al músico 

que le  ha levantado a  su ex y a  su hija,  sin  hacer  por  supuesto un solo  amago de 

autocrítica: “Aquel trovador congoleño no me llega a la suela del zapato, aun menos al  

talón de Aquiles. ¿Tiene un bigote como yo...? ¿Ha llevado zapatos Weston en la vida? 

¿Sabe anudarse una corbata de seda?...¡NO, NO, Y REQUETENÓ”, reafirmación que 

recuerda  al  sulfurado  zapatero  remendón  que  protagoniza  la  canción  “Joaquin  el 

necio”, de Albert Pla”. En medio de un bar, luego de cercenar el miembro del hombre 

que ha robado el corazón de su esposa pensando que ese era el motivo capital, pregunta 

lleno de asombro a la concurrencia qué otra cosa que no sea el tamaño de la verga  

puede haberla persuadido, a lo que los parroquianos espetan al son de rumba catalana: 
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“Porque el negro es mejor que tu, no tiene malicia ni mal corazón, el negro es mejor que 

tú, es más bondadoso y trabajador...lolai lolai”.

Sólo a veces este personaje inmaduro da muestras de tener algo más que serrín en la 

cabeza para desvelar una dimensión más profunda. Desde París, África será siempre 

evocada con una pizca de melancolía, invocando el recuerdo de sus seres queridos, de 

su infancia y juventud como estibador, del parecido que guarda con su padre, de su 

abuela Henriette, cuyo nombre pone a su hija. Pero de inmediato, como si despertase 

de un embrujo, vuelve a las andadas para confirmar que los machitos nunca flaquean: 

“El caso es que yo también estoy lejos de mi país, me siento en el exilio, ¿me voy a pasar 

la vida llorando por ello?”, y ratifica su voluntad de no regresar jamás, contradiciendo 

ese viejo dicho universal de que todo individuo volverá a su tierra ni que sea para hallar 

sepultura: “En la vida nunca hay que volver a la casilla de salida”. Ahora bien, dado su 

espíritu contradictorio, el  protagonista también sabe flagelarse,  aunque sea saliendo 

por la tangente: “Me di cuenta de que la deserción es hereditaria en mi familia puesto 

que yo también huí de las obligaciones en mi país de origen. A mí las armas etcétera no 

me van...”.

Si  VR y  MP estaban plagadas  de referencias  literarias,  en BB vuelven  a  menudear, 

incluso a repetirse (Sepúlveda, Hemingway, Anta Diop, Soyinka, etc.). Tampoco faltan 

notas autorreferenciales que retrotraen a novelas anteriores: “Pero ¿hay al menos en 

esas historias tuyas un borracho que va al país de los muertos para encontrarse con su 

recolector  de  vino  de  palma fallecido  accidentalmente  al  pie  de  una  palmera?”,  en 

referencia a una de las víctimas del puercoespín ordenadas por su amo Kibandi, que 

rinde  a  su  vez  homenaje  a  la  obra  de  Amos  Tutuola.  Ni  escasean  los  apuntes 

metaliterarios  del  tipo  “debo  saber  organizar  mis  ideas  en  vez  de  escribir  bajo  el 

impulso  de  la  rabia  y  la  amargura”.  Sin  embargo,  todos  estos  elementos  quedan 

ensombrecidos por la cascada de menciones a músicos africanos (Papa Wemba, Koffi 

Olomidé, J.B. Mpiana, Werra, Lokua Kanza, Ray Lema, Richard Bona, Manu Dibango, 

etc.) y a algún afroamericano (Miles Davis,), recurso que confiere a la novela un efecto 

envolvente como un hilo musical cuyo volumen, cuando asciende, adquiere el rango de 

banda sonora.

Sin duda, uno de los temas más recurrentes y mejor tratados en BB es el así llamado 

fenómeno de la inmigración y su repercusión en la sociedad francesa (“No soy yo el que 

hace más hondo el agujero de la Seguridad Social”). Desde la nostalgia del migrante 
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(“escuchamos música de nuestro país de origen para olvidar un poco los agobios de la 

vida cotidiana”), la cambiante configuración social ([Dicho por un marroquí]:“Es esto 

la mundialización: chinos y paquis, en cada tramo de calle...lo compran todo...”),  la 

xenofobia, incluso la de los propios inmigrantes, pero sin olvidar la de los franceses, la 

consecución  clandestina  de  documentos  para  estar  en  regla,  las  miserias  de  los 

“banlieue”,  etc.  Y,  como  colofón,  Mabanckou  diseña  a  su  medida  un  estereotipo 

personificado  en  Hipócrates,  un  vecino  antillano  que  parece  haber  olvidado  sus 

orígenes africanos. Como muestra de gratitud ilimitada a su país de acogida, Hipócrates 

despotrica  contra  los  nuevos  inmigrantes,  negros  incluidos,  y  hasta  reniega  de  los 

opositores de la colonización, a la que colma de méritos y maravillas y considera como 

la llave africana para la civilización. En cualquier caso, el abordaje de la inmigración 

denota la permeabilidad de la prosa de Mabanckou ante el entorno inmediato.

El  colonialismo  y  la  xenofobia  detentan  el  dudoso  honor  de  haber  inyectado  un 

complejo de inferioridad en aquellos que se encontraban y se encuentran en el bando 

de los subyugados. Se supone que persiguiendo una merecida redención, Mabanckou 

aborda  este  complejo  desde  varios  puntos  de  vista.  Con  ironía:  “[Los  blancos,  los 

occidentales] Han nacido para ello, se les ha educado para ello, mientras que a nosotros 

los negratas no nos da por la vena de la escritura. A nosotros nos va la oralidad de los 

antepasados, a nosotros nos van los cuentos de la sabana y la selva, las aventuras de...  

que se cuentan a los niños alrededor de una hoguera que crepita al ritmo de tam-tam”. 

Con venganza: mientras alguno de los  personajes de BB admiran a la mujer blanca 

como un  objeto  de deseo  inalcanzable,  uno de ellos  sólo  piensa  en conquistarlas  y 

“perforarlas” como compensación a la vejación que acompañó a la colonización. Con 

autocrítica, del derecho y del revés. En VR: “esas viciosas que se blanquean la piel, esas 

deslenguadas que se desrizan el pelo para parecerse a las blancas cuando ahora hay 

blancas que se hacen trenzas para parecerse a las negras”. En BB, tanto el protagonista 

como su mujer pretenden obtener ingresos de la venta de productos blanqueadores, 

basculando así Mabanckou de la posición crítica a la frivolidad: “Como se codeaba con 

ellas [Color de Origen] , se introdujo en la rama de aquellas mujeres que importaban 

productos para desnegrificar desde su país de origen.”

Probablemente la condición de exiliado justifique que temas tratados superficialmente 

en las novelas anteriores, como la política errática jalonada de dictadorzuelos militares 

y enfrentamientos fácticos que sucedió a la independencia, o el legado del colonialismo, 
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puedan ser atendidos en BB con mayor detalle y amplitud. Igual que en el caso de la  

inmigración, Mabanckou aborda estos temas confrontando dos opiniones antagónicas, 

casi excluyentes. Una recae sobre el protagonista y la otra, la más radical y cercana al  

pensamiento europeo, sobre su irascible vecino Hipócrates.  Y, quizás la destreza de 

Mabanckou yace en su celo de impedir que tras esos diálogos prevalezca una verdad 

sobre otra,  y  de  reflejar  su postura  subliminalmente,  con el  objeto  de enfatizar  las 

contradicciones intrínsecas que pesan sobre cualquiera de las dos, permitiendo así que 

el lector pueda labrarse una opinión más o menos fundamentada y libre. No obstante, 

nada de esto caracteriza tanto la narrativa de Alain Mabanckou como la soledad y el  

desánimo que laceran el alma de un hombre que ha perdido a su amada o que todavía 

no  la  ha  encontrado.  La  Diabólica,  Color  de  Origen  son  apelativos  más  o  menos 

despectivos que retratan el resquemor de los protagonistas tras ser abandonados, y una 

inseguridad manifiesta hacia la mujer, la idea de pareja o el amor conyugal. Por todo 

esto creo que por encima de todos los aspectos que hemos tratado, la narrativa de Alain 

Mabanckou es un literatura del desamor, y la escritura su asidero mientras persiste el 

temporal.

NOTAS

(1) Para más información bio/bibliográfica, véase la web del autor:

 www.alainmabanckou.net/

(2) Estos y otros poemas pueden encontrarse en

http://jstheater.blogspot.com/2007/04/poem-alain-mabanckou.html; 

http://www.paperblog.fr/3916050/je-marcherai-alain-mabanckou/.  Traducción  de  Abdel-latif 

Bilal Ibn Samar

(3) “Et Dieu seul sait comment je dors” (Présence africaine, 2001), “Les petits-fils nègres de 

Vercingétorix” (Le Serpent à plumes, 2002), “African psycho” (Le Serpent à plumes, 2003)

(4)  El  sello  editorial  Alpha Decay ha publicado las tres  novelas  de Mabanckou que pueden 

encontrarse en las librerías: www.alphadecay.org/coleccion/alfaneque/

(5) Frantz Fanon, “Los condenados de la tierra”. Fondo de Cultura Económica, 2007.

(6)  Ferran Iniesta,  “La  batalla  por  el  pensamiento  tradicional  en  el  África  negra”.  Mundos 

Africanos. Colección Urbanidades Digitales, 2002)

(7) Ferran Iniesta, “1983-2006: nuevos tiempos, nuevas miradas. Fracaso moderno en el África 

negra. Tradición y Estado en los años de la globalización”. Fundación CIDOB, 2006

(8)  “Gabriel  García  Márquez,  El  olor  de  la  guayaba.  Conversaciones  con  Plinio  Apuleyo 
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Mendoza”. pp. 49: “La vida cotidiana en América Latina está llena de cosas extraordinarias”.

(9) El BOMBE es una variación de un movimiento real, el SAPE, Sociedad de Ambientadores y 

Personas  Elegantes,  que  tiene  su  origen  en  las  dos  orillas  del  río  Congo.  Inspirados  en  la 

elegancia francesa, los miembros del SAPE/BOMBE cuidan su look de difentes modos: zapatos  

blancos, tirantes, fulares, faldas escocesas. Son individuos admirados por los niños e invitados 

de lujo en fiestas y toda clase de actos sociales. La organización también admite mujeres. En 

“Gentlemen of Bacongo” editado por Trolley Books, el fotógrafo italiano Daniele Tamagni ha 

retratado ampliamente las tendencias de este movimiento.

*Oscar Escudero es miembro del equipo de redacción de Africaneando.
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Fragmento del libro “Una iniciación chamánica. La 

aventura ambigua de un chamán amerindio y sus 

aprendices en África” 

Marie-Joséphine Grojean*

La  escritora  y  periodista  Marie-Josephine  Grojean  formó  parte  de  un  grupo  de 

aprendices  chamanes  occidentales  que  viajó  a  Burkina  Faso  para  iniciarse  en  los 

conocimientos tradicionales africanos bajo la tutela de dos chamanes, uno amerindio, 

Swiftdeer, y el otro africano, Elie.

Fruto de esta experiencia única surge el libro “Una iniciación chamánica. La aventura 

ambigua de un chamán amerindio y sus aprendices en África”, publicado en el 2010 en 

Francia y que ahora se edita en España dentro de la colección sobre África de oozebap.

A medio camino  entre  el  ensayo  social,  el  reportaje  y  el  diario  personal,  la  autora 

describe, en este apasionante relato, la búsqueda de un nuevo paradigma colectivo a 

través de dos aspectos indisociables del trabajo chamánico: su aspecto exterior,  que 

propone la naturaleza como parte intrínseca del ser humano, y su aspecto interior, con 

la indagación de estados de conciencia capaces de superar las limitaciones del marco 

mental para adentrarse en otras perspectivas de la realidad.

Este encuentro excepcional alrededor del saber tradicional nos sitúa en el centro de las  

contradicciones contemporáneas vinculadas a la globalización,  donde la reflexión en 

torno a los modos de vida tradicionales y su capacidad para preservar la biodiversidad 

se completa con una mirada lúcida sobre la degradación de nuestro modelo occidental.

A continuación reproducimos un fragmento del libro:
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A la mañana siguiente, al bajar de la casa de arriba tras el desayuno, algo me llama la 

atención en el patio de una casa vecina. Me acerco.

Las viviendas  de alrededor  están a  una distancia  suficiente  y sus  habitantes  son lo 

bastante discretos para que nos sintamos cómodos y, con los días, si bien no intimamos 

al menos nos saludamos con la mano.  A veces,  cuando la circunstancia lo requiere,  

permanecemos un momento juntos, en silencio, observando las tareas o dejando que 

nuestras miradas se disipen en las lejanas brumas aplastadas por el calor.

Tras los saludos de rigor, los vecinos regresan a sus labores. En una zona de cemento en 

medio del  patio,  la  cosecha de mijo  se  seca al  sol.  Precisamente,  es esta gran área 

amarilla formada por millones de granos de mijo la que me llama la atención. Una 

chica, alta y ondulante en su ropa ajustada, se dirige hacia allí con una gran cesta del  

mismo color que los granos secados al sol. La cesta, de gran tamaño, es uno de estos  

cestos de uso común característicos de la región. Está elaborado con briznas de paja de 

mijo religadas entre ellas por un hilo invisible. Su rigidez y solidez provienen del sutil 

arreglo de las  briznas,  que  suben desde  la  base  cuadrada  hasta  crear  una apertura 

circular.  Un cordoncillo  trenzado con briznas más finas consolida el  perímetro.  Las 

mujeres lo transportan todo en estos cestos que colocan sobre sus cabezas. Existen de 

todos  los  tamaños.  Los  más  pequeños  son  decorativos,  adornados  con  conchas  y 

rosarios de perlas minúsculas. Tengo previsto llevarme algunos para regalar. La chica, 

encorvada  como  una  liana,  llena  la  cesta  con  el  mijo  que  recoge  con  un  pequeño 

rastrillo. El ruido de los granos se mezcla con el canto del gallo y los gritos de los niños  

que juegan en el cerco con viejos neumáticos de bicicleta.

La cesta  está  prácticamente llena,  pero la  mujer continúa vertiendo granos sin que 

ninguno se derrame. Parece que cuanto más la llena, más capacidad tiene,  como si 

continente y contenido midieran sus fuerzas respectivas para generar más espacio. No 

puedo quitar la vista de los gestos de la chica, pensando que pronto dejará de volcar 

mijo, pues ya no cabe ni un grano más. Pero presiona con sus fuertes brazos y en el  

escaso espacio que se forma todavía añade algunos puñados de mijo dorado, y la cesta 

no se desborda. Ha logrado embutir más de la mitad del total en la cesta, ahora ya llena 
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hasta los topes. La chica añade un último puñado y, seguidamente, va a buscar ayuda 

para colocar la carga sobre la cabeza.

Bruce se ha unido a mí. Le cuento la escena.

—Lo sé —me responde—, lo he visto otras veces. La clave que buscamos quizá resida en 

esta cesta.

—¿La clave? ¿Te refieres a la clave del nuevo sueño?

—Sí. Está en la cesta, pero también en la calabaza, en los ladrillos de tierra, en estos  

objetos de la vida cotidiana que vemos a nuestro alrededor. Todos están adaptados al 

entorno, respetan las leyes de lo vivo. Aquí, las claves del nuevo sueño están por todos  

lados. Basta con abrir los ojos.

—¿Como ahora?

—Es  simple.  Si  fabricas  cestas  con  los  tallos  de  mijo  que  provienen  de  tu  campo, 

resuelves el problema de la dependencia económica. Si fabricas el contenedor con los 

residuos del contenido, resuelves también la cuestión de los residuos, que es uno de los 

mayores problemas de nuestro tiempo.

—Sí, claro, pero no podemos utilizar estas cestas en la ciudad de buenas a primeras, en 

nuestro mundo.

—Esta cesta es un objeto de tecnología avanzada. Hablo de las tecnologías del futuro,  

claro. Es lo que podemos llamar un objeto «de alta definición». Entra en el circuito de 

las energías renovables, las energías libres, las que serán desarrolladas en este milenio, 

las que no agotan los recursos del planeta, las que no agotan lo que está a disposición 

de todos.

—¿Estas  cestas? —mientras señalo una cesta llena de mijo, y  también otra llena de 

hojas secas y ramas— ¿Estas cestas son objetos de alta definición?

—¡Sí,  exacto!  Hacer  un  objeto  así  es  como  fabricar  tu  casa  con  la  tierra  que  hay 

alrededor, es como utilizar las calabazas de tu huerto para hacer cucharas. Recolocas 

los objetos cotidianos en el proceso natural de lo vivo.  Es lo que se llama la ley del 

retorno, que es una de las leyes fundamentales de la vida.

Lo que explica Bruce parece evidente. Sé que tiene razón, pero lo encuentro complejo,  

difícil de admitir. Esto hace saltar por los aires todas nuestras creencias modernas en la 
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técnica, el progreso, la producción industrial. Además, no veo la relación entre la ley del 

retorno y el cesto dagara.

—La ley del retorno es el reciclaje, como hace el agua en la naturaleza. Nada se pierde ni 

se crea, todo se transforma…

—La ley del retorno, el ciclo del agua… ¡Sí, claro!

—Pero  eso no  es  todo.  Esta  cesta  es  también  una  herramienta  de  creatividad  y  de 

cohesión social. Confeccionar una cesta es un arte donde se aprende la coordinación de 

ojos y manos, la concentración, la paciencia, el respeto. Al trenzar una cesta, se trenzan 

vínculos  con  esta.  No  olvides  que  las  cosas  que  uno  mismo  elabora  tienen  valor. 

También sabes que cuanto más trabajas con las manos, más desarrollas las capacidades 

del cerebro. Cuando el niño dagara se sienta al lado de su abuelo o abuela, y los observa  

fabricando una cesta, no sólo aprende a elaborar un objeto útil y bello, se le trasmite un 

arte de vivir, al mismo tiempo que un legado cultural indestructible.

—¿Por qué indestructible?

—Puedes quemar una biblioteca, ¿pero quién puede destruir el arte de una cesta, la 

transmisión de cuentos y proverbios, los ritos del nacimiento? Son conocimientos, no 

productos. Puedes olvidarlos, pero no destruirlos.

La chica ha regresado cerca de la zona y vuelve a llenar otra cesta. Aquí y allí, en el  

suelo, se pueden ver nuestras botellas de agua mineral. Algunas ya están estropeadas, 

inutilizables. Bruce capta mi mirada.

—Pues sí, somos la raza del plástico.

—Exageras —le digo alzando los hombros.

—Ni mucho menos. Y lo sabes bien, pero es duro admitirlo. Las botellas de plástico no 

tienen  ningún  valor  para  nosotros.  Tras  su  uso,  las  tiramos.  Somos  incapaces  de 

fabricarlas  nosotros  mismos,  nos  son completamente  ajenas.  Y  como  no  entran  en 

ningún ciclo natural, contaminan, mientras que los cestos que ya no sirven regresan 

lenta-mente a la tierra.

Al alejarse de la ley del retorno, las sociedades modernas caminan por la cuerda floja de 

una economía infinitamente amenazada, ya que es completamente dependiente.
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Sé que tiene razón. La evolución de las cosas le da la razón. ¿Hasta cuándo podremos 

continuar agotando la tierra y los recursos naturales? ¿Cuál es la solución? ¿Existe una? 

¿Seremos  lo  suficientemente  listos  para  cambiar  nuestro  modo  de  vida?  Los 

interrogantes bailan en mi cabeza.

Sostengo en la mano una bolsa de plástico, donde llevo mis cosas del día a día. Esta 

bolsa, por muy práctica que sea, es obvio que no tiene ningún valor para mí. Tan sólo es  

un objeto intercambiable, desechable. ¿Pero, dónde? Nunca lo he pensado. De dónde 

viene, cómo ha sido fabricada, lo desconozco todo. Es un objeto que me resulta total-

mente ajeno. Sin embargo, cada día lo toco, utilizo plástico, pero no sé nada de él y, por 

consiguiente, no tengo ningún control. Dependo del plástico para mi supervivencia, de 

algún modo colonizada, dominada por las materias sintéticas derivadas del petróleo. 

Me hubiera gustado hablarle de todo esto a Bruce, pues este descubrimiento empieza a 

angustiarme, pero ya ha regresado a sus labores cotidianas. Este día lo veo llenar una 

gran bolsa de trozos de plástico tirados alrededor de nuestra casa y por el camino. Entre 

toda esta basura, muchos trozos de nuestras botellas.

_______

Una iniciación  chamánica.  La  aventura  ambigua de  un  chamán amerindio  y  sus  

aprendices en África de Marie-Joséphine Grojean está editado por oozebap, Barcelona, 

mayo 2011. Más información en www.oozebap.org/chaman

*Marie-Joséphine Grojean participa en la concepción y en la aplicación de programas educativos y  

de instrumentos pedagógicos interculturales, particularmente sobre el agua. Además de 'Una iniciación  

chamánica.  La  aventura  ambigua  de  un  chamán  amerindio  y  sus  aprendices  en  África'  (oozebap,  

Barcelona, mayo 2011) también ha publicado los libros 'La Planète Bleue'; 'Les Cévennes, rêve planétaire'  

y 'Une pédagogie de l’eau' y es autora del documental 'Les gens du fleuve, au bord du Fleuve Senegal au  

Mali¡ (France 2, Unesco). 
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África, la basura, tú y yo

 Fernando Zarco Hernández*

Mamá  África  está  descuidada  -por  no  decir  un  improperio-.  Una  de  las  muchas 

manifestaciones de este hecho es la basura. Hay mucha basura en las calles. Se cae de la 

mano al  suelo con una facilidad extraordinaria. ¿Eso significa que los africanos son 

sucios? La respuesta es más compleja que tachar a los habitantes de este continente de 

incivilizados o salvajes, como se ha venido haciendo ya desde hace algunos siglos. Tiene 

que  ver  con  la  revolución  industrial,  la  producción  en  serie,  el  exceso  de  uso  del  

plástico, la falta de gestión de desechos, la deuda externa, la corrupción, la hipocresía  

de la ayuda al desarrollo... entre otras cosas.

Un profesor de purépecha, la lengua de los habitantes colonizados de la región donde 

nací, explica el exceso de basura en sus comunidades por el hecho de que antes de la  

industrialización  los  desechos  eran  orgánicos,  no  eran  basura,  simplemente  podían 

desintegrarse  en  el  campo  y  por  eso  se  les  tiraba  sin  ningún  remordimiento  de 

conciencia, costumbre que sigue intacta, aunque la materia prima de los desechos no. 

Para mí tiene sentido, junto con muchos otros factores. Las cáscaras de plátano y de 

cacahuate  son ahora  envolturas  de  plástico  al  mayoreo.  En cantidades  industriales, 

literalmente. Ahora la basura es basura. El reciclaje ayuda, pero no es suficiente. Peor 

aún, el reciclaje contribuye a que el sistema salvaje económico actual se perpetúe, un 

sistema  que  habla  de  salvar  el  mundo  de  la  contaminación,  mientras  produce 

envolturas  de  vidrio  y  plástico  al  por  mayor,  muy  útiles  para  empaquetar 

escrupulosamente los alimentos que consumen los países del norte - no vaya a ser que 

les entre un bicho en su fortaleza geográfica -, mientras en África hay que comprar los  

productos básicos a cuentagotas, porque escasea el dinero, y cada uno viene envuelto 

en un paquetito de plástico o en un trozo de papel, que multiplicado por cada familia, 
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por cada persona, por cada producto, por cada viaje a la tienda de la esquina o al puesto 

callejero,  tenemos  como  resultado  aritmético  basura  por  la  calle  en  cantidades 

estratosféricas.

Hasta aquí, estamos considerando solamente el consumo de los productos básicos, lo 

cual es un parámetro muy modesto, haría falta tomar también en cuenta el salvaje y  

depredador sistema de inequidad material, que utiliza propaganda para incitar a todos 

a  que  sigamos  consumiendo  y  generando  más  basura,  que  exhibe  productos 

tecnológicos  o  de  lujo  cual  atractivas  panaceas  por  televisión,  radio,  anuncios 

espectaculares y publicidad en papel (que por cierto también termina en el suelo). De 

modo que quienes puedan comprarlos  tendrán que tirar  los múltiples  y engorrosos 

embalajes en los que viene envuelta la maravilla que acaban de adquirir, incluyendo el 

manual de uso, para que el resto utilicen las cajas y bolsas desechadas para guardar los 

paquetitos de productos que venden para poder sobrevivir, o envolviendo cacahuates 

con las hojas del manual, con la esperanza de que al seguir participando en el juego del  

consumo, con suerte algún día le ganan la carrera al avance tecnocientífico y se pueden 

comprar la última maravilla.

Y aún así, el análisis está incompleto. Hace falta decir que muchos de estos productos, 

están fabricados gracias a las materias primas compradas a precios de risa y mano de 

obra barata de los países empobrecidos, corrupción de por medio, y procesadas en las 

industrias  de  los  países  enriquecidos,  que  casualmente  son  los  mismos  que  han 

explotado y colonizado a los primeros. Una vez terminados los productos, se venden a 

precios  desorbitantes,  y  quienes  más  consumen  son  los  ciudadanos  de  los  países 

empobrecidos  que  quieren  estar  al  día  para  que  luego  no  digan  que  son  pobres, 

mientras los ciudadanos de los países enriquecidos encuentran cada vez más de moda 

volverse menos consumistas y más naturalistas, ecologistas, vegetarianos, hacer yoga o 

ir al grupo de ayuda mutua para relajarse, que no está mal, está incompleto. Hace falta 

una perspectiva más amplia de lo que sucede.

Por tanto, a la hora de emitir un juicio acerca del exceso de basura en África, a la hora  

de buscar soluciones a este problema, o la hora de enviar ayuda para solucionarlo, hay 

que pensar en todas estas condiciones históricas, políticas, sociales, económicas... antes 

de afirmar categóricamente que los africanos son sucios, salvajes o incivilizados, o más 

benevolamente, que están urgentemente necesitados de ayuda. No digo que en África 

todos sean inocentes, digo que ya bastante han pagado por los errores de este mundo,  
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como para seguir achacándoles toda la responsabilidad, digo que ya basta de juzgar 

siempre negativamente a este continente, mientras el resto del mundo es muy bueno, 

tan bueno que hasta envía a veces ayuda a África para que resuelva los problemas que 

tiene, como si fueran solo de ella, como si le sirviera de mucho la supuesta ayuda al  

desarrollo, que es mucho menor que el monto de la deuda externa que deben pagar los 

países empobrecidos a los países enriquecidos, generada por la corrupción y el abuso. 

Vaya, eso sí que es basura. Lo sucio, incivilizado y salvaje es el sistema dominante de 

producción y consumo que genera tanta basura, donde África es el basurero... y del que 

todos formamos parte.

*Fernando Zarco Hernández  es miembro del equipo de redacción de Africaneando. 
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Devoción en la cumbre

Pelu Awofeso*

Me encontraba en tierra sagrada pero no terminaba de darme cuenta. “Debes sacarte 

los zapatos antes de entrar” me advierte la guía mientras subimos desde el pie de Sobi 

Hill, en Ilorin, la capital del estado de Kwara (Nigeria).

“La  gente  sube  hasta  aquí  para  rezar  y  deben  ir  descalzos”.  Detrás  mío,  un  imán 

sentado en un banco y ataviado con una impecable túnica blanca y un gorro a juego 

aconseja a su grupo bajo un almendro. “Ahora abrid las manos y pedid a Dios lo que 

deseéis”, oigo mientras continuo caminando y su voz va perdiéndose.

Mosun no es una guía en el sentido real de la palabra. Miembro de la Iglesia de los 

Querubines y los Serafines, regresaba de la cima tras una sesión de plegaria y se dirigía 

a  su casa  cuando un tipo a  quien yo  le  había  preguntado por  una  dirección,  en la  

estación de la ladera de la montaña, se acercó a ella y le preguntó si no le importaba 

acompañarme.  Sin  dudarlo,  aceptó.  “Vale,  vamos”,  dijo  limpiándose  su  oscura  y 

delgada cara con un pañuelo.  No me doy cuenta del  tamaño de su favor  hasta  que 

alcanzamos la cima, media hora más tarde.

Sin  mis  botas,  que  he  dejado  en  una  zona  sombreada  del  margen  del  camino, 

empezamos la subida gradual al monte. Durante el trayecto, nos cruzamos con hombres 

y mujeres que regresan de sus propias sesiones de plegaria.  El  sol  del  mediodía ha 

calentado las piedras y a cada paso mi pie aterriza en una zona ardiente. Lo máximo 

que puedo hacer es andar de puntillas.  A veces cruzamos zonas sombreadas, donde 

descansamos.

“Pararemos dos veces más durante el  trayecto y así  podrás recuperar la respiración 

- 90 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

antes de que lleguemos al  punto más elevado”,  me dice Mosun en nuestra  primera 

parada  tras  diez  minutos  de  camino.  Los  usuarios  de  este  lugar  han  tenido  en 

consideración a quienes lo visitamos por primera vez: han pintado una línea blanca que 

resigue todo el camino hasta la cima. Si la sigues, no hay pérdida. Algunos han ido más 

allá  y  han  allanado  el  trayecto  lleno  de  piedras.  En  algún  punto  del  ascenso,  veo 

plantaciones  de mandioca y  maíz en la  otra  ladera  del  camino.  En la  de  maíz está 

trabajando un hombre vestido con un largo buba que parece tener más de cincuenta 

años.

No hemos subido demasiado cuando Mosun me aclara la naturaleza única de esta tierra 

de plegaria: tanto cristianos como musulmanes vienen aquí para hablarle al Creador. 

Una gran proporción de tierra (las zonas más empinadas están claramente fuera de la 

demarcación) está abierta a todo el mundo que desee el tipo de soledad que ofrece un 

lugar  de  estas  características,  sin  mencionar  la  oportunidad  de  mirar  al  cielo  sin 

ninguna restricción de los techos de iglesias y mezquitas. Hay suficiente espacio para 

que miles  de personas  se  reúnan y  realicen  sus rituales.  No hay  altavoces,  así  que 

ninguna congregación molesta a las demás.

Afortunadamente,  no  se  han  registrado  casos  de  rencillas  entre  comunidades,  ni 

siquiera pequeños altercados entre las varias sectas que han elegido este lugar como 

refugio espiritual. Pero si esto llegara a suceder, la presencia militar está cerca sin que 

se vea. Los cuarteles de Sobi están a cuatro pasos de aquí, en la carretera de la ladera, 

disimulada  por  una  espesa  vegetación.  “La  policía  tampoco  está  muy  lejos”,  me 

comenta Mosun. “Si surgiera alguna crisis, recibirían el aviso y vendrían al instante”.

Como hoy es domingo, los cristianos superan a los musulmanes. Los fieles presentes 

están repartidos en grupos diversos, algunos reducidos y otros formados por decenas. 

Uno de ellos escucha a un cura mientras otros rezan con fervor entre susurros. “La 

gente viene para rezar y en sus días de ayuno”, informa Mosun. “Pueden ser siete días, 

veintiuno o incluso cuarenta”.

Finalmente,  alcanzamos la  cima. Hay unas diez personas alrededor,  cuatro de ellas 

sentadas mientras escuchan a un hombre ataviado de blanco en la solitaria estructura 

de cemento del tamaño de una parada de autobús. Nuestra inesperada presencia no 

despista al predicador, que prosigue con el sermón sobre el Antiguo Testamento. Lejos, 

a mi izquierda, el otro grupo continúa con su propia misa. Una cruz blanca está clavada 

cerca, al lado de un barril de cinco litros de agua.
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Me muevo con cautela, vigilando no acercarme demasiado al precipicio. La ciudad de 

Ilorin se extiende a mis pies en tonos relucientes gracias al brillo del sol. Fácilmente 

puedo divisar los tejados azules de Royal Valley y Harmony Estates, ambos recientes 

proyectos del actual gobierno. Recito una plegaria en silencio para mí mismo.

La “iglesia” no es gran cosa, quizá por el resultado del tiempo. Algunas de sus paredes 

que dan al  oeste han caído y el  espacio que ha dejado ha sido substituido por una  

colección  desordenada  de  piedras  y  bloques.  “Los  blancos  solían  venir  mucho  en 

aquellos tiempos. Ellos la construyeron”, me explica Mosun mientras se sienta en la 

puerta. Al contemplar el lugar, veo una marca elevada con la fecha de 1963.

Enfrente, me fijo en un fino libro escrito en árabe dentro de una zona circular señalada 

con pintura blanca. No muy lejos hay otro círculo para los cristianos. Este debe ser uno 

de los pocos sitios en el país donde musulmanes y cristianos se relacionan tan de cerca 

y sin ningún tipo de conflicto.

Según Mosun, muchos se quedan a dormir incluso durante días. Cuando llueve, todo el 

mundo se cobija en la “iglesia”. Mucha gente viene hasta aquí porque está totalmente 

convencida de que sus súplicas recibirán una respuesta más rápida, pues están más 

cerca  del  cielo.  A modo de ilustración,  Mosun me cuenta  una historia.  “Había una 

mujer que solía venir y rezar para poder viajar al extranjero. Ahora ya se fue”.

En el  camino de bajada,  hablo con Riwan,  el  hijo  de once años de Mosun.  Nos lo  

encontramos allí, sentado solo. Obviamente había ido por el otro camino y nos estaba 

esperando. Es un chico agradable cuando decide sonreí. Ha heredado la tez oscura de 

su madre, que contrasta con su camiseta roja. Cuando nos ve, sonríe, mostrando una 

dentadura perfecta. Al igual que su madre, viene aquí prácticamente cada día. “¿Para 

qué?”, le pregunto.

-Así podré ser rico –me responde,  golpeando la hierba de su alrededor con un bastón.

-¿Me estás diciendo que vienes aquí sólo  para esto?

-Y también para ser brillante.

-¿Para que quieres el dinero?

-Quiero viajar fuera del país.

Riwan está en sexto de primaria y es el tercero de la clase. Sin duda, compite por el  

primer puesto. Mientras continuamos el descenso, veo a lo lejos a un anciano de pelo 
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canoso con un vestido tradicional yoruba hasta los tobillos, moviendo sus manos arriba 

y abajo en el aire. Está tan concentrado en sus oraciones que es ajeno al movimiento de 

su alrededor.  Sin  ninguna  distracción  salvo  el  ardiente  calor  del  sol  hostigando su 

espalda. Cuando le comento a Mosun la escena, ella pone la guinda: “Sus súplicas serán 

atendidas todavía más rápido”.

*Pelu Awofeso es corresponsal de viajes en ‘Africa Today’, que tiene su sede de África Occidental en  

Lagos, Nigeria. Además de articulista, es autor de los libros ‘A Place Called Peace’, dedicado a la ciudad  

nigeriana de Jos,  y de ‘Nigerian Festivals:  The Famous and the not so Famous’.  En el  año 2010 fue  

galardonado con el Premio CNN/Multichoice African Journalist en la categoría Turismo. Este relato fue  

originalmente publicado en inglés en la revista literaria de Nigeria ‘Saraba n. 6, The God Issue’, en junio  

de 2010. (http://sarabamag.com). Traducción de Africaneando.
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Reseña: "El diablo en la cruz" 

de Ngugi wa Thiong’o

Por Kuma*

Dos  mujeres  y  tres  hombres  viajan  en  un  “matatu”  que  los  traslada  de  Nairobi  a 

Ilmorog. En esa villa se va a celebrar un concurso rocambolesco de ladrones bajo los  

auspicios del diablo, del que ha de resultar elegido el “primus inter pares”. Durante el  

trayecto, los personajes, que desconocen los motivos por los que han sido invitados a tal 

conventículo, relatan sus vidas, inevitablemente ligadas de un modo u otro al destino 

reciente del país, tejiendo así entre todas ellas un triste mosaico de injusticias sociales, 

machismo, clientelismo, y tantos otros vicios públicos de los que adolece Kenia después 

de la independencia.  A medida que se desarrolla el certamen, lector y protagonistas 

descubren al unísono la identidad de los ladrones más egregios: la ONU, el FMI, el 

Banco Mundial, los magnates extranjeros, así como muchos keniatas que participan en 

la gran rapiña de su propio país. Y no es que estos ladrones de guante blanco centren  

sus peroratas en la conveniencia de robar o no, sino en robar más y mejor y, a ser  

posible,  humillando  indiscriminadamente  a  damnificados  y  a  seres  queridos, 

ostentando riquezas  y,  en suma,  disfrutando de una depravación sin  límites.  Quien 

alcance el paroxismo de tal depravación se alzará con el trofeo ganador. Aunque la sola 

sombra del Diablo, trasunto del capitalismo, eche por tierra los hipotéticos planes de 

choque de unos personajes anónimos, intrascendentes en comparación a los chorizos 

potentados que tienen ante sus narices, Ngugi wa Thiongó arma una historia paralela 

en la  que caben emociones,  desencuentros,  afinidades,  viejas  rencillas  y  venganzas, 

traumas y catarsis, también esperanza y amor.
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Inscrita  en  la  tradición  de  la  novela  comprometida,  “El  diablo  en  la  cruz”  es  un 

inmisericorde ajuste de cuentas al periodo neocolonial  y, en consecuencia, al estado 

paupérrimo en que ha quedado sumido el país, representado fielmente por su capital: 

guarida  impune  de  bandas  mafiosas,  urbe  corrupta,  militarizada,  suspicaz  y 

particularmente cruel con sus mujeres, a las que obliga a vender su cuerpo a cambio de 

empleo, por no hablar de la mermada libertad de expresión que amordaza y sume en la 

paranoia  a  sus  ciudadanos.  De  hecho,  wa  Thiong’o  redactó  este  libro  durante  una 

estancia en prisión a consecuencia de la comisión de tal “delito”. Al otro lado del telón, 

el  autor  de “Un grano de trigo” perfila unos personajes que,  contra lo  que pudiera 

pensarse, comprenden perfectamente la pérfida situación que les ha tocado vivir y se 

afanan en combatirla.  Aun más,  wa Thiong’o,  recurre a una arenga que bien puede 

hermanarse  con  el  concepto  de  yihad  islámica,  llamando  a  la  recuperación  de  la 

libertad por medio del esfuerzo individual así como del colectivo, para neutralizar los 

efectos malignos del diablo capitalista: “Nuestras vidas son un campo de batalla en el 

que se libra continuamente una guerra entre las fuerzas que se empeñan en confirmar 

nuestra humanidad y las que están dispuestas a desmantelarla”. Y en esta lucha se hace 

patente  que la  mujer keniata será el  capital  humano determinante  para alcanzar  la  

victoria.

Cualquier novela política corre el riesgo de suscitar sopor si la historia se reduce a un 

mero duelo de críticas y contradiscursos con unos protagonistas que no son más que 

cabezas parlantes haciendo de vectores ideológicos. Sin embargo, “El diablo en la cruz” 

se lee con la devoción de un relato de aventuras. ¿Por qué? Por la profusa variedad de 

recursos  y  elementos,  la  mayoría  de  raíz  africana,  que  wa Thiong’o  conjuga con la 

sabiduría  de  un  maestro  artesano  de  la  literatura.  Desde  las  exposiciones  de  las 

vicisitudes  de  los  protagonistas,  a  menudo  tiernas  y  descarnadas,  pasando  por  las 

alocuciones  de  los  mismos  ladrones,  frívolas  y  cómicas,  hasta  el  salpimentado  de 

sucosas digresiones filosóficas, refranes, proverbios, canciones y cuentos populares, son 

todos elementos que fijan una concepción tan personal y sólida como original y alejada 

de cualquier tradición literaria ajena a la que quiera asimilarse: El autor keniata escribe 

novela  africana.  Y,  siendo como decimos que es  de tipo político,  todavía  sorprende 

mayormente  que  wa  Thiong’o  consiga  crear  una  atmósfera  ambigua  donde  el 

hiperrealismo  es  contrarrestado  por  un  registro  paranormal  donde  el  diablo  se 

desdobla y no siempre encarna el monstruo capitalista, sino también su clásica imagen 
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del Mal, confiriendo un barniz numinoso que, cuando menos, genera dudas en el lector 

y hace la historia aun más magnética si cabe.

La voz narrativa de wa Thiong’o es la de un escritor orgulloso de su país, de su gente y  

de  sus  posibilidades,  que  se  dirige  sin  complejos  al  colono,  al  que  no  oculta  su 

menosprecio igual que a todos los que siguen practicando la moral recalcitrante del 

negrero. Pero Wa Thiong’o también se dirige a los suyos, para recordarles, entre otras 

cosas, la importancia de mimar la cultura y la lengua propias: “Mirémonos a nosotros 

mismos. ¿Dónde están nuestras lenguas nacionales. ¿Dónde están los libros escritos en 

los alfabetos de nuestras lenguas nacionales...¿Quién evitará que un niño, sin padres 

que le  aconsejen,  confunda la  mierda  extranjera  con  un  delicioso  plato  nacional?”. 

Como es de sobra conocido, estas reivindicaciones no son pétalos lanzados al viento,  

puesto que el mismo autor keniata es el primero en predicar con el ejemplo: “El diablo 

en la cruz” está escrita originalmente en idioma kikuyu, eficaz remedio indicado para el  

mal que afecta a uno de los personajes del libro: “La única diferencia era que Gatuiria 

sabía muy bien que la esclavitud del idioma es la esclavitud de la mente...”. “El diablo  

en la cruz” apareció en 1982. Casi treinta años después, esta novela apenas ha perdido 

vigencia, cuando habría sido deseable que figurase como un documento testimonial de 

un momento único pero superado. El análisis fue certero, pero las cosas en Kenia no 

han  cambiado  demasiado,  y  el  diablo  capitalista  sigue  repartiendo  varapalos  a 

mansalva.

Ngugi wa Thiong’o: El diablo en la cruz

Editorial Txalaparta, colección: Gebara

329 páginas; 14,00€

Traducción: Alfonso Ormaetxea

ISBN: 9788481369205

*Kuma es colaboradora de Africaneando, afincada en Stonetown, Zanzíbar. 
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Reseña: "La violación del imaginario" 

de Aminata Traoré

Por Kuma*

Es  común  sentir  la  voz  de  ciertos  analistas  y  politólogos  que,  investidos  de  una 

capacidad tan visionaria como desacomplejada, responsabilizan exclusivamente a los 

gobernantes africanos del penoso estado de sus naciones y, en consecuencia, exoneran 

del todo a los estados colonialistas. Quizás tengan una pizca de razón. Pero, puesto que 

tales  estados  todavía  permanecen  íntimamente  amorrados  a  sus  viejas  colonias 

(injerencia política, extracción de recursos naturales, etc.), más que dictar su veredicto 

destilado de una hipotética razón práctica, estos estadistas de medio pelo parecen sufrir 

una suerte de hartazgo argumental, como si acusar a la metrópolis fuese algo tan obvio 

y manido a la vez, que deviene estéril para sus sesudos análisis. Tal vez se trata de un 

efecto colateral derivado de una vida entregada a los libros y las separatas, inocuo por 

lo  demás  en  aquellos  que,  como  Aminata  Traoré  (Bamako,1947)  extraen  sus 

conclusiones de la lucha diaria y de sus experiencias sobre el terreno. ¿De qué sirven los 

políticos  de raza  o  las  democracias  emergentes  si  las  economías  respectivas  de  sus 

países están asfixiadas por la deuda externa y amordazadas por los programas de ajuste 

estructural?  He  aquí  el  “cansino”  diagnóstico  que  vertebra  el  conjunto  de  ensayos 

reunidos bajo el título de “La violación del imaginario”. 

Hasta  hace  muy  poco,  la  mayoría  de  occidentales  identificaba  el  Fondo  Monetario 

Internacional y el Banco Mundial con oscuras y lejanas entidades que hacían negocio 

con los países ruinosos del hemisferio sur. Gracias a la crisis económica que asola a 

medio mundo, al menos griegos, portugueses e irlandeses, sufren hoy en sus propias 

carnes lo que representa doblegarse a estas entidades e hipotecar su país “in saecula 
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saeculorum”, ceder el mando a tecnócratas y, sobre todo, perder el derecho a pensar y 

decidir libremente su propio futuro, privación capital que no se cansa de denunciar la 

activista maliense. Quién sabe si esta crisis que está “africanizando” algunos estados de 

la comunidad europea, servirá para remover conciencias y para asumir de una vez para 

siempre  que  vivimos  bajo  “un  sistema  económico  mundial  enfermo  de  bulimia...”.  

Pocos avances en este sentido pueden esperarse de la esfera política, aun menos de la  

económica,  por  lo  que  sólo  restan  los  movimientos  sociales,  y  estos  hacen  lo  que 

pueden,  que  no  es  poco.  Seattle  constituye  el  referente  por  antonomasia,  sostiene 

Traoré, sin duda revigorizado por las actuales revueltas árabes. La jodienda es que haya 

que  esperar  a  que  una  sociedad  sea  denigrada  a  punto  de  muerte  para  que  sus 

gobernantes se vean impelidos a huir por la puerta trasera o se presten a linchamiento 

público.

Pero si cada día resulta más difícil combatir estos entes financieros desde el activismo y 

el asociacionismo (selección de parajes aislados para la celebración de sus reuniones y 

cumbres que impidan el acceso a manifestantes, acordonamientos con la mediación del 

ejército), también se antoja complicado hacerlo desde la política activa por mucho que 

ésta disponga, presumiblemente, de los instrumentos adecuados. Aminata Traoré fue 

Ministra de Cultura y Turismo de Malí entre 1997 y 2000, bajo la presidencia de Alpha 

Omar Konaré y de Ibrahim Boubacar Keita como Primer Ministro. Tres años bastaron 

para que su labor, inspirada en valores como el compromiso, la gestión responsable de 

los recursos y la  transparencia  en los  objetivos,  cayera  en saco roto,  y  aun más,  le  

costara el cargo. Puesto que sus iniciativas desafiaban intereses privados, financieros y 

políticos, fue acusada de malversación (“El nombre de la mujer”) y tuvo que abandonar 

la cartera que le había sido adjudicada, y a la que, dicho sea de paso, había accedido con 

más  recelo  que  convicción.  Entonces,  si  fue  elegida  para  ser  despedida,  cabe 

preguntarse:  ¿no  se  lo  podrían  haber  ahorrado  o  sólo  pretendían  humillarla 

públicamente? Traoré expone sus conjeturas a este respecto posteriormente, en “Porto 

Alegre, la bien nombrada”: “Mi nombramiento en el Gobierno, en suma, era la mejor 

manera de sujetarme y de impedirme arrojar la duda en la mente de mis compatriotas. 

Ingenua, tardé tiempo en comprender este juego”.  

Y es que en este juego donde se dirimen nada menos que cuestiones como la lucha 

contra  la  pobreza  (“No  nos  engañemos:  no  somos  pobres,  sino  empobrecidos  y 

engañados”, matiza Traoré), las entidades financieras, las clases dirigentes de los países 
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empobrecidos,  y  los  países  occidentales  en  calidad  de  gestores,  promotores  y 

patrocinadores de foros y cumbres, sólo están dispuestas a ganar, o lo que es lo mismo, 

a conservar  el  vigente  orden mundial  como oro en paño.  Cada uno guiado por  sus  

propios intereses concretos, naturalmente. En “La lección de Durban”, refiere Traoré 

que, con motivo de la  Conferencia mundial contra el racismo, hubo sectores críticos al 

programa oficial  que sugirieron equiparar el  holocausto judío con la larga tradición 

criminal  de  Occidente  respecto  a  África  De  lo  que  se  deduciría  que  aquél  estaría 

obligado a reparar estos daños igual que obró con el pueblo judío. Y, en otro plano de 

interpretación más severo, se emparentaba la crueldad manifiesta del sionismo hacia 

los palestinos con el racismo consustancial de Occidente hacia los negros, entre otras 

etnias.  Ofendido,  la  Administración  norteamericana  amenazó  con  abandonar  la 

conferencia, esto es, con boicotearla de resultas de su ausencia, de no retirarse estas 

analogías que, para nuestro gozo, tanto evocaban a Aimé Cesaire en su “Discurso sobre 

el  colonialismo”:  “nadie  coloniza  inocentemente,  que  tampoco  nadie  coloniza 

impunemente;  que  una  nación  que  coloniza,  que  un  civilización  que  justifica  la 

colonización y, por tanto, la fuerza, ya es una civilización enferma, mortalmente herida, 

que  irresistiblemente,  de  consecuencia  en  consecuencia,  de  negación  en  negación, 

llama a su Hitler, quiero decir, su castigo.”. 

Pese a las cortapisas que imponen los poderosos a las expectativas de foros y cumbres 

aun antes de su celebración, y a sus propias limitaciones congénitas, A. Traoré hace una 

defensa a ultranza de ellos (concretamente del Foro Social Mundial) en tanto en cuanto 

suponen un espacio de debate como ningún otro donde las injusticias encuentran una 

potente caja de resonancia. Sí es verdad que por ahora, los actores a un lado y a otro de 

la  balanza  apenas  han  variado  sus  posiciones.  De  una  parte  los  numerosos  países 

susceptibles de seguir empobreciéndose, de otra parte Washington, Bruselas, París y 

Londres marcando la pauta. Pero, con el objeto de que el nervio de su discurso no se 

difumine entre generalizaciones tópicas, grandes eventos, altas esferas y disquisiciones 

acerca del sistema económico mundial o la trata de esclavos, Aminata Traoré confronta 

estos gigantes con casos concretos como el de Altina (“El otro, tan lejos, tan humano”), 

una  madre  joven  que  pierde  a  sus  hijos,  y  que  encarna  el  rostro  anónimo  de  las 

verdaderas víctimas silenciosas.  Tan anónimas que no sólo figuran numéricos datos 

fríos en las estadísticas, sino que las mismas víctimas ignoran el origen de su desdicha 

(“El tormento de los muertos”). Traoré actúa del mismo modo al reivindicar el respeto y 
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la igualdad de la mujer (“El nombre de la mujer”). Lejos de apelar a discursos y teorías 

de género, recurre a las enseñanzas de su madre: “(...) siempre me dijo que el nombre 

de la mujer es “soutoura”. Esta palabra nos remite a la vez al conocimiento, a la estima 

y al  respeto de sí  misma, que son las exigencias que debemos cumplir si  queremos 

obtener el respeto de los demás, lo que desde el punto de vista de mi madre, es esencial  

para una mujer”.

Aminata Traoré pondera dos soluciones de distinta índole para encauzar el desaguisado 

en  que  se  encuentra  el  continente  africano.  Una  recuperación  de  la  espiritualidad 

entendida  como  vínculo  de  unión  entre  los  humanos  que  nos  protegería  de  los 

tormentos mediante la ayuda y comprensión mutuas. La supresión incondicional de la 

deuda externa (a cuenta del incalculable montante debido a la trata de esclavos, etc.) 

por parte de los organismos externos, seguida de la implementación de ayudas públicas 

al desarrollo desde los gobiernos locales. La solución humanista es silenciosa, depende 

de  la  voluntad  de  todos  y  cada  uno de  los  ciudadanos  de este  mundo;  la  solución 

económica,  rimbombante  y  de  escala  cósmica,  está  en  la  mano  de  unos  cuantos 

hombres con corbata. Y en nombre de todos los africanos, Aminata Traoré les ha dicho 

a la cara (¡qué menos!) que son unos sinvergüenzas y que saben muy bien lo que tienen 

que hacer para remediarlo. 

Aminata Traoré: La violación del imaginario

Editorial Sirius. Colección: Viento del sur

184 páginas; 18,00€

Traducción: Gregoria Gutiérrez Oliva.

ISBN: 9788493370305

*Kuma es colaboradora de Africaneando, afincada en Stonetown, Zanzíbar. 

- 100 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 05, 1º trimestre 2011. www.africaneando.org
_____________________________________________

Imágenes, más información de los autores y enlaces en

www.africaneando.org

Colaboraciones y contacto en

africaneando@oozebap.org

Un proyecto de oozebap, www.oozebap.org

Barcelona, mayo 2011

- 101 -


