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Editorial

A punto de cumplir dos anos de andadura, Africaneando lanza su sexta ediciéon bajo el
signo de una agradable y prometedora excepciéon. A diferencia de nimeros anteriores
donde prevalecian traducciones (Africultures, Pambazuka News, Journal of
Panafrican Studies, etc.) sobre articulos originales, el presente sumario esta integrado
mayoritariamente por trabajos firmados por colaboradores. Esto nos parece una noticia
alentadora, pues se trata de seguir urdiendo esta red y cuantos mas seamos los que
tejemos, tanto mejor. De modo que muchas gracias a todos los colaboradores por su
generoso esfuerzo. Al mismo tiempo, aprovechamos la ocasi6én para animar a todos
aquellos que tengan algo que decir o traducir, a que nos envien sus textos, entrevistas,
resefias, para asi seguir alimentando el debate y el comentario sobre, de y desde Africa.

En este ntimero realizamos una modesta incursiéon en la galaxia artistica africana
desde diferentes angulos. Beatriz Leal repasa la filmografia del director senegalés
Moussa Sené Absa a la luz del notable papel que desempefia la mtsica que acompafia
sus peliculas. Sin abandonar el hilo musical, Josep Maria Perlasia disecciona un tema
de Salif Keita y su parafernalia, y evaltia la capacidad anticipatoria de su letra,
confirmada veinte afnos después por las duras politicas europeas en materia de
inmigracion. Para cerrar este capitulo sonoro y, acaso como contrapunto a lo anterior,
el trabajo de Meki Nzewi no solo advierte que a menudo las artes musicales indigenas
son malinterpretadas en su concepto y cometido, sino que subraya su ineludible
centralidad, sobre todo de la musica en vivo, en la sanacién fisica y espiritual de los
seres humanos.

Tomando la obra maestra de Chinua Achebe Todo se desmorona como documento
matriz, Gemma Solés Coll exprime esta novela capital para destilar todas las
connotaciones referentes al arte igho, al que destina una reflexién sobre la base de
postulados tedricos europeos y africanos. Mas alla de su caracter ladico o decorativo, el

arte igho se revela como “elemento socializador, educador, comunitario... pero

-2-



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Num. 06, 2° trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando

sobretodo como poseedor de sentido”. Las primeras novelas de Amos Tutuola, otro
nigeriano -aquél igbo, éste yoruba-, son asimismo objeto de estudio en estas paginas,
donde, amén de explicar como su obra de ficcién ha resistido el paso del tiempo, Oscar
Escudero sale en defensa de las criticas que ha recibido su singular forma de entender y
hacer literatura.

Con motivo de la reciente publicacién del libro Africa y la produccién intelectual no
eurofona (oozebap, 2011), conversamos con su autor, el profesor Ousmane Kane que,
entre otras cosas, sostiene que la oralidad no ha sido el tnico medio de producciéon de
conocimiento en Africa, sino que el arabe y el aljamiado que llegaron de la mano del
islam han dejado un legado tan vasto como ignorado por los estudios coloniales al no
ceflirse a sus presupuestos conceptuales: “Una fluctuacion de este tipo evidencia la falta
de rigor en las dicotomias rigidas (como por ejemplo Africa del Norte/Africa
subsahariana; &arabe/africano; blanco/negro...) tan impregnadas en los discursos
académicos (occidentales y africanos) y que no ayudan a entender la historia de Africa.
La interaccién entre arabes, bereberes, negros, musulmanes y no musulmanes
formaron las caracteristicas de esta region.”

Ante la inminente llegada a las librerias de La politica de sufrir y reir (oozebap, 2011),
de Patrick Chabal, adelantamos un extracto; en este ensayo, el autor de Africa camina
construye un aparato tedrico desde el que analizar la politica africana, inspirandose en
la realidad tangible del continente y no en la levedad académica y lejana del
africanismo occidental. Finalmente, cerramos esta edicion resefiando El oro negro de
la muerte (Icaria, 2011), un reportaje esclarecedor en el que Xavier Montanya
desentrana el conflicto del Delta del Niger y rompe una lanza a favor de todos aquellos
que estan plantando cara a las petroleras y a los abusos del gobierno nigeriano. Desde

aqui, por supuesto, nos sumamos a la causa que llevo al patibulo a Ken Saro Wiwa.
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Moussa Sené Absa; musica y cine en Senegal

Beatriz Leal Riesco

Introduccion

Todavia hoy, el analisis del complejo papel que juega la musica en las peliculas es
olvidado por los criticos, muchos de los cuales permanecen postrados ante la dictadura
de la imagen. Como manifestacion cultural, la musica se sitia en una posicion
privilegiada para estudiar representaciones identitarias e ideol6gicas La mftsica como
manifestacion cultural es un lugar privilegiado donde estudiar representaciones
identitarias e ideoldgicas, pero ademas, su uso artistico subversivo y dialogante es
capaz de mostrarnos decisiones formales ligadas a dinamicas de poder y exclusion.
Considerando todo ello bajo en relacién a su importancia en numerosas culturas
africanas, debemos concluir que la exploracién del lugar de la musica en el cine
africano, contintia siendo despreciado, siendo preciso integrarla en su justo valor.
Durante las primeras cinco décadas de existencia del cine africano, el significado de la
musica era entendido en relacion a fines programaticos en la construccion de la imagen
de las recién creadas naciones. Tal fue el caso de los pioneros Ousmane Sembene y
Djibril Diop Mambety, cuyas obras luchaban por recuperar una memoria histoérica
intencionalmente oscurecida por el imperialismo y el desarrollo de dogmas alternativos
coloniales y neocoloniales. Ademas, vivian estos cineastas en una sensacion de urgencia
en la elaboracion de un cuerpo teérico especifico africano, relacionado con las practicas
sociales y culturales de sus respectivas culturas de pertenencia. En este ambiente, el
papel llamado a jugar por el cine fue crucial. Este joven arte, capaz de fusionar la
potencia del lenguaje audiovisual con el complejo legado del imperialismo, fue
entendido como medio privilegiado en la lucha contra las injusticias diarias de sus
creadores y comunidades. A través de la imagen y especialmente del sonido, estos
directores conscientes de la complicada naturaleza de los problemas ante los que se
enfrentaban y del amplio poder del cine, fueron construyendo a través del 7° arte una

auténtica identidad africana en oposiciéon al reaccionario paternalismo conceptual
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promulgado desde Occidente. A lo largo de los afios, la importancia de la musica no ha
hecho sino crecer y en la actualidad encontramos, en la obra de notables autores
africanos, un uso maduro de diversas tradiciones musicales que desafian
categorizaciones simplificadoras. En los trabajos de Abderrahamane Sissako y Moussa
Sené Absa (por no mencionar los notables musicales de Flora Gomes, Joseph Gai
Ramaka y Mark Domford-May) la musica juega un papel esencial en la comprension
del proceso de direccion y creacion de la obra. Las peliculas que veremos son a la vez
critica y artisticamente significativas en su naturaleza experimental (tanto en el
contenido como en la forma) y ejemplifican la imposibilidad de reducir el rol de la
musica a un conjunto de generalidades aplicadas indiscriminadamente. Desde los
primeros pasos del cine africano la miusica ha formado parte de un discurso (auto)
consciente relativo a las problematicas realidades de Africa. Su uso raramente ha sido
gratuito y va mucho mas alld de la tradicional (y menos experimental) costumbre
occidental de puntuacion dramatica, evocacion de un espacio, establecimiento de una
relacion emocional con el espectador en la que la imagen es siempre predominante, o
como acompaiamiento en una accién trepidante que apenas deja espacio a la
reflexion... En el cine africano, la musica enfatiza las funciones culturales, poéticas y
artisticas relacionadas con la tradicion oral y hace referencia a figuras tales como el
griot; se emplea para criticar el lugar comtin reduccionista de la tradicion frente a la
modernidad recurrente de los partidarios de una nocién prefabricada, purista y
finalmente nefasta de “retorno a las raices”; se mezcla con la narracién como
componente esencial y marcador de momentos criticos; evoca espacios donde el tiempo
se disuelve abriéndose a la ambigiliedad y la reflexion meditada; y refleja la continua
urbanizacion de todos los aspectos de la vida africana contemporanea, en su continuo
contacto con un Occidente para el que la musica no es sino habitualmente una
herramienta de domesticacion, modernidad e imperialismo cultural. Una mayor
atencion a la musica en el cine africano sigue siendo tarea pendiente y necesaria no s6lo
para los criticos y amantes de esta cinematografia, sino para cualquiera que quiera
acercarse y comprender mejor el lugar que esta ocupa en la vidas de los africanos. El
cine es mucho mas que una pura manifestacion artistica de la gente a la que representa;
es una ventana en sus deseos, pasiones y frustraciones. Ocupandonos con detenimiento
del papel que juega la musica en él seremos capaces de trascender estériles y

reduccionistas lugares comunes tan queridos para ciertos teoricos occidentales.
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De griots a directores-coredgrafos

Papa Wemba me dijo: "Si no fuera un misica contemporaneo

9 1

y viviera en mi pueblo, seria un griot”.

Mweze Ngangura

Me encanta la musica y todas mis peliculas son una oda musical.?

Moussa Sené Absa

Las ricas trayectorias de cuatro directores en particular sugieren la creciente
importancia y significacién de la musica en el cine africano. A pesar de la diversidad de
proveniencias geograficas, étnicas y lingiiisticas, cada uno personifica, en modos
particulares, la reevaluacion del audio frente a lo visual desde el medio
cinematografico. La totalidad de la produccion de los directores francofonos
Abderrahmane Sissako (Mali) y Moussa Sené Absa (Senegal), la revolucionaria comedia
musical Nha Fala del lus6fono Flora Gomes (Guinea Bissau), y la tematizacion de la
musica de la didspora africana en Europa de Mweze Ngangura (nacido en la Republica
Democratica del Congo, aunque residente desde hace décadas en Bélgica) llaman la
atencion sobre el constante didlogo que existe en la actualidad entre musicos y
directores, a través del cual la misica se reafirma a lo largo de todo el continente y mas
alla de sus fronteras.

El concepto de griot-narrador, aunque util para analizar a los citados directores, debe
ser ampliado para tomar en consideracion asimismo a la danza y, especialmente, a la
coreografia. Este concepto, asi ampliado en su sentido y alcance, sirve como vehiculo
para la propagacién de posturas criticas y artisticas en relacion con los diversos
aspectos de la identidad africana. Abderrahmane Sissako, por ejemplo, procede la
tradicion Mande, para la cual la kora es el instrumento por excelencia y en la que la
musica y las palabras van de la mano. Sus palabras, basadas en la tradiciéon oral,
presentan al griot como persona plenamente consciente de su deber de reelaborar y
transmitir un discurso profundamente personal a través de un lenguaje
cinematografico anclado en la poesia y la musica, y en el que la coreografia de personas

1 Mweze Ngangura, entrevistado por Mbye Cham. En THROUGH AFRICAN EYES. Dialogues
with the Directors. African Film Festival, NY, 2003. P. 15.

2 Entrevista con Moussa Sené Absa en SIGNIS, http://www.signis.net/article.php3?
id_article=2075 (Ultima consulta: 08/05/2011).
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y situaciones se muestra brillante. Moussa Sené Absa, en su vida y obra, se nutre de la
idea del géwél como interpretador de las tradiciones Wolof, cuyo arte esta caracterizado
por el canto y la percusion del sabar. Ambos cineastas manifiestan una disposicién
hacia el polirritmo y, como consecuencia, una fidelidad a la herencia musical del
occidente africano aunque, en el caso del altimo, la idea de téranga se torna igualmente
indispensable para un correcto acercamiento a su obra. Aunque el Africa sofiada de
Flora Gomes se mantiene distante de la idea del griot, esta igualmente enraizada en
ideales comunitarios en los que la recuperacion de la voz, la musica y la danza sirven
como metafora de la verdadera libertad, a través de sus temas, una mayor libertad
personal. Mweze Ngangura, con gran sensibilidad y sugerentemente, nos hace
reflexionar sobre las vicisitudes de la emigracion a Europa, aspecto capital de la
contemporaneidad africana en el que es preciso reclamar como crucial la importancia
del cine y la musica en el mantenimiento y transmisién de las manifestaciones
culturales y artisticas propias.

A través de propuestas Unicas de base fuertemente musical, estos directores son
corebgrafos privilegiados dentro del didlogo polifénico y polirritmico que se establece
entre diferentes culturas, momentos histéricos y localizaciones geograficas.
Demuestran, gracias a ellas, como no es posible ni necesario intentar establecer una
linea analitica reduccionista, sino es preciso, en su lugar, seguir experimentando a
través del uso de herramientas de las propias culturas endogenas en contacto con
técnicas del arte contemporaneo. El hecho de que todos ellos hayan optado por lo
musical enfatiza la importancia de mantener una linea de didlogo, integracion y
revalorizacion de la musica a través de la teoria, la practica y la critica, ya que sus

relaciones ayudan a conceptualizar polirritmicamente lo que sea el cine africano.

Moussa Sené Absa: la musica y el cine van de la mano

En mis peliculas, la musica es un protagonista méas, no es algo que trabaje una vez
tengo las imagenes. Cuando escribo el guion, lo que me viene a la cabeza en primer
lugar es la musica.?

Desde los primeros estadios de preparacion del filme, Moussa Sené Absa (Senegal,

3 Moussa Sené Absa, entrevista realizada por Prerana Reddy, THROUGH AFRICAN EYES.
Dialogues with the Directors. African Film Festival, NY, 2003. P. 86.
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1958) presta especial y detenida atencion al componente musical. El imprescindible y
ubicuo sabar senegalés tiene una marcada estructura polirritmica, caracteristica de
otras muchas manifestaciones artisticas y culturales nacionales. Es a esta tradicion a la
que acude el director cuando hace surgir imagenes y palabras a partir de la musica
previa. Tomando a ésta como “protagonista” principal de la que emanan
representaciones visuales y didlogos, Sené Absa actiia como el director (dirigeur) del
conjunto del sabar, encargado de marcar el ritmo, ordenar la secuencia de canciones,
dialogar con los bailarines y mantener atento al puiblico... Al reunir en si mismo tareas
de musico, director y coredgrafo, realiza unas obras en las que el componente musical
es, como en tantos otros momentos de la vida local, un fecundo ntcleo de gestacion de
propuestas y espacio donde libremente se exhiben y cuestionan realidades diversas.

Sené Absa pertenece a la asi llamada “32 generacibn o generacion post-
independencia”, compuesta de realizadores cuya caracteristica comdn es el haber
nacido en paises no sometidos al yugo colonial y formados fuera del continente
africano. Las realidades y conflictos a los que se han tenido que enfrentar son muy
diferentes a los de la generacion inicial de pioneros, en los que la lucha pro-
independencia estaba notablemente acentuada en sus trabajos, adoptando un sesgo
abiertamente militante. Sin embargo, si uno de los padres del cine africano se aparta de
la corriente de socialismo realista instituida por Sembene y continuada por tantos
otros, es Djibril Diop Mambety. No resulta circunstancial, por tanto, aludir a los inicios
de Sené Absa como su ayudante, junto al que aprendio los entresijos del medio y que le
llevaria, con los afnos, a ofrecernos unas obras fruto de un interés en la innovacion y la
vanguardia artisticas en sintonia con la carrera de su mentor.

Mucho antes de recibir su formacion en el set, la concepcion artistica y poética de la
vida habia sido transmitida al joven por parte de su familia, compuesta de parientes
dedicados a "contar historias, la musica, las palabras, las imagenes y la tradicion oral”.
El mismo se presenta a través de su dilatada carrera como un artista “total” (en clara
referencia al papel de los griots de este area geo-cultural) ya que pinta, escribe, dirige,
compone musica, canta y baila, todo ello de manera notable. Sené Absa trabaja
directamente con la musica como uno de los instrumentos mas importantes en su

haber poético, llegando a reconocer su estatuto de “personaje” y dotando a sus filmes

4 Moussa Sen¢ Absa, entrevista realizada por Prerana Reddy, THROUGH AFRICAN EYES.
Dialogues with the Directors. African Film Festival, NY, 2003. P. 86.
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de un estructura polirritmica en los diversos niveles de su realizacion. En un
movimiento revisionista del desgastado concepto del griot, cuya formulacion
programatica se debe a la afirmaciéon de Sembene del cineasta como griot moderno, y
reapropiada sin fin por los teodricos del cine africano®, Sené Absa se adapta con maés
facilidad a un concepto de director-coredgrafo enriqueciéndolo y delimitado a través de
un marco de referencias histéricas y culturales especificas. Se trataria, de manera
particular, del significado dado al griot wolof percusionista que toca el y en el sabar® y,
en un plano mas general, de la wolofizacion de la sociedad senegalesa, en especial en
sus areas urbanas, donde el director nacié y se cri6. Si algin elemento muestra su
incuestionable importancia en cada momento de la vida del pais, es éste el sabar;
instrumento y espectaculo que acompaia desde el nacimiento hasta la muerte, pasando
por los combates de Laamb, también conocida como lute sénégalaise (el deporte de
mayor reconocimiento a nivel nacional), los variados encuentros de mujeres e incluso
en reuniones y mitines politicos. No puede, por tanto, resultarnos extrano el lugar
principal que ocupa la musica en la produccion de Sené Absa, dada su presencia
constante en la realidad diaria de su pais y su cultura. Todo ello se refleja en la obra de
Sené Abasa: la musica dicta la estructura de sus filmes desde la escritura del guién a la
coreografica direccion de actores, en el posicionamiento de la caAmara, y en la fase del
montaje. Todas las etapas de realizacion del filme tienen en comun el estar ordenadas
siguiendo una estructura polirritmica y ser el director-coredgrafo, el dirigeur, el que
sirve de guia en este proceso de manera detallada y cuidadosa y prestando especial
cuidado a cada una de ellas sin establecer jerarquias que atenten contra su mérito

musical, tal y como se hace en el encuentro del sabar’. El uso que hace de la musica

5 Interesantes son estas aclaraciones de J-M. Teno: “Es el pensamiento de Sembéne: 'El
cinesata africano es como el griot, que se parece al trobador de la Edad Media, un hombre culto
que es historiador, recopilador, la memoria viva y la conciencia de su pueblo'. Y estas palabras
de Mambéty : "Griot es la palabra que se ajusta mejor a lo que hago, y al papel que desempefia
el cineasta en la sociedad. Mas que un narrador, el griot es un mensajero de su tiempo, un
visionario y el creador del futuro". En “Entretien de Christine Sitchet avec Jean-Marie Teno a
propos de Lieux Saints”.  Africultures, http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=8968 (ultima consulta: 20/03/2011).

6 El sabar es tanto el evento como el instrumento que se toca (desde 5 a 16 6 20, dependiendo
del caso) en el mismo. Una detallada descripcion de este instrumento, sus protagonistas y los
eventos en una perspectiva etnomusical en Patricia Tang, Masters of the Sabar. Wolof Griot
Percussionists of Senegal. Temple University Press, Philadelphia, 2007.

7 Este aspecto de metteur en scene es notable cuando ¢l mismo reconoce que el teatro es un arte
mucho mas complicado que el cine por el duro trabajo, continuado, desnudo y directo, con
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desde que debutara en el afio 1988 ha sido fundamental como base de su poética
cinematografica. Durante décadas, su ansia experimentadora le ha llevado a emplear
desde el clasico 35mm hasta el video pasando por los 16mm, sirviéndose de ellos para
filmar cortos, documentales, largos de ficciéon y hasta una famosa serie de television en
su pais. En todas ellas, la musica es protagonista indiscutible y su tarea de coreografo
inapelable.

En su primer largo de 1993 "Ca twiste a Poponguine", (un pueblo convertido en barrio
periférico de Dakar a la orilla del mar) se sirve de manera magistral del video para
trazar una “mirada nostalgica de la musica extranjera (pop francés y R & B americano)
y de las rivalidades adolescentes en los afios 60 en un pueblo de pescadores senegalés”.®
El tema es, por tanto, la propia musica, en este caso la occidental como metafora de la
fascinacion que Europa (a través de Francia y de sus estrellas, fundamentalmente)
producia en la juventud senegalesa de entonces y a la que él pertenecia. Las dos bandas
llegan a su mayor enfrentamiento en el que es el momento crucial de la historia; la
organizacion de una fiesta en la que sonara musica occidental para bailar a su compas.
Por una serie de desafortunados acontecimientos, el intento resulta fallido y sélo se
solucionaran las complicaciones resultantes a través de otro baile, esta vez capaz de
reunirlos a todos en la plaza del pueblo y con un “verdadero” musico francés para
amenizarlos. Son evidentes las contradicciones existentes en un Senegal todavia bajo
una fuerte tutela francesa (con el maestro de escuela galo impidiendo expresarse a los
alumnos en lenguas indigenas y castigandolos por ello) aunque, gracias al disfrute
conjunto y la comuni6n de cuerpos y almas que produce la musica, parece vislumbrarse
un asomo de esperanza sin importar el origen ni de los participantes ni de las
canciones.

La razén por la que existe en Senegal una némina de artistas (musicos, directores,
escritores, pintores, bailarines) superior a la de otros paises africanos se debe, en buena
parte, a la importancia dada a la educacion cultural de su primer presidente y poeta
Léopold Sédar Senghor. La peculiaridad del pueblo senegalés, esa cualidad que llevo a
Senghor a acufiar el término homo senegalensis, se basdé conceptualmente en una
integracion permanente en el individuo de la musica, la danza, la pintura,... el arte, en

fin. En su adolescencia, Moussa debatia y se cuestionaba continuamente sobre estos

actores y musicos. Conversaciones con la autora, Tarifa, mayo de 2010.
8 AFRICAN FILMMAKING. North and South of the Sahara, Roy Armes. Indiana University
Press, Bloomington and Indianapolis, 2006. Pp. 136-137.
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temas, tal y como otros compafieros de generacion, llegando a la conclusion de que la
influencia del poeta-presidente ha creado una sociedad en la que, segin sus acertadas y
festivas palabras: “El cine senegalés es muy especial, inmediatamente reconocible. Me
siento orgulloso de ello™. En efecto, esta singularidad se observa en tantas otras
peliculas de este pais y, muy especialmente, en su propia produccion.

En sus obras siguientes se vuelve mas reflexivo y tanto en Tableau Ferraille (1996)
como en Ainsi meurent les anges (2001) —en video de nuevo y con una duracion de 60
min.- estamos ante ejercicios poéticos y fuertemente expresivos donde analiza su
propia vida, el poder del cine, asi como los cambios y realidades en Senegal durante las
ultimas décadas. Aunque la voz del propio autor (que es un destacado cantante) es
muchas veces el elemento més importante de la banda sonora, la musica alcanza en
contados momentos una fuerte carga emocional. Por ejemplo en las canciones de
pescadores que, dirigidos por el propio autor en su primer largo en 35mm Tableau
Ferraille, nos van advirtiendo de los peligros que iran acaeciendo a lo largo del metraje.
En el original y poético ejercicio autobiografico que supone Ainsi meurent les anges la
miusica tiene un papel consolador y manifiesta con toda crudeza el aislamiento del
exiliado africano en Europa. No en vano, en el momento decisivo en el que Moussa se
ha ido de la casa francesa, se refugia en el bar de unos compatriotas y alli pide que
toquen para él; tan s6lo mecerse en los brazos del alcohol acariciado por las melodias y
ritmos familiares le ofrece algo de sosiego antes de emprender el regreso a la tierra
natal donde tendra que enfrentarse al juicio sin indulgencia de padre y amigos. Estos
excursus explicativos de gran belleza poética resultan uno de los grandes hallazgos de
Sené Absa, algo que repetird en su siguiente largometraje titulado Madame Brouette
(2002) y en el que la misica vuelve a jugar un papel fundamental sobre el que no dejara
de investigar en su obra de ficcion mas reciente, Téranga Blues (2005). En la primera,
estamos casi ante un musical, obra de gran éxito en la que las intervenciones del grupo
de griots puntian la acciéon (de manera similar a los pescadores de su obra anterior)
mientras que la musica pop africana contemporanea en el bar donde muchas de las
acciones se desarrollan asi como las canciones populares en otras escenas, sirven de
complemento a una riquisima banda sonora. Resulta preciso detenerse en el momento

que antecede al climax de la pelicula: la locura arrolladora de la celebracion de un

9 Moussa Sené Absa, entrevista realizada por Prerana Reddy, THROUGH AFRICAN EYES.
Dialogues with the Directors. African Film Festival, NY, 2003. P. 86.
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carnaval donde mujeres y hombres cambian sus papeles en una transgresora y
liberadora fiesta de travestidos. La musica es quien nos guia de un lugar a otro, la que
nos acompana y nos muestra donde se encuentra la accion que desencadenara el
drama. Pues en esta historia de amor con final tragico (aunque en realidad sucede al
principio ya que la pelicula no es sino un largo flashback articulado en torno al terrible
asesinato pasional anunciado) la accion es todo menos lineal y se interrumpe por
momentos con la investigacion policial y la riquisima aportacion de los cantos de griots
y griottes. Un bello ejercicio musical basado en lo ritmico, en el papel de la musica
tradicional y que no deja de mostrar la realidad actual de una musica mestiza con
influencias diversas y con su propia razon de ser en cada momento.

La indivisibilidad de ritmo, musica y danza es incontestable. La danza acompaia y vive
en plena armonia con la musica, en especial la que surge en el momento del sabar. No
en vano recuerda Moussa: “Pidele a cualquiera que baile sabar. iSo6lo los senegaleses
pueden!”. Varios de sus personajes se dejaran llevar por los golpes, ritmos y
composiciones del sabar en sus largometrajes.

En cuanto al segundo largometraje de ficcion en su haber -Téranga blues- vuelve a
otorgar a la musica un papel destacado. Imprescindible resulta recurrir al concepto de
téranga, elemento central de toda la pelicula. Este término en lengua wolof no implica
so0lo la “hospitalidad” por el que a veces es traducido sino que, siguiendo a la
investigadora Francesca Castaldi, “[téranga] abarca un campo semantico asociado con
la moralidad que rige las interacciones entre anfitriones e invitados y la circulaciéon de
regalos entre una amplia red de relaciones”". El valor moral del intercambio, por tanto,
se mide gracias al téranga (el nivel de generosidad u hospitalidad) y su importancia
reside en que funciona “para reforzar la solidaridad comunitaria y apoyar las solidas

912

redes sociales”. Cuanto mayor es la generosidad mas aumenta el nivel moral de
reconocimiento en la comunidad por lo que, como dice Castaldi “téranga asume los
cddigos sociales compartidos del intercambio, asi como los codigos morales de juicio™.
La relacion es directa entre el nivel de generosidad y respeto, por lo que la falta de

téranga puede llevar al aislamiento moral con forma de severas sanciones en la

10 Moussa Sené Absa, entrevista realizada por Prerana Reddy, THROUGH AFRICAN EYES.
Dialogues with the Directors. African Film Festival, NY, 2003. P. 86.

11 Francesca Castaldi, Choreographies of African Identities. Neégritude, Dance and the
National Ballet of Senegal. University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2006. P. 176.

12 Ibid.

13 Ibid.
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comunidad. Entre ellos se encuentra el caso de la persona que vuelve de viaje y ha de
traer regalos a sus familiares y amigos. Este tema es comuin a muchas peliculas
africanas y habia sido ya tratado por el propio director en Ainsi meurent les anges. En
el caso que ahora nos ocupa funciona como detonante de todo el drama de la pelicula y
estd intimamente ligado con lo musical pues, tal y como reza el titulo Téranga Blues,
hay una clara alusion no sélo al canto desesperado y lloroso del Blues sino al papel que
la musica juega en varios niveles de la pelicula.

Por tanto, a la hora de analizar el valor y las contradicciones actuales de una mala
comprension del téranga, Sené Absa se sirve principalmente de lo musical. Asi, no s6lo
emplea de nuevo al griot para explicar y puntuar la accién, sino que hace uso de un
grupo de mujeres con significado analogo al visto en las obras anteriores las cuales,
reunidas en torno a la madre del protagonista, tratan de interceder por él en una
reunion de sabar para recaudar fondos y compartir la desdicha comdn por el destino
del hijo. Superponiéndose a todo ello, el propio protagonista pertenece a una casta de
musicos cuya verdadera vocaciéon no es sino cantar. Por ello, la accion comienza cuando
lo deportan de Francia a su pais y, por carecer de los medios necesarios para mantener
el téranga, se ve obligado a convertirse en gangster para ocuparse de su familia. Esto
provocara la explosion del drama al acabar muriendo por culpa de una envolvente red
de mentiras, corrupcion y violencia, fruto del egoismo individualista opuesto a la
concepcion tradicional colectiva y generosa del téranga. La musica tradicional funciona
aqui como metéfora de una vida tranquila, artistica y honesta, valores morales ligados
todos ellos a una correcta comprension del téranga a pesar de su dureza, y opuesta a la
riqueza ficil de una existencia llena de obstaculos y delincuencia. Sené Absa se sirve
magistralmente de diversos elementos musicales para hacernos captar la importancia
de mantener el espiritu y la forma de ciertas tradiciones de las que la misica es
exponente y esto a pesar del reto que supone hacerlo en la compleja realidad
contemporanea. El camino no es facil ni rapido pero si gratificante y profundamente
respetuoso con los demés miembros de la comunidad y con uno mismo.

Todavia caliente en su circulacion por festivales especializados (el altimo la 82 edicion
del Festival de Cine Africano de Tarifa, que acaba de finalizar), el documental Yoole

(2010)* es la ultima realizacién de Sené Absa hasta la fecha. El terrorifico suceso

14 Yoole (2010) se puede ver en linea en la Red en la pagina de Culture Unplugged:
http://www.cultureunplugged.com/documentary/watch- )
online/filmedia/play/5051/Yoole/VKZWRk9WQIJQVDA9KOk (Ultima consulta: 23-06-2011).
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acaecido en abril de 2004, cuando un bote lleno de cadaveres arribo a las costas de
Barbados, provoco en el cineasta una fuerte impresion cuando las investigaciones
concluyeron que la embarcacion habia salido de Senegal cuatro meses antes. Este
documental intimo se compone de una narracién a tres bandas que analiza y critica la
realidad de su pais tras diez afios con Abdoulaye Wade en el gobierno. Las entrevistas a
jovenes realizadas en Senegal y en la emigracion se ven intercaladas y explicadas a
través de imagenes de archivo del presidente. Existe, por dltimo un tercer nivel mas
evocativo en el que la recitativa voz de Sené Absa se encarga de corporeizar las cartas
imaginadas, pobladas por sentidos poemas y rezos de los muertos durante su travesia
oceanica. La musica, una vez mas, sirve a objetivos diversos: una fuerte carga ironica y
critica deriva del histrionismo que produce la inclusiéon de composiciones occidentales
clasicas y bandas sonoras facilmente reconocibles como acompafiamiento al found-
footage de los discursos populistas y falsos de Abdoulaye Wade; el caminar de los
jovenes desempleados y sin futuro en las calles de Dakar al ritmo de agonicas canciones
de rap local evocan la impotencia de una poblacion a la que se le niega la esperanza en
el futuro al gastarse en proyectos megaldbmanos unos recursos econémicos que habian
de haberse destinado a la educacion; diversas melodias pop locales cantan a la dureza
de la emigracion, dialogando con algunos de los que viven esta situacion en Europa,
vida de inseguridad aunque apenas unico recurso que queda a una poblaciéon
maltratada por el mal gobierno y la desesperacion; las reuniones del sabar y la practica
de la tontine (también conocida como likelemba en ciertas partes de Africa) evocan un
Senegal donde la supervivencia es posible gracias a practicas culturales comunes en las
que las mujeres se erigen como responsables de la movilidad social en la busqueda de
un futuro fuera del pais...

A través del analisis de sus mas destacadas producciones, es innegable el uso
consciente que de la musica hace el director. Esta manifestacion artistica y cultural es
sintoma y herramienta de reafirmacion y critica de una tradiciéon a veces subversiva y
en ocasiones Unica posibilidad real para la supervivencia dentro de un ambiente de
corrupcién generalizado. Como notable cineasta que es y ha venido demostrando desde
que hiciera su primera pelicula alld en Paris en 1987 titulada Le Prix du Mensonge,
Moussa Sené Absa ha considerado prioritaria la investigacion en su praxis filmica de las

posibilidades expresivas y comunicativas de lo musical en el medio cinematogréfico,
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logrando una adecuada relacion entre forma y contenido en este ambito.
Probablemente sus siguientes realizaciones sigan profundizando en esta linea, tal como
hemos tenido el placer de corroborar en su ultimo documental, en el cual no parece
haber agotado ninguna de las vias previas sino més bien estar abriendo nuevos espacios

para la experimentacion.

*Beatriz Leal Riesco es historiadora de arte por la Universidad de Salamanca, donde ha trabajado
como Personal Docente Investigador. A la espera de leer su tesis doctoral sobre “El concepto de Autoria
en la Historia del Cine” actualmente es investigadora free-lance en los Estados Unidos. Ha publicado
varios articulos de teoria e historia cinematogrdfica en revistas tales como Secuencias. Revista de
Historia del Cine, Film-Historia, AfricanScreens, Buala o Art-es, editado libros y organizado seminarios,
cursos y eventos centrados en cines minoritarios. Miembro de SOCINE, ASA y NECS, ha gozado de una
beca de investigacion doctoral en la Universita Normale di Pisa (2005) y recibido el Premio al mejor
trabajo de grado de la Universidad de Salamanca por su tesina sobre el director napolitano Mario
Martone (2007). Actualmente sus intereses se centran el papel de la musica en el cine africano

contemporaneo y en el papel del cineasta en la construccién de un discurso alternativo propio.
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Salif Keita y “CONO”: un cantico, veinte afnos antes
del clima presente de expulsiones masivas

Josep Maria Perlasia

Quiza la memoria de un nosotros vive mas en los contrates que en las pinzas de un
recuerdo en comun. Pero corria el afo 1987. Fue aquel un tiempo denso para el
cantante nacido en la aldea de Djoliba, a la vera del rio Niger. El descendiente de los
legendarios Keita de Mali, Salif Keita contaba entonces 38 afios y ya habia cursado un
largo recorrido con la Rail Band -formada en 1970- por los escenarios de Bamako,
Abidjan o de los Estados Unidos, entre otros. En 1984, el triunfo en el Festival de
Musicas Mestizas de Angulema habia extendido en algunas audiencias europeas la
celebridad del cantante. Toda una sensacidon que seria confirmada entre la poblacion
maliense que residia en la “pequenia Bamako” de Montreuil (Francia). Alli donde Keita
habia cantado en muchas fiestas y celebraciones tradicionales (1).

Eran los dias de las faenas de grabacion del disco Soro (que en bambara quiere decir
“Recibir”, o también, “Atrapar”). Un registro que estaba, si, destinado al gran ptblico y
que era producido por el senegalés Ibrahima Sylla. Modulaba, ademas, en algunos
nimeros en clave mas funky la mano del arreglista Francois Bréant. A la reconocida
grabacion le sucedi6 una gira que condujo al cantante hasta Reunion. Luego, en octubre
de 1987, Keita participaba en el concierto de homenaje a Nelson Mandela, en su 70
aniversario, en el Wembley Stadium, donde toc6 acompafiado por el ddo ritmico
jamaicano formado por Sly Durban y Robbie Shakespeare. Seis canciones construyen
aquel sonido, por entonces chispeante, que se reconocié como “afropop”. Las canciones
prometian un pedazo de luz para otros ambitos mal aireados: “Wamba”, “Soro (Afriki)”,
“Soureba”, “Sina (Soumbouya)”, “Cono” y “Sanni Kenigba (Sanni, la Hermosa)”.

Y, cuando hoy reparamos en los hilos cadenciosos que tejen una cancion, "Cono", el

quinto y el mas cadencioso tema retocado por aquellas sesiones, notamos un viejo
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recurso: una composicion en didlogo antifonal, llamadas cruzadas de canto y de
respuesta velada, como corresponde a las artes verbales del pueblo bamana. Los
circulos trazados por una voz melismatica se ornamentan por un pufiado de musicos
(Souleymane Doumbouya, en la suave cabalgada de las congas; Ibrahima Mamour Ba,
en las notas oscilantes del bajo; el viejo colaborador de los afios de las bandas Super
Rail y Les Ambassadeurs, Cheikh Tidiane Seck, alternando los toques del tambor de
doble cara, el dounoumba —o del tambor agudo, el djembé-; con el hilado sonido de
kora desgranado por el sintetizador) y retejiendo el conjunto, suenan unos teclados
imbricados, salpicados por un inquieto cazador de sonidos, Jean-Phillipe Rykiel.

Veinte afios después. Pasaron asi mas de dos décadas de —digamos- “Unién Europea”.
Entronizada la deshumanizacion en el continente mas contradictorio mientras se
refuerza la politica de deportaciones masivas practicadas por la Republica encabezada
por Sarkozy (o por Berlusconi). Los vergonzosos recortes de apoyos a los maés
necesitados; hacer ojos y oidos ciegos al clamor de cualquier mirada que interroga. Y
hostigar a quien no cumpla, éverdad? El pasado se atasco, pero la voz vive y resuena.

Reza asi la letra:

¢Qué ave nos reclama?
¢Cuél es el ave que canta?

Es el ave del rio...

¢Y qué pajaro canta?

Es el ave de los senderos...

¢Qué ave canta?

Es el ave de las colinas...

¢Por qué has venido,

Um, ave de los Antepasados?

“No para traerte sufrimientos
Sino para advertirte ahora:

Uno no siempre consigue lo mejor...
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Del enemigo con una boca de veneno
Y con una lengua que rasca, aspera

Y con narices sorbiendo siempre el viento,

El mundo esta del revés...
La vida estéa torcida

Nadie sabe donde esta arraigado

Si ta tienes dinero

Ya eres un colega

Y si estas roto...

Nadie quiere saber nada de ti

Mejor que estés muerto

No gustas a nadie; no tiene remedio
Incluso, si no eres

Desagradable

Ignorante

O arrogante,

El mundo est4 del revés
La vida estéa torcida

Donde estamos arraigados...nadie lo sabe”.

La melosa exposicion de la voz engana. La leccion es cruel; una distopia, un mundo
cada vez mas irreal, pero exigente. Aquella voz recorria las raices de un paisaje sonoro
que ira tomando unos colores luminosos, pero tristes. Hasta que, en las altimas vueltas
de la rueda concéntrica, a modo de una tenue plegaria, se recupera, a pesar de una letra
desoladora, el tono de templanza jubilosa. Se trata, pues, de un célido canto de
sanacion. Pese a todo, la voz. El recuerdo. Las ganas de ser atendido cuando alguien
nos pregunta: “éy a ti..., qué te pasa?”

Veamos: en el cantico empiezan los toques suavemente, meciendo estas gotas sus redes

acusticas sobre las que se alza la palabra, fundiendo varios planos ritmicos. Ritmo que
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acaricia, calido como la arena, sin apoyatura de los metales que se dan en otros cortes
con menos aire interrogativo. La voz solista, colgada, girara sobre un fondo engarzado
por varios responsorios; sobre un coro de eco infantil, frente la propia linea del
sintetizador que evoca el lenguaje de las aves, y sobre otra base que, en respuesta a las
demandas acusatorias, parece evocar las gotas de la lluvia, la lluvia desolada del norte
agrisado. Pues atienda el pajaro (cono), el ser de los limites, oculto o pleno de gracia de
la tradicion bamana (y en particular, en sus sociedades de iniciacion). De modo que el
péajaro, o potencia de cualidad mediadora, ejerce aun sus poderes a través de los que
son recuerdos desgastados que evoca el djeli, el cantante-genealogista de una “tradicion
familiar” (2).

Asi pues, la iluminacion de la voz avanza y cristaliza portando un cariz de denuncia no
reconfortante. La desolada verdad de cada dia, la vista alzada (de cara a los espiritus no
lejanos, o intimos) para cuestionar la alienacién de los tratos mercantilizados y
entendidos como punto final. Y se acab6. O bien, de los abusos deshumanizadores
aparejados al medio curialesco. O del azote de la sequia y de décadas de represion
sangrienta. Si cabe, sobrevuela en estos seis minutos luminosos el impulso de
trascendencia en aquel espacio destemplado, aunque no del todo carente de remedios
para tanta alteracion. El tono de aquel albino que estudiaba para maestro de escuela se
mantendra entre las trizas de remembranza sin quejio y un gesto templado. No es la voz
airada, pero si rota. Y si para un critico occidental de aquellos afios -tan teéricos- cabia
insistir en el sesgo de “palimpsesto” del conjunto del disco, abundando en el caracter no
exento de un paternalismo compensatorio (y en ventas de los otros), en contraste, y
desde la propia vision del maestro Keita, se reconoce una remision a las raices de la
vida de los propios malienses, de quienes conocen la fuerza del gran rio, captada, en
buena parte, como fruto del legado de los clanes islamizados. A éstos se les atiende, a la
manera de haces de un tejido de relaciones de afinidad (de cousinage) para subrayar el
ideal mande de "djibe", de mutualidad y de reconciliacion (3).

Ahora bien; en aquellos dias, el cantante panafricanista compuso también -junto con
Michel Portal- la banda sonora de Yeleen, la memorable cinta de Soulemane Cissé que
aborda el curso de las ceremonializaciones del conflicto en el orden de la Tradicién
mande. La agitada visién de un mundo africano sin traduccion facil, el suefio que versa
sobre el sueno enmaranado del batirse fatal de los elementos primordiales, en choque.

Por el camino que recorre la cicatrices entre la sabana y el desierto. La cinta nos cuenta
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otra vision de la vida en conflicto, incardinada en sus ciclos; de una pasiéon de venganza
o de bloqueo, pero del violento contraste vuelve a emerger la Luz, el indice de una
fuente de fuerza y de conocimiento (4).

Posteriormente, Mitterrand pronunciaba un célebre discurso en Le Baule,
propugnando fijar la “ayuda” exterior de Paris a la “apertura” a los paridos politicos.
Las protestas populares se sucedieron en las calles de Mali durante a principios de
1991. El nuevo presidente, Moussa Traoré, quien habia establecido el gobierno
provisional tras el golpe de 1968 contra un régimen de la escuela jacobina de Modibo
Keita, hizo ahora de nuevo uso del ejército para reprimir la protesta de las calles de
Bamako, entre el 22 y el 24 de marzo. Al dia siguiente, fue derrocado por el golpe de
estado que entronizaba a otro militar, Amadou Toumani Touré. Pero esta vez, el joven
coronel entregd el poder a los civiles, de cara a preparar unas elecciones
multipartidistas (5). Aquel mismo afio en que Salif Keita fundaba en Bamako la
compania Wanda Records para grabar las musicas de otros artistas paisanos (como
Adama Coulibaly) la melodia de Cono fue readaptada, con otro animo bien distinto.
Ahora iba de jazz-rock, por el violinista Jean-Luc Ponty para su disco mas “étnico”,
Tchokola.

Por tu pregunta por el remedio: Saha! (igracias!).

Notas

1. Gérald ARNAUD y Henri LECOMTE, Musiques de toutes les Afriques, Paris: Fayard,

2006, p.609; http://www.mali-music.com.

2. También la cantante nacida en una familia pobre de Bamako, si bien emergié vinculada
musicalmente a los espacios del sur del pais (a Wassulu), Omara Sangaré, es reconocida
admirativamente como Sangare kono. Puede notarse en Oumou, World Circuit Records (2003),
con notas de Lucy DURAN. Su musica recoge algunas canciones de los cazadores-protectores
tradicionales de las aldeas y se acompana del kamalengoni, un instrumento cuyas resonancias
son analogas a las del arpa de estos iniciados. Las cantantes exitosas como Nahawa Doumbia,
Sali Sidibé o Omou no son jalimusolu.No interpretan canciones de alabanza de sus patrones

sino que templan el color de las mujeres.
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3. Soro, Sterns Record/Blue Mountain Music (1987), con una nota de Nii YAMOTEI (grabado en
Paris, en el Studio Harry Son); el critico referido es Neil LAZARUS, “Unsystematic Fingers at
the Conditions of the Times”: “Afropop” and the Paradoxes of Imperialism” en: Gregory
CASTLE (ed.), Postcolonial Discourses: An Anthology. Londres: Wiley-Blackwell, 2001, pp. 235-
6; Banning EYRE y Sea BARLOW: “Interview: Salif Keita, September 2002,
<http://www.afropop.org/mul-ti/interview/ID/33>. Y, <http://salifkeita.arti-

stes.universalmusic.fr>

4. Souleymane CISSE, “Yeleen”, Cahiers du Cinema, 400 (octubre 1987), p. 13 y Samuel
LELIEVRE: “Ce qui reste en lumiére: Yeleen de Soulemane Cissé”, Cinémas africains, une oasis
dans le désert? CinémAction, 106 (2003), pp. 107-113. Sobre las asociaciones de culto Komo y
Kono (con altares activos entre las poblaciones de Segti y de Sikasso) y acerca del poder de sus
mascaras de danza aporta nuevas precisiones Jean-Paul COLLEYN, Bamana. Milan: 5

Continents Editions, 2009, pp. 35-41.

5. Ferran INIESTA, “Conflictos sahelianos. Anélisis de unas estructuras estatales inviables”, en:
Enric PRAT CARVAJAL (ed.) Las raices historicas de los conflictos armados actuales. Valencia:

Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2010, p. 108.

*Josep Maria Perlasia Botey es licenciado en Historia por la Universidad de Barcelona e
investigador sobre la Historia y las Tradiciones Orales de los pueblos de Guinea Ecuatorial. Ha
publicado diversos trabajos en la revista Orafrica y es colaborador del grupo de investigacion CEIBA.
Sus tltimos trabajos se han especializado en el proceso de alcoholizacién durante la etapa colonial de

Guinea.
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Creatividad y ejecucion en las artes musicales
africanas: la ciencia del sonido
Meki Nzewi

Premisas tedricas

-Lo que creemos ver o escuchar suele estar alejado de lo que en realidad estamos
viendo o escuchando.

-Lo que sabemos que sentimos suele ser una mera senal de lo que desconocemos.

-Sin la comprensién cognitiva, nuestra visiéon de las manifestaciones del conocimiento
indigena desemboca en tergiversaciones y distorsiones abstractas que obstaculizan el

avance contemporaneo y el desarrollo de iniciativas.
Posicionamiento de la espiritualidad

La literatura publicada, asi como otras representaciones y aplicaciones
contemporaneas de los productos tangibles sobre los sistemas de conocimiento
indigenas africanos, aunque en ocasiones bienintencionados, tienden a ofrecer
representaciones e interpretaciones ignorantes de la naturaleza, los significados y las
virtudes de dichos sistemas. Asi pues, abundan las iniciativas sin rigor que suponen un
freno para la divulgacion de los aspectos humanos y sociales del conocimiento indigena
africano.

El imaginario exogeno, las teorias y las intenciones de estudio o las metodologias
empleadas no logran entender las profundas intenciones, el caracter, los beneficios y
las potencialidades implicitas en las artes musicales indigenas, cuyo resultado es un
estudio erréneo y una completa falta de comprension de su sentido y significado

cultural.
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La investigacion sistematica y experimental, asi como los métodos de valoracion, han
marcado las ciencias sociales y humanas de los sistemas de conocimiento indigena de
Africa. Las artes musicales es un sistema de pensamiento creado y experimentado en
términos holisticos por medio de la integracion de la musica, la danza, el drama
metafisico/mitico/social y el vestuario simbolico/significativo.

El componente sonoro musical calcula y estructura elementos y cualidades del sonido
para generar una energia intangible afectiva-efectiva que resuena en la espiritualidad y
la terapia. El componente de la danza evidencia las cualidades del movimiento. Los
textos gesticulados y el empleo del cuerpo en el espacio enriquecen la espiritualidad de
los participantes. El componente dramatico representa fisicamente la vision inmaterial
del mundo y refuerza la seguridad espiritual del grupo.

Por consiguiente, la primera intencion de estas artes es el estimulo de una mente sana.
Las estructuras musicales peculiares y el ambiente instrumental se racionalizan para
producir efectos deseados en la mente y, en consecuencia, también en el cuerpo de las
personas, y a veces también de los animales. Lo particular o lo general de la capacidad
terapéutica de una experiencia musical depende, pues, de las permutaciones calculadas
de los elementos sonoros junto al ambiente musical y el entorno en donde se
experimenta.

La repeticion de un sonido o un movimiento empieza con la llamada de atenciéon y
procede a anestesiar la mente, produciendo suefio, tranquilidad o serenidad. Un motivo
o tema ciclico, que implica de forma consistente la recreacion o la reordenacion del
interior, envuelve la mente en un tipo de expedicion creativa o perceptiva que elimina
la conciencia de las perturbaciones inmediatas. Los tonos graves en los instrumentos
melorritmicos aminoran la excitacién y la tension; los tonos agudos elevan las mentes y
los cuerpos cansados en una excitacion fisica o psiquica.

La premisa de promover una terapia espiritual, que promueven estas artes musicales
en vivo, envuelven los compromisos humanos y sociales africanos con la vida, la muerte
y el mas alla. Estas artes en directo se ajustan cientificamente a la tradicion para
generar energias espirituales tangibles y, por lo tanto, regeneran la espiritualidad
humana. Algunas férmulas estructurales son racionalizadas de forma calculada para la
sanacion del cuerpo y la mente, tanto a nivel individual como colectivo.

La espiritualidad de caracter diabolico o malsano es, probablemente, la epidemia mas

devastadora que castiga al mundo contemporaneo. Sin embargo, recibe poca atencion
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como peligro global para la salud. Dicha espiritualidad desorienta el pulso comun de
una relaciéon, de un grupo o de una sociedad con desastrosas consecuencias para todos
los implicados.

Las manifestaciones de la enfermedad estan presentes en las decisiones humanas, las
acciones y los productos que muestran conciencias retorcidas de lo que es humano, esto
es, actos o productos que relegan o distorsionan, de forma deliberada, los bienes
comunes o las practicas humanas en provecho de uno mismo o en contra de los
intereses sociales. En la medida que unos cuantos privilegiados logran estos objetivos,
sus obsesiones impactan adversamente en la vida, la seguridad mental/emocional y la
salud fisica de los demas, en particular en la mayoria de la poblacion.

Los actos de criminalidad legalizada, engafos masivos y destrucciones oficiales de
vidas y valores son, por consiguiente, manifestaciones del sindrome de espiritualidades
maléficas. Cuando se perciben, se diagnostican y se discuten este tipo de legisla-
ciones/acciones/decisiones inhumanas en el d&mbito moderno global. Es decir, la
predisposicion espiritual diabdlica no se sefiala como la raiz del problema. Esto se debe
a que los mas afligidos por esta epidemia son los miembros més visibles, privilegiados,
aclamados y sofisticados de cualquier nacion mundial. La espiritualidad diabdlica,
pues, puede afectar a una persona clinicamente sana, aunque acarree un alma perversa
(un genio con tendencias a lo maléfico dispuesto a idear, inventar y/o promocionar
productos, moralidades, regulaciones y practicas antihumanas, que discretamente
ponen en peligro la vida, la salud -fisica y psicoldgica-, asi como la seguridad mental y
sociocultural en cualquier parte del planeta).

La paradoja de la civilizacién moderna es que las manifestaciones de los esquemas y
las acciones de la espiritualidad diabdlica se racionalizan, justifican y legitiman de
forma elegante. Se promueven masivamente como lo maéas brillante, fantastico o
encantador, también edulcorado con irrespetuosos tributos a leyes o en consonancia
con convenciones que, en realidad, demonizan las experiencias humanas y controlan a
la confiada poblacién.

No existe un intento decidido para reconocer y controlar la enfermedad o curar a los
afligidos, simplemente porque la espiritualidad diabolica es una enfermedad comun de
las personas sofisticadas instaladas en las privilegiadas estructuras de la politica, la
religion, los negocios o cualquier otro perfil profesional de las sociedades modernas. La

pandemia de la espiritualidad diabolica ha arrasado el planeta porque la capacidad
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terapéutica, como la que encontramos en los modelos indigenas a través de las artes en
directo, se ha visto restringida, una vez mas, por aquellos que, mediante su espiritu

malévolo, elaboran teorias y practicas creativas irrespetuosas.

La ciencia de la mente. La ciencia metafisica de la sanacion espiritual

La sociedad y la mente africana tradicional reconocen la fuerza de la realidad
intangible en la gestion de la salud humana y colectiva. Los antepasados africanos
investigaron el funcionamiento de los espiritus activos y las energias efectivas-afectivas
que influyen en las esferas fisicas y metafisicas de la existencia, incluyendo las potentes
energias de aquellos objetos metafisicamente impregnados con la fuerza espiritual.

En las artes musicales interactivas, la naturaleza de este tipo de esfera energética
intangible se aprovecha y gestiona. El reconocimiento de realidades intangibles
necesita comuniones teatralizadas con musica en directo, con la intencién de lograr una
relacion con sus esencias poderosas, en particular aquellas que impactan la psique de
forma traumatica.

Las «artes musicales» inspiradas fueron el primer medio para la interacciéon entre
humanos y espiritus porque la musica es una fuerza espiritual generada y desarrollada
por la genialidad humana. La energia supra-ordinaria intrinseca en esta disciplina
genera un potente impulso para gestionar la coexistencia entre los humanos y las
fuerzas extraordinarias del cosmos, fisico o inmaterial.

La ciencia de la espiritualidad, como ciencia que se adapta a la mente humana para el
bien individual y social, impregna los sistemas y las practicas del conocimiento
indigena. Una mente amargada o preocupada por los métodos, los procedimientos, el
materialismo y las medidas de precision de la escuela cientifica moderna (la cual suele
estar dirigida por una espiritualidad diabolica), no le resulta facil percibir o apreciar el
caracter, las manifestaciones y los efectos de ambas espiritualidades, tanto la
beneficiosa como la maléfica. Las artes musicales en directo, en todas sus vertientes,
son el centro de las practicas médicas africanas, ya sea en la prevenciéon como en la
curacion.

La ciencia médica indigena africana reconoce que el cuerpo o las enfermedades
fisiologicas afectan, invariablemente, la indisposicion espiritual y, por consiguiente, el

sufrimiento del alma. Asi, las practicas terapéuticas indigenas suelen empezar por la
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sanacion de la mente, es decir, la restauracion de la salud espiritual, que, a su vez,
prepara el cuerpo para la curacion fisiologica. Por otro lado, una mente enferma o
espiritualmente indispuesta puede provocar o exacerbar enfermedades que repercuten
fisicamente en el cuerpo.

Una mente sana es un beneficioso revitalizador para la espiritualidad y facilita que el
cuerpo encuentre los anticuerpos necesarios para combatir los agentes externos
causantes de enfermedades. La energia de la mente y el cuerpo incrementan la eficacia
de la sanacion material, a través de plantas, cuando esta es necesaria. La sanacion
psico-fisiol6gica, una funcién terapéutica de las artes musicales en directo, es pues un
elemento clave de la ciencia médica indigena de Africa. El componente sonoro puede
ser simbolico, como en la fuerza sanadora de los conjuros, el canto matizado y la poesia
comun que se encuentra en los diagndsticos y los procedimientos de esta medicina.

En definitiva, la base de la practica médica africana se resume de este modo: curar el
espiritu para curar el cuerpo. La musica en vivo evoca o resalta la fuerza comunitaria
empatica. Al experimentar la vinculacion espiritual con la comunidad, gracias a las
artes sonoras, refuerza la disposicion a superar la adversidad y los problemas de salud.
Asi, el teatro terapéutico africano suele verse implicado activamente en la participacion
de la comunidad, movilizada por la musica. La energia somatica generada en el baile de
la masa también resulta una fuerza sanadora.

Las energias intangibles del sonido en directo y del teatro producen efectos palpables
que repercuten en el enfermo. La concepcion y la produccion de musica con propositos
terapéuticos no es algo aleatorio. El proceso se fundamenta en los principios tedéricos y
el procedimiento sistematico creativo-escénico, incluso si es espontaneo. La forma, las
estructuras, la textura, la entonacion vocal, el ambiente instrumental y la ejecucion se
racionalizan para engendrar un bienestar espiritual y, por consiguiente, psico-

fisiologico.

La ciencia de las estructuras musicales

Las intenciones humanas, asi como contextuales, conforman la premisa teérica que
enmarca la logica creativa de cualquier estilo musical africano. La teoria creativa de la
mausica indigena se orienta, pues, hacia la persona. La gramatica compositiva apenas

expone los frivolos objetivos de entretenimiento como primera aspiracion creativa,
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incluso en los tipos de musica personales.

Los elementos musicologicos, asi como la instrumentacion, son traducciones/trans-
formaciones sonicas de ideas comunitarias, estructuras y relaciones que, en si mismas,
no son musicales. En general, los lenguajes musicales compilan racionalizaciones y
ejecutan normas con el objetivo de humanizar al individuo y vincularlo a la humanidad.

El ejemplo del arco musical, de la mbira o de una cancién de consuelo es un tipo de
musica personal, que invariablemente evoca una comunidad en las estructuras
tematicas. Es este tipo de misica personal, el mtsico suele incorporar una secciéon de
coro, que representa la energia comunitaria, una imaginada participaciéon, mientras
crea y desarrolla elaboraciones espontaneas de la seccién no acompanada del tema. El
significado humano de la parte del coro es que el individuo necesita la solidaridad
espiritual y emocional de la comunidad como base donde negociar la propia expresion.
La caracteristica humanista que encontramos en otras construcciones melodicas o
armonicas africanas es que un individuo debe reconocer a la comunidad, real o
imaginada, mientras explora de forma creativa su autoafirmacion.

Asi, el musico tal vez esté fisicamente solo, pero interacciona con una comunidad a
nivel espiritual para expresar la emocion y, de este modo, obtiene bienestar espiritual
apoyado por la empatia del grupo. Por el mismo motivo, la actuacion tradicional fuerza
a que todos los participantes compartan el bienestar psico-fisico ofrecido por las artes
musicales indigenas al compartir varios grados de participacion activa.

En determinados esquemas performativos, es evidente que la ciencia musical en el
Africa tradicional cumple con sus funciones psiquiatricas y psicolégicas, al gestionar las
condiciones psicologicas y la personalidad anémala. Los casos de locura y psicosis no
congénitas eran escasos en el Africa tradicional debido a estas practicas terapéuticas,
asi como a las medidas practicas que proporcionaban seguridad social/emocional
donde se priorizaba la prevencién, a diferencia de la ciencia médica paliativa, y se
racionalizaba en las practicas artisticas musicales en directo. Debe sefialarse que la
conceptualizacion africana de las artes musicales, generalmente, ayuda a formar una
disposicion mental favorable a la vida, a las relaciones interpersonales y a la
convivencia. El sonido es una fuerza espiritual que energiza y enriquece la mente.

El baile, que surge de la conformacién de estructuras musicales, nutre al bailarin, que
en consecuencia imbuye espiritualidad benévola y accede a la sanacion

psicoterapéutica. Se manifiesta también en la accion dramatica, que representa ideas

-27-



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Num. 06, 2° trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando

abstractas asi como fuerzas y seres sobrenaturales o de la naturaleza mediante trajes,
mascaras, objetos y accion. Esto consigue la interaccion entre los humanos y las
manifestaciones ultramundanas, con el propoésito de modelar la disciplina mental y las

condiciones socio-espirituales.
Espacio

La conformaciéon de las estructuras musicales que abordan el estado mental de los
ejecutantes y actores concuerda con la filosofia dual de la cosmovision africana sobre el
espacio: las energias afectivas del espacio abierto (ubicando la mente) y el espacio
agrupado (sustituyendo la mente o el ego consciente). La ciencia de la psicologia del
espacio se aplica al abordaje metafisico de la sanacién psicologica e induce a la
estabilidad de la psique.

La ubicacion de la presencia psiquica o ego consciente induce a un estado de otredad
de la conciencia (other-consciousness), mientras que el desplazamiento de la presencia
psiquica podria producir estados de alteridad de la conciencia. Los objetivos en pro de
la vida y la salud del espacio artistico logran la sanacién de indisposiciones psicologicas
en diferentes categorias y disposiciones de los participantes. En la practica, la potencia
del espacio puede aplicarse para inculcar esta otredad, asi como para la formaciéon o
reformacion de actitudes, liberar un ego inhibido o restringir un ego agresivo.
Proporcionar espacio para el otro, con el objetivo de integrar una personalidad creativa
o expresiva en las estructuras melodicas y melorritmicas, fuerza la percepcion
interpersonal, la cual tempera el exceso de personalidad a la vez que corrige la
introversion. La evocacion y manifestacion de la realidad intangible es posible cuando
el espacio practicamente se elimina, como resultado de impulsos
melorritmicos/ritmicos agrupados. De ello es un ejemplo los tipos de artes sonoras
terapéuticas sangoma/inyanga en las sociedades del sur de Africa, cuya densidad y
textura sonora no deja lugar para la insercion de la personalidad o ego consciente. Los
impulsos agrupados no permiten respirar la mente de los participantes/pacientes
susceptibles. La presencia psiquica se olvida al priorizar el viaje mas alla de uno mismo.
El contacto con los espiritus ultramundanos sucede cuando se llega a un estado de
conciencia substituida. Entonces, la esencia de este espiritu consigue dirigir la psique,

el cuerpo y el comportamiento de un médium humano con el proposito de transmitir la
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comunicacion deseada, realizar una curacidén psico-fisica o ejecutar cualquier otro

servicio extraordinario.

La ciencia de la tecnologia de los instrumentos

La investigacion cientifica nutre el diseno, los materiales y la construcciéon de los
instrumentos indigenas, sus peculiares timbres y las vibraciones sbnicas. Nada es
aleatorio en la eleccion de los materiales, asi como en la elaboracién de estos
instrumentos utilizados con especificas intenciones sociales/politicas/religiosas/tera-
péuticas.

Habitualmente, los objetivos terapéuticos estan implicitos en las ciencias y en la
practica de la musica africana, junto a otros propositos sociales-politicos-religiosos. La
ciencia de los instrumentos musicales, que incluye la entonaciéon vocal, en general
investiga los armonicos toscos o los timbres asperos. Las resonancias terapéuticas de la
vibracién bronca que caracteriza a los armoénicos brutos de los instrumentos musicales
indigenas masajea tejidos, sentidos y o6rganos de la mente y el cuerpo, ya sea en
humanos o animales.

Las energias circulan por los terrenos asperos del entorno asi como por el cuerpo para
influir en él. La purificacion, el refinamiento y la aparente sofisticacién contienen
escasa virtud y poca esencia terapuietica o cualidad espiritual. En este sentido, los
materiales para construir instrumentos, como la fibra aspera para el arco, o el hierro
fundido para cascabeles y mbiras, generan armoénicos poco refinados. Esta resonancia
distorsionada evoca las realidades tangibles, que complementan las estructuras
tematicas/armonicas en el sonido musical utilizado con objetivos terapéuticos. La
sanacion natural es un proceso gradual o discreto, pero holistico y duradero, hacia el
bienestar.

Los objetos utilizados en el ritual, musicales o de otro tipo, se impregnan con fuerzas
que impactan en la mente humana y, por consiguiente, en la salud. Transmiten
energias, que son realidades intangibles efectivas en las practicas terapéuticas
indigenas, desde el diagnostico o aclaracion metafisica de las causas y los efectos (la
adivinacion preceptiva) hasta su tratamiento.

En este articulo hemos querido subrayar brevemente las bases humanas y sociales de

la creatividad artistica sonora, su producciéon y su utilizacion en Africa, con especial
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énfasis en la ciencia médica indigena. El procedimiento terapéutico es cientifico, e
incorpora la ciencia metafisica de la espiritualidad. Las peculiares estructuras de forma,
textura, dindmica de la ejecucién y tecnologia del instrumento musical se basan en
formulaciones tedricas sisteméticas, que pueden contribuir a la modernidad si se
entienden correctamente. Este discurso se ha centrado en la racionalizacion de las artes
musicales en directo y en su practica médica. Las culturas africanas comparten
conceptualizaciones comunes sobre el arte musical, las intenciones humanas/so-
ciales/contextuales, los principios teoricos, las formulaciones estructurales-texturales y
las practicas performativas a nivel subestructural.

Al negociar la modernidad, es importante, pues, reconocer que la investigacion
cientifica indigena, su actitud y sus métodos —fisicos (materiales) y metafisicos
(materialidad intangible)— han marcado las pricticas humanas autéctonas de Africa
durante milenios antes de cualquier contacto con otras culturas fuera del continente. El
talento de estas practicas contintia siendo viable. Para no mancillar estos logros, resulta
imprescindible reconocer las bases filosoficas, teéricas y humanistas del legado musical
indigena en la construccion de la representaciéon contemporanea, en los estudios de
investigacion y en las practicas sociales. Las ciencias indigenas, y su puesta en practica,
aseguraron la supervivencia en Africa durante milenios. Las artes musicales en directo
ocupan un papel central en la medicina al evocar las fuerzas afectivas-efectivas al

mismo tiempo que generan y mantienen la dimension espiritual del ser humano.

El autor elabora sus ideas y exposicion de los hechos a partir del conocimiento indigena africano y, por ello,
no proporciona referencias. El articulo es el resumen de una conferencia pronunciada en las jornadas sobre
musicoterapia del Departamento de Musica de la Universidad de Pretoria (Sudafrica) en 2005. Traduccion

de Africaneando.
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numerosos articulos. Ademdas, también es autor de varias obras de teatro, musicales y operas, una
novela, trabajos para radio y television y poesia. Es el fundador y director de la Ama Dialog Foundation

for African Traditional Arts en Nigeria. Web personal: www.mekinzewi.com.
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El arte igbo.
Un estudio a partir de la novela
Todo se desmorona de Chinua Achebe

Gemma Solés Coll

1. Introduccion: Todo se desmorona como ventana a la cultura igbo

La primera y mas famosa novela del célebre escritor nigeriano Chinua Achebe, es el
reflejo de la entrada de los colonos blancos en el continente africano, causando
profundos cambios en la vida de sus poblaciones. La historia empieza con anterioridad,
relatando de forma brillante y a través de distintos personajes, enmarcados en la aldea
de Umuofia y mas tarde en Mbanta, aspectos culturales de los igbos que van desde las
instituciones politicas tradicionales, los roles sociales de las mujeres y los hombres, los
sistemas de redistribucion de bienes, los sistemas de justicia, moralidad o filosofia.

La obra fue escrita a finales de los anos 50, cuando Nigeria estaba a punto de lograr su
independencia de Inglaterra. Con especial énfasis en las raices democraticas de la
cultura igbo (1), Achebe arremete en la ultima parte del libro contra la visiéon erronea
que los blancos de la época tenian de las culturas africanas, dejando relucir su
prepotencia y el desprecio hacia las normas del clan, que los consideraba incivilizados.
Aunque han pasado ya varios decenios desde entonces, el esfuerzo que los occidentales

debemos hacer a la hora de comprender las culturas africanas continua siendo
abismal, pues nuestro entendimiento esta lleno de clichés e ideas preconcebidas.

Achebe desvela en Todo se desmorona (Things Fall Apart) la riqueza de una cultura,
la igho de Nigeria, y abre una ventana al universo de sus gentes, sus sistemas de
pensamiento y sus producciones culturales, ayuddndonos a entender desde dentro, la

sociedad que describe.
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1.1. Reflejo histérico: tradicion-modernidad

Aunque la novela refleja el momento en que los europeos entran en Umuofia a través
de la imposicion de la religion cristiana como verdad Gnica y absoluta, este momento se
ha interpretado histéricamente como el desvanecimiento de los ideales tradicionales en
pro de los ideales modernizantes. A pesar de todo, las fronteras entre ambos aspectos
dentro de las distintas culturas africanas, y la nigeriana en particular, se nos presentan
difusas y porosas.

Si se entiende el par tradicion-modernidad tal como lo hicieron algunos ideo6logos
racistas de la época, atribuyendo lo tradicional en Africa a un estancamiento histérico,
el autor muestra varias veces que, como en cualquier cultura, en el universo igbo el
cambio es posible y acontece. Achebe tira por el suelo uno de los mayores mitos en
torno a Africa: el mito del estancamiento natural de los africanos. Stephen Ellis y Gerrie
ter Haar dicen al respeto que “en Africa y entre los africanos la transmisién de una
cultura propia e inmutable de una generaciéon a otra no es mayor que en otras partes”
(2).

Aun asi, la tradicion tiene un peso crucial en la novela, con escenas tan escalofriantes
como el asesinato de Ikemefuna (3), tres anos después de vivir con la familia de
Okonkwo, sdlo para vengar los pecados cometidos por su clan. También encontramos
escenas asombrosas como el ritual que obliga a abandonar a los gemelos recién
nacidos, asi como a los enfermos infecciosos, en el Bosque Maligno. Ahora bien, este
tipo de practicas se presentan como rituales para evitar la guerra entre clanes, siendo
por tanto, reconciliadores y preventivos. También aparecen en la obra rituales sobre los
cuerpos de los hijos muertos, que son nombrados obanje (nifios que vuelven siempre a
los mismos padres y mueren repetidas veces), como es el caso de Ezinma, hija de
Okonkwo. A través de una serie de hazafias como la del rapto de la nifia por parte de la
sacerdotisa Chielo para llevarla ante el altar de Agbala (4), se consigue que Ezinma (5)
sea la primera de nueve hijos que sobreviva.

Aunque la obra no emite ningtn tipo de juicio de valor respecto a estos episodios, si
que se producen consecuencias que explican la trama de la historia. Por ejemplo, una
consecuencia clara del asesinato de Ikemefuna es la posterior adhesién de Nwoye a la fe
cristiana, asi como de Nneka, quien habia parido gemelos, y otros personajes que se ven

afectados por aspectos tradicionales del clan. Y a pesar de la tragedia que esto significa
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para Okonkwo y para el clan en general, Achebe no demoniza a los cristianos
conversos, ni siquiera a los europeos, y no contrapone tradiciéon a modernidad por el
simple hecho de que los conversos, al ser hermanos y miembros del mismo clan, son
intocables y se los debe respetar.

La tradicion, como muestra la obra, encuentra formas de perdurar en el tiempo y
preservar la identidad de la poblacién. Estas formas las encontramos en el arte. Los
mitos fundacionales, las creencias religiosas o instituciones politicas quedan reforzados
a través de rituales y ceremonias de culto a los ancestros, donde la oralidad juega un
papel fundamental como vehiculo para la educacion. Para entender estos aspectos de la
cultura igbo, vamos a hacer una incursiéon en el universo artistico de esta cultura a
través de los datos que Achebe nos aporta en una de las novelas mas importantes del

Africa contemporanea, a pesar de tener tantos anos: Todo se desmorona.

2. El arte africano

Uno de los problemas de realizar un estudio sobre el arte en el contexto de la obra en
cuestion, es toparnos inevitablemente con un conflicto: un contexto historico y
cultural distinto al de la tradicion occidental. Esta tradicion, que reconoce la
universalidad (6) del hecho artistico, ha hablado en términos evolucionistas de “arte
primitivo”, “arte tribal” e incluso de “arte ex6tico”, “méagico” o “étnico” para referirse a
los objetos artisticos més alld de sus fronteras. Si queremos ser objetivos en esta
exposicion, debemos asumir un cariz de antropologia social del arte, tal como nos
aconseja Alfred Gell (7), y defender la postura de que el arte es un “instrumento de la
accion social”, “un sistema de accion” que representa la mediacion de los objetos
artisticos en el proceso social. Gell llega a la conclusion de que los objetos artisticos y
los actos artisticos, referencian alguna cosa ajena a ellos mismo. Y esto es precisamente
lo que nos interesa para entender los rasgos culturales que manifiesta el arte igbo. No
hablaremos de objetos o actos artisticos como meros reflejos, sino siempre en
referencia a otros aspectos culturales donde se inscriben, a los que referencian y a la
vida social de la que forman parte.

Nkiru Nzegwu (8) concibe el arte africano como implicitamente relacionado con otros
aspectos de la vida; orientado a la comunidad. “El arte tiene un proposito social y puede

influenciar las cosas” decia Granqvist (9), y como tal, el objeto de su estudio es la
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relacion entre los objetos creativos y la vida social. Achebe le da un sentido a la belleza
del arte, la poesia y la musica igho mostrando sus relaciones con las instituciones mas
importantes del clan. A lo largo de este trabajo vamos a ir describiendo distintos
aspectos como la decoracion de las paredes o de los cuerpos, los cortes de pelo, la
musica y la danza en los rituales, o el uso de las palabras en los proverbios como
moralizadores porque, como muestras del arte igho, son la expresién de un sistema
filosofico de creencias religiosas propias. Por lo tanto, para entender el arte igbo sera
necesario despojar nuestras mentes de los prejuicios estéticos y de los canones
occidentales que ya hemos apuntado, e intentar entender de forma holistica lo que el
arte africano nos muestra.

A pesar de todo, una definicion del arte no puede escapar a las determinaciones
culturales, por lo tanto no podremos aportar una de cardcter univoco, y debemos
afrimar que no existe una definicion del arte coman para todas las sociedades, y que la
pretendida universalidad es una mera ilusiéon. Los rasgos definitorios del arte
dependeran de la utilidad de sus objetos o creaciones artisticas. Claude Duchet dice
que “toda creacion artistica es también practica social y por ende produccion
ideologica” (10), y por ello definiremos también algunos conceptos estéticos.

En definitiva, pese a su gran diversidad, el arte africano se puede entender a través de
varios rasgos comunes, sobretodo el de la creaciéon social de la que forma parte el
artista como participe de necesidades religiosas (11).

En Africa el arte es una dimensién fundamental de la cultura y se expresa a través de

distintos temas (12) que iremos tratando en los siguientes apartados.
2.1. La funcionalidad del arte

El objeto artistico no puede ser considerado s6lo desde una perspectiva estética, o
desde la premisa del arte como fin per se, sino en relaciéon a una utilidad especifica, sus
ideas religiosas y morales, etc.

El profesor Balla Essomba ofrece una definicion muy esclarecedora diciendo que “el
arte africano tradicional es una vasta enciclopedia donde se lee la sabiduria del pasado,
el conocimiento cientifico, la concepcién del mundo y del hombre, la religiéon, la
sociedad, el trabajo de todos los dias y la artesania, los juegos y el entretenimiento y

sobre todo la historia del pueblo, creando continuidad en el tiempo.” (13)
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En casi todas las lenguas de Africa, “bello” y “bueno” se relacionan con la eficacia, no
con el placer desinteresado, ni al arte por el arte o, como fin en si mismo, como puede
suceder en Europa. La obra de arte africana es accion, es significado mucho maés alla del
objeto fisico.

Uno de los maximos precursores de la “Negritude”, el senegalés Senghor, decia que la
funciéon del arte africano no apunta tanto a una finalidad sino a un sentido (14). La
funcionalidad de la obra de arte o del hecho artistico, decia, es una de las caracteristicas
principales de todo arte africano. Con ello se referia a que el arte es colectivo y
utilitario, “de todos y para todos” (15) y que, en comparacion con el arte occidental,
caracterizado por su individualismo, se trata de otro tipo de arte (16).

El keniata Ngugi wa Thiong'o, en la obra Decolonising the Mind, habla del arte
comunitario desde una perspectiva marxista, y no “tradicional” en el sentido en que lo
hemos descrito anteriormente. El arte seria el resultado, el reflejo, de la sociedad como
corolario de todas las esferas de la vida de ésta. Ngugi no hace més que seguir la
tradicion cultural africana cuando afirma que “el arte no puede estar separado de la
sociedad sin que corra el riesgo de perder su sentido y funcion” (17). Algo similar dice
Yanagi (1978) al referirse al arte de la ceramica: “s6lo encuentra su expresion completa
cuando se asocia a su utilidad”(18). Yanagi argumenta que el objetivo de los artesanos
esta relacionado primeramente con la utilidad, no con el ornamento, que le confiere
nobleza y dignidad.

En la misma linea, segin la camerunesa Monique Nomo Ngamba, la funcion del
artista tradicional africano, asi como la del artista moderno, es la de ser “un heredero,
un transmisor de la literatura, un guardian y un libertador. Es el portavoz de la
sociedad en la que vive. Para ello, comparte con dicha sociedad las penas y las alegrias.
Por la misma razon, no se considera como un individuo aparte, sino como
representante de la comunidad. Es la expresion permanente del arte vivo.”(19)

Pero si queremos analizar de forma completa el tema artistico africano no sélo
debemos analizar el discurso del arte como “funcionalidad”, sino los aspectos estéticos
que éste contiene.

Como argument6 Cliffor Geertz, el “hablar de arte” no ha sido frecuentemente
documentado en las sociedades no-occidentales, porque sus gentes lo hacen de forma
distinta a como lo hace la critica de arte occidental (20), y por lo tanto tenemos que

abrir nuestras mentes para adoptar discursos distintos, y no perder de vista el objetivo
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de nuestro ensayo.

2.2, Algunos conceptos estéticos previos sobre arte africano

La estética es una rama de la filosofia que trata sobre la naturaleza de la belleza, el arte
y el gusto. Si como ya hemos dicho, el arte africano esta orientado funcionalmente a la
comunidad, con propositos de significado mas alld de la belleza de las apariencias,
debemos decir que la estética estara también en relacion directa a su funcion,
considerandose bello y bueno si se utiliza correctamente para representar, ya sea el
poder divino en la ritmica, los ritos de sacrificio...

Los antropoélogos, etnoélogos y filésofos han seguido distintas sendas para explicar el

arte africano (21):

a) La senda tribal: Explica el objeto de arte africano en funciéon de la tribu,
atribuyéndole a ésta ciertos rasgos psicologicos particulares.

b) La nocién de comunidad (reducida cominmente a la escultura y pintura
tradicionales): Explica el objeto de arte africano en funcion de la comunidad, con lo
cual se asume el anonimato de las autorias, para hacer prevalecer la tradicion de la

tribu, la originalidad de un estilo concreto...

Para poder desenmarafiar el entramado epistemoldgico que comporta un anélisis de la
estética africana, debemos entender los aspectos que Bidima retrata para hablar de

estética africana:

i. La trampa del dualismo subjetivo/objetivo: En relacion al arte africano como
transmisor de la historia de una sociedad concreta, debemos quitarnos de la cabeza la
distincion entre la objetividad de la obra de arte y la subjetividad de la sensibilidad
creadora, por el hecho de que la estética estudia la relacion entre los dos aspectos, que
van unidos. Tendremos que fijarnos en las “mediaciones”. “La imagen y la musica se
definen como nodos en relaciéon” (22) entre lo individual y lo colectivo. “La obra de arte

es un relevo que suple a la palabra humana cuando esta lleg6 a su limite”(23).

ii. Sociologia entre la estética y la geografia tribal: La sociologia tiende a elaborar
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analisis prematuros basandose en clasificaciones del arte segin zonas geograficas. Jean
Gabus identifica la “escuela sudanesa” (dogén, baoulé, malinké, mossi...) de estilos
concavos y curvilineos; la “escuela atladntica” (yoruba, bapende...) y la “escuela
oriental” (Bakuba, Baluba). En cambio, Leiris, unifica el arte africano en una tnica
categoria diciendo “el arte negro es un arte anti-idealista, mientras que el arte griego es
un arte idealista que parte de una individualidad concreta que trata de idealizarse. El
arte africano... parte de una idea general que se concretiza”. El “arte negro”, bajo este
prisma, es un malentendido, ya que utiliza un término racista basado en la
pigmentacion dérmica. Ademas, la variabilidad de estilos que puede poseer un mismo
grupo étnico impide poder encasillar o reducir estilos concretos a identidades

concretas.

iii. La trampa de las “esencias”: En la tradicion idealista platonica, lo bello como
manifestacion sensible nos remetia a lo bueno como fundamento ultimo, esencia y
principio de su justificacion. Como reflejo de este idealismo, buscamos un fundamento
explicativo del arte africano, encontrandolo en lo sagrado, lo religioso. Pero no
podemos hablar de “estética africana” sino de “estéticas africanas” en plural. Senghor,
en este sentido, encuentra el fundamento Gltimo en “la nocién del ritmo”. “El ritmo es
la arquitectura del ser, el dinamismo interno que le da forma, el sistema de ondas que
lo dirige a los demas, la Expresion pura de la fuerza vital (tal y como la entendia Placide
Tempels)” (24). El arte, seglin esta definicion, consistiria en representar las fuerzas a
través de las formas y comportaria un dualismo: objeto de arte africano / metafisica
del ritmo vital que lo fundamenta; arte/ religion que lo legitima; superposicion
pintura / realidad exterior... Pero debemos considerar que por ejemplo, en el arte
musical, los textos melodicos tienen elementos ladicos, sagrados, politicos o
pedagogicos a la vez, y el querer encontrar la esencia es en todo caso un mero reflejo del
esencialismo e idealismo occidentales.

El acto de creacidn es otro aspecto importante a la hora de hablar de arte. Uno de los
puntos que trataremos més adelante es el del mito, pero en referencia a su relacion con
el acto de crear, cabe hacer mencion especifica de éste en el presente apartado. El mito
parte de una historia imaginaria para imitar, fortalecer o incluso corregir la realidad.
En este sentido, el mito puede servir para idealizar un arquetipo o bien para criticar el

presente, pero la mayoria de etndlogos estin de acuerdo en que existe una relacion
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directa entre el cosmos y la creacion artistica a través del mito, una identidad
naturaleza-humanidad. Es lo que se ha llamado monismo ontologico (no confundir con
monoteismo).

Otro aspecto muy importante es el que se refiere a la musica. Junto a ella,
encontramos otro aspecto crucial, lo inaudible (lo que no se escucha): el silencio. Esta
duplicidad estd en todas partes. Para los africanos el aspecto “inaudible” estd muy
ligado a la voz. El eco de la voz esta en el limite entre el mundo de los muertos y el
mundo de los vivos: el mundo del entre-dos, que sugiere una estética del impasse. Esto
esta extremamente ligado a los ritos de iniciacion. “El silencio para un africano expresa
la bienvenida de la palabra del otro”(25). No se trata de la ausencia de palabra o sonido,
el silencio es el fundamento de cualquier significado. El silencio es el preludio de la
palabra o acto de creacidén. Por lo tanto, el silencio es un elemento crucial del arte.

La visibilidad es otro aspecto ineludible del arte. Asi como musica y silencio
representan una duplicidad de la realidad, nos encontramos con la existencia de otro
dualismo: la oscuridad y la sombra. En Africa no representan realidades negativas, no
se trata de ausencia de luz sino de un lugar de entre-dos. La visibilidad es un aspecto
extremamente ligado al concepto de poder en todo el continente africano, existiendo el
poder de aquello invisible como algo historico, a través de lo cual se crea una dialéctica
visible-invisible, “indesligable”.

Cabe remarcar como lo Bello y su medio social son indisociables. Bidima dice “son dos
caras de la misma hoja” y “la Belleza en Africa no puede ser sino un movimiento total”.
Remitiendo a las tesis sobre la historia de Walter Benjamin, dice que debemos mirar la
historia a contrapelo y fijarnos también en aquellos que han sido excluidos de las
sociedades tradicionales, los marginados. (26)

Otro rasgo fundamental del arte africano es el “exceso”. Es lo que también Bidima
relaciona con lo sublime (la hybris), la desmesura. La obra de arte africano es exceso y
limite, orden y desorden. Es un intento de unificacion de las diferencias, como asi de la
fealdad; una constante en todos los aspectos que hemos ido enumerando en este

apartado. La fealdad, es asi “la imagen suprema de lo sublime”.
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2.3. El arte igbho

Achebe habla del arte igho como reflejo de su propio mundo: dindmico, lleno de fuerza
y energia, que confiere cualidades de extroversion (va de la privacidad del artista al
dominio publico) y sociabilidad. Como nuestra aproximacién al arte africano, en
concreto al arte igbo, va a ser a nivel de cultura grupal como entidad creadora, mas que
a nivel individual, podemos hablar de “arte igho” como el conjunto de creaciones
artisticas de la cultura igbo, fruto de artistas anénimos.

La palabra “Ike” esta en la raiz de la concepcion del arte igbo. Significa “esencia”, algo
que comparten todos los seres del mundo, todo lo existente. “Mma” es la palabra
utilizada para referirse a algo que se considera bonito. Pero la palabra maés significativa
es la que se acerca més a “arte”: “Nka”, que describe las cualidades que posee el artista.
El artista es reconocido por la habilidad de la que dispone y que la gente admira,
estando sujeta a manifestarse como otros factores como el estatus social y econémico
(27).

En cuanto el proceso de creacion, en la cosmovision igbo lo mas importante es el
concepto de movimiento; cuando la obra ha llegado a su culminacién productiva se
considera que esta en reposo. Debemos entender asi, que el valor estético del arte igbo,
radica en el proceso de creacion y no tanto en el objeto artistico finalizado. El objeto
solo tendra la mision de transmitir la fuerza espiritual, de mediar en el cambio (de lo

viejo a lo nuevo, porque el objeto se destruye).

2.3.1. Arte y Liderazgo

Chike Cyril Aniakor, en Igbo arts: community and cosmos, escribe lo siguiente: “Los
lideres, ya sean individuos o un grupo de personas, tales como los lideres de culto o los
hombres de un consejo de aldea, disfrutan del mas alto grado de visibilidad social a
causa de su influencia politica, que se sustenta a través del uso de exquisitas obras de
arte” (28). Aniakor anade que la prosperidad econémica de los lideres politicos les
permite adquirir mas piezas de arte, a través de las cuales refuerzan su influencia social
y su autoridad.

Llegados a este punto debemos preguntarnos cual es la relacion entre arte y poder. Lo

haremos a partir de la obra del filosofo surrealista Michel Leiris, quien estudi6 la
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relacion entre el arte, lo sagrado y lo politico, y concluy6 que no se podian separar, por
ejemplo, las artes plasticas africanas o las pinturas o tatuajes corporales de las practicas
rituales, religiosas o “guerreras”.

Si bien, hablar de “arte igbo" es algo sumamente genérico, debemos tener en cuenta
que los igbo se dividen en diferentes grupos, éstos en diferentes clanes, y estos otros en
diferentes poblaciones, siendo Umuofia o Mbanta solo dos de ellas. Las jefaturas no
estan centralizadas, la aristocracia no es hereditaria y no hay reino, y como nos muestra
Achebe, el liderazgo esta basado en un consejo del pueblo formado por los jefes del
linaje, los viejos, los hombres con titulos, los adinerados... El poder, por lo tanto, es el
tipico de una sociedad democratica y no estratificada, aunque el consejo solo lo pueden
formar los hombres libres.

La diversidad dentro del arte igbo es una constante, como cualquier aspecto de su
cultura, pero hay algunas constantes que encontramos en todo el territorio igbo: el arte
que se encuentra en las sociedades secretas —mas tipicas del norte- y el de las
sociedades de titulos (por ejemplo, de titulos guerreros) —mas tipicas del sur- . Del
ultimo grupo son las sociedades Ozo.

En méas de un pasaje de la obra se nos citan los Ozo. Cuando Ikemefuna —que no era
un hombre libre- es trasladado lejos de Umuofia para ser asesinado, por ejemplo, se
describe el batir del ekwe (29) de algin clan ajeno —el aire, dice Achebe, quedaba
prefiado de mensajes en un lenguaje esotérico-, y se dice que por el ritmo del batir debe
tratarse de una danza en la ceremonia de posesion de algun titulo de dicha sociedad. El
titulo en si representa prestigio social, puesto que para adquirirlo se debe poder hacer
frente a su precio, a sus rituales y a los canones morales, de los cuales sera garante,
ademas solo podra adquirir el titulo Ozo un hombre libre. El mayor titulo es el de Ozo,
propiamente dicho, que es el mas alto dentro del consejo de viejos, el mas alto grupo de
aristocratas.

Okonkwo podia aspirar a dicho titulo porque poseia los requisitos indispensables para
acceder a dicho grupo: ser hombre libre y ser un labrador eficiente —poseia tres
graneros de fiames, lo cual denotaba riqueza, y tres esposas- (también podria acceder
cualquier hombre libre que fuera un gran comerciante o vendiera vino de palma). Al ser
parte del consejo, el titulo de Ozo da representacion a la familia de la cual proceda el
escogido, dentro de la comunidad. Pero el titulo de Ozo no solo otorga privilegios sino

que se le piden una serie de aptitudes que se tornan en obligaciones: honestidad y
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sinceridad. Se dice que aquel que se inviste con un titulo de estas caracteristicas
“sacrifica su lengua para hablar solamente la verdad” (30). Esto ilustra con nitidez el
papel politico de esta institucion y el nivel de restricciones y vigilancia al que se
someten las personas que forman parte de esta esfera de la sociedad, pues su
comportamiento sera siempre revisado para que se cumplan las normas de veracidad y

para que sirva a la comunidad, mas que para que la comunidad le sirva a él.
2.3.2. Literatura y Arte de la Oralidad

«La oralidad —dice Cécile Leguy- debe ser considerada como una modalidad de
civilizacion mediante la que determinadas sociedades aseguran la perpetuidad de un
patrimonio verbal concebido como elemento esencial de lo que fundamenta la cohesién
comunitaria." (31) La literatura oral tiene sus origenes en tiempos remotos y posee
distintos géneros (poesia épica, mitos, narraciones cosmogonicas...). Si bien desde el
siglo XVII Nigeria ya poseia escritura arabe para sus producciones lingiiisticas, la
introduccion del alfabeto latino no desbanc6é nunca la literatura oral, y le sirvié de
soporte en la mayoria de ocasiones. De hecho, la escritura no puede suplantar a la
oralidad por el mero hecho de que la concepcién de la palabra, en Africa, es el
fundamento de la comunidad y de la armonia social, parte de un patrimonio inmaterial
indispensable del cual también forman parte actividades como los espectéculos, los
rituales, las practicas en torno a la naturaleza o el universo o la artesania tradicional,
cuyo medio de transporte o de transmision es basicamente la oralidad.

Un requisito basico para salvaguardar la tradicion oral es la memoria, sin la cual la
historia no se conservaria ni seria contada con rigor, pues cada persona la contaria de
una forma distinta. En este relato de la historia, epopeyas o proverbios son cruciales, y
las reinterpretaciones de las personas que las han ido contando, también. Por esto, el
conocimiento comunitario integra la imaginacion de cada persona que lo cuenta, de
cada individuo particular. Es una muestra mas de como la comunidad integra las
diferencias, de cobmo lo Uno integra lo Multiple.

Como dice Achebe, “los proverbios son el aceite de palma con el cual se comen las
palabras” (32). El proverbio ayuda a restablecer la moralidad de la tribu. En el libro
desfilan muchos proverbios, que ilustran diferentes aspectos de la sociedad igbo, como

el que pronuncia Unoka al negarse a pagar su deuda con Okoye antes que otras deudas
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mas grandes, diciendo “el Sol brillara antes por los que estan de pie que por los que
estan de rodillas”. Pero los mitos también son elementos folkléricos heredados que
muestran los productos de la imaginacion de los pueblos a los que pertenecen, aquello
relacionado con la creacion del Universo o historias de tiempos remotos. De esta forma,
no solo representan cronicas historicas sino que también explican la interrelacion entre
las cosas y permiten que las personas comprendan su entorno y las fuerzas que les
rodean(33). Visto desde este de punto de vista, los proverbios, los similes... forman
parte de una suerte de escolarizacion.

Hay un aspecto que ya hemos mencionado, pero que es muy importante a la hora de
tratar “los proverbios”: el silencio. Como dice Bidima (34) debemos hablar de la
“oralidad del silencio” como parte de la literatura, pues “el silencio dice lo imposible”-
comenta el filsofo-, pero también representa la economia que moviliza lo emocional,
lo pedagogico y lo estético.

El papel més fundamental que debemos tratar para hablar de oralidad es el del
personaje del Griot, el especialista en la palabra, cronista, musico y bufén, es el
transmisor oficial de la historia oral de su sociedad. A través de él, la historia de los
pueblos se puede ordenar mas o menos cronolégicamente. Aunque el origen de la
figura del Griot se sitiia en el antiguo Imperio de Mali, este personaje se encuentra en
todas partes de Africa. El Griot relata “crénicas” de eventos historicos como guerras o
acciones valerosas de guerreros de reinos o imperios, pero como los igho no tienen
realeza, nunca ha existido el concepto de un mausico-historiador de la corte real. La
figura del Griot (“igbo Av™) en tierra igbo, entonces, tiene el sentido de perpetuar la
tradicion de su poblacion a través de canciones, poesia y otras formas de arte. Sobre
todo, el rol de este cronista es el de narrar a través de la poesia la historia de un linaje o
de las distintas generaciones de una familia, desvelando detalles de la vida de los
ancestros y sus roles dentro de la familia o del pueblo. La labor del Griot igbo se
concibe, en suma, como una tarea artistica en tanto que es funcional y empodera al
grupo reforzando su solidaridad e identidad.

El ritmo es tan importante en la cosmovision africana que en algunos casos se ha
dicho que la palabra ritmica cre6 al mundo y que, por ello, el arte poético africano

prima sobre el arte plastico, pues se le considera puro.(35)
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2.3.3. Musica y Danza

Siguiendo con el dltimo punto sobre las consideraciones acerca del ritmo, nos
sumergiremos en un lenguaje que es muy caracteristico de Africa: el lenguaje musical.

Como dice Mellitus Nyongesa Wanyama: “La musica ofrece un modo de identidad y
un canal a través del cual expresar los valores tinicos de un grupo” (36). El mensaje
vendra de la mano de la palabra, y la musica sera su soporte.

La miusica folk africana, segin Oyer (1987), siempre suele ser una actividad de
exterior, y ademas requiere de la participacion y el movimiento. “La musica necesita
todo el cuerpo, no soélo la cabeza” dice la etnomusicéloga, la cual también advierte que
es dificil ver un conductor visible en una ceremonia que incluya musica o danza. En
cuanto a la forma o la estructura de las piezas musicales, Oyer observa que son abiertas,
que se componen de patrones que se repiten ciclicamente como el que acepta la
cadencia del tiempo, la naturaleza y sus estaciones climéticas o las distintas edades del
hombre.

“La mausica tiene el poder de inducir y crear sentimientos, pensamientos, actitudes e
ideologias” (37). El significado de la musica se puede dividir segiin hablemos de
“significado inherente” (la configuracion de las piezas, la secuencia tonal, acordes,
series harmonicas o cadencias, y sus relaciones) o “significado delineado” (asociaciones
que una cultura adscribe a la musica o sistemas de significado social). Segiin Mans,
debemos hacer un estudio holistico que incluya las dos fuentes de significado, a partir
de los cuales podremos entender como el significado de la musica o la danza mantiene
las estructuras y valores sociales tales como temas de género, edad o estructuras de
clases; valores religiosos, morales e interpersonales; ideologia o politicas concretas;
transmision de lenguas y culturas. Es decir, significados que proyectan identidad.

En este sentido, la danza es la cara publica de los rituales y actividades privadas o
secretas, como los rituales de iniciacién, de curacién o ceremonias de transformacion.
Las danzas reflejan estructuras y estatus sociales, que aplican los roles sociales en la
danza. Algunos significados de las danzas, pero, son reservados a los iniciados a ciertas
sociedades secretas. Lo que est4 claro es que la danza y el movimiento tienen un papel
fundamental en la concepcion del arte igbo, ya que la inmovilidad es algo que no tiene
cabida en su cosmogonia. Hasta tal punto llega esta cosmovision que, en un ritual

fanebre, los vivos entregan danzando el cuerpo inerte a la tierra. El espiritu del muerto
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retornara representado en mascara y el movimiento y la danza seran parte fundamental
de toda representacion.

En lo que hace referencia a los instrumentos que aparecen en la obra, vamos a citar los
maés frecuentes para reflejar el ejemplo al que nos referimos, en este apartado, sobre la
musica y danza igbo: como instrumento de aire vamos a citar la flauta y como
instrumentos de percusion, los tambores y el Udu. Aunque aparecen en Todo se
desmorona otros instrumentos como el Ogene, tocado por Okoye (gran orador que
asumio el titulo de Idemili —tercero en importancia en el pais-), vamos a centrarnos en
los tres ya citados.

En primer lugar, vamos a hablar de la flauta, ya que el padre (Unoka) del protagonista
principal de la obra (Okonkwo) era un musico que tocaba la flauta. A pesar de que el
libro lo pinta como un perezoso, malbaratador, deudor, mujeriego, flaco, cobarde... y
otros adjetivos que lo tildan de fracasado y pobre, su amabilidad y el hecho de ser
musico, entrafian para este trabajo una gran figura. También aparece la flauta en
relacion a otro personaje de la obra, Ikemefuna, que no se dice que la tocase sino que
construia flautas con tallas de bambu y hasta con hierba de elefante. Aprovechando
para hacer un recuento de las diferentes ocasiones que aparece este instrumento en la
obra de Achebe, diremos que de la casa de los egwugwu (los nueve espiritus
enmascarados del clan, los nueve clanes de Umuofia, uno de los cuales estaba
representado por Okonkwo) salia el sonido del tambor, el gong metalico y la flauta
durante el culto mas poderoso y secreto del clan.

Christian Onyeji (38) nos habla de la Oja, la flauta de madera igbo como el
instrumento aerofénico mas utilizado en tierra igbo. Se trata de una flauta soplada,
susurrada, como las més viejas y originales flautas, que se suele tocar a dtio pero que se
puede tocar individualmente a modo de melodista. La Oja esta formada por tubos
cilindricos, normalmente abierta por cada lado, que suena soplando desde la parte
superior. Como instrumento, se puede emplear tanto en ceremonias con musica como
con danza, y contribuye a adquirir un timbre estético muy particular de la musica igbo.
Pero fuera del circulo musical puede adquirir un rango de instrumento-hablador, que
imparte saludos y plegarias en ceremonias de distinta indole.

Un aspecto muy interesante de este instrumento es que intérprete y compositor en el
Oja no tienen distincion (Nzewi, 1997). La creatividad de cada intérprete queda de esta

manera incluida en la sabiduria de una melodia tradicional, y la dualidad intérprete-
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compositor desaparece. Si el Oja normalmente es interpretado por dos, tres, cuatro o

mas musicos juntos, lo que importa no es tanto quien invent6 la melodia sino de qué

manera cada musico la interpreta. Esto tiene relacion directa con aquello de lo que

hablamos con anterioridad y que tiene que ver con la capacidad y habilidad de cada
artista, de cada musico, como el aspecto mas preciado en la cultura igbo.

Pero tal y como hemos dicho, el tambor no sélo es un instrumento crucial en Africa,
sino “el instrumento africano por excelencia”. Se dice que los ancestros hablan a través
de los tambores, fijando el ritmo o, en otras palabras, que los tambores tienen voz, que
hablan. En la obra se nos explica que en los campos de cada aldea, llamados Ilo, se
celebraban ceremonias y bailes. En la Fiesta del Name Nuevo (39) los tambores
tocaban el baile de lucha (“ritmo rapido, ligero y alegre que llegaba flotando en el
viento”). Empezaban a tocar al mediodia aunque la lucha daba comienzo en el ocaso.
Los tambores se nos presentan dispuestos de cara a los ancianos -o Ndichie- y notables
de la aldea, que se sentaban en sus asientos llevados por sus hijos o esclavos, en medio
del circulo de espectadores de la lucha.

También en otro fragmento se nos describe una escena donde en la muerte de Ezeudu,
se tocan los tambores de la muerte, se dispara el cafiéon y los fusiles, y repican los
machetes al saludo de los guerreros entre si (Ezeudu habia sido un guerrero). Un refran
que se emplea en Umuofia anuncia que “segin baile un hombre, asi se tocan los
tambores para é1”, con lo cual, en el entierro de un guerrero se tocaran los tambores
acordes a lo que éste fue.

Sobre la utilidad de los tambores, en otro fragmento Achebe se refiere a ellos diciendo
que sirven para comunicarse con las aldeas vecinas, y es que ya hemos relatado como
con el repicar del tambor, los vecinos se enteran de cosas que estan sucediendo a sus
vecinos, las ceremonias que estan celebrando o si hay una asamblea urgente... El
tambor habla y segin Diana y Picotti, los africanos no diferencian fundamen-
talmente el ritmo de la poesia, la cual conciben como “una prosa mas fuerte y
regularmente ritmica; la misma frase puede transformarse en poética si se acentia el
ritmo, expresando con ello la tension del ser.”

Volviendo al instrumento que hemos anunciado al principio, vamos a centrarnos en el
Udu. En igbo, Udu tiene dos acepciones: pote y paz. Originariamente el Udu servia para
transportar agua pero con el tiempo se le hizo un agujero y se convirti6 en instru-

mento. No sé si por el rol de la mujer en el transporte de agua, o por mera casualidad,
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el instrumento se toca principalmente por mujeres. Esto lo hace muy particular y
caracteristico, y ademas se considera un instrumento muy especial por el hecho de
emitir sonidos con cualquiera de sus partes (idi6fono): la principal, el cuello y el

agujero de la pared.

2.3.4. Vestimenta, Peinados y Tatuajes

En cuanto a los tejidos, Jean-Godefroy Bidima dice que la estética privilegiada es la
de la disimetria. "Esta estética privilegia la multiplicidad de la iconografia por encima
de un concepto de Belleza univoco y armonioso. Lo bello es aqui asimétrico, aleatorio,
inacabado, vacio y multiple". Esto desmiente, segiin Norbert Elias (40), la vision de
que el artista africano quiere reproducir la vision arquetipica. Los artistas, asi,
seguirian unos patrones y unos modelos, pero no por necesidad sino por otras causas
relacionadas con el sentido estético o la utilidad.

Un aspecto bésico a tratar en este apartado son los Ichi o escarificaciones iniciticas
de la sociedad suprema Ozo. Se trata de un simbolo de pertenencia al estatus superior,
a la sociedad iniciatica. Anteriormente, solo los hombres podian lucir estos tatuajes,
como muestra de grandes hazafias y logros: por ejemplo haber matado enemigos en
tiempos de guerra. Pero como no sélo los guerreros pueden adquirir titulos de Ozo,
los Ichi simbolizan coraje, ingenio, inteligencia, valentia y otras cualidades (41)
asociadas a la sociedad en si, y son adquiridas durante la iniciacién, donde se aprenden
los secretos y las verdades que tendran que ser transmitidas, y que solo se podran
compartir con los demas iniciados.

Otro aspecto muy caracteristico es el de los peinados. Tanto la manera de arreglarse el
cabello como la vestimenta utilizada, son dos aspectos basicos que marcan y describen
el género. Las mujeres normalmente llevan el pelo trenzado, como en la mayor parte de
Africa, y los hombres lo suelen llevar corto. Los hombres suelen lucir pantalones
tradicionales y las mujeres se cubren con envolturas o telas, o bien directamente con
vestidos. Otra diferencia entre hombres y mujeres a la hora de vestir son los agujeros en
las orejas, que las mujeres ostentan generosamente. (42) Hay un pasaje de la obra que
nos relata cuan importante es para las mujeres trenzarse el pelo: una semana antes de
la siembra, cuando ningin hombre puede dirigir una palabra altisonante a otro vecino

para no airar a Ani, la diosa de la tierra, y asi obtener una buena cosecha, Ojiugo se fue
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a tranzar el pelo y no volvio a tiempo para cocinarle a Okonkwo. Enojado, éste le
propina una paliza que serd muy mal aceptada por el clan, ya que ello quebrantara las
normas de tener paz durante una semana.

Durante las Fiesta del Name Nuevo, las esposas de Okonkwo restregaron muros y
cabanas con tierra roja para que reflejaran luz, encima pintaron dibujos blancos,
amarillos y verde oscuro. Aunque esto sea algo caracteristico de arquitectura, nos
interesa remarcarlo aqui en el contexto de la fiesta en cuestion, pues ellas, las mujeres
de Okonkwo, se pintaron con madera de cam y se hicieron dibujos negros en vientre y
espaldas, mientras a los nifios les afeitaban el pelo haciendo dibujos. En la muerte de
Ezeudu, por otro lado, los hombres llevaban faldas de rafia ahumada y el cuerpo
pintado con tiza y carboncillo. En otro ritual, que se relaciona con el culto a los
egwugwu, se dice que los espiritus llevaban el cuerpo de rafia ahumada, una cara
inmensa de madera pintada de blanco, con dientes enormes y cuernos, con campanitas
y cascabeles atados a mufiecas y pies. En las ceremonias o celebraciones se pintaban el
cuerpo con madera de cam roja y se hacian dibujos con Uli. Peinaban con cuchillas a los
nifios y en las bodas (se relata la de Ibe, hijo de Obierika) las mujeres casadas llevaban
sus mejores galas y sartas de cuentas en la cintura, junto con ajorcas de latén en los
tobillos.

También aparecen en la obra la figura de las jigida, cuentas que se llevan en la cintura.
Aparecen cuando se relata la historia de Akueke, una nina de dieciséis anos, hija de
Obierika, amigo de Okonkwo, a quien querian vender a su futuro esposo. Estos
atuendos que llevaba Akueke son una muestra de feminidad, puramente estéticos, que
no se utilizan en la cocina, pues como advierte la madre de la nifia en otro refran que

expresa la sabiduria popular igbo, “la jigida y el fuego no son amigos”.

2.3.5. Espectaculos y Mascaras

Achebe apunta que todas las mascaras representan figuras masculinas. Si no fuera por
esto, afirma, se las podrian considerar la forma artistica por excelencia, ya que incluyen
la danza, la escultura, la pintura, la musica, el teatro, la vestimenta, la arquitectura...
Habla de la mascara Ijele como “extremadamente extravagante”. Su utilizacion del

movimiento es caracteristica con su concepcion de la existencia, y ante una exhibicion
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de mascaras siempre hay movimiento, danza, que tiene la capacidad de transmitirse a
los espectadores.

Las mascaras representan a los ancestros, cuerpos que se han muerto y que retornan
a la comunidad representados por éstas. Los portadores de mascaras, aquellos que se
esconden detras de ellas, suele ser gente respetada, hombres reputados, o con titulos,
que gozan de suficiente dignidad y conocimientos como para honrar a los difuntos. La
aparicion de tales méascaras tiene distinto significado dependiendo del tipo de mascaras
y del porqué de su aparicion. A veces se invocan unos u otros espiritus dependiendo del
conflicto que se vive en la comunidad, por eso cada una es sagrada e irremplazable, y
demuestra que no existe el estancamiento, la muerte; pues el movimiento de la fuerza
vital lo invade todo.

Hay una mascara asignada al rol concreto del Griot, del que hemos hablado
anteriormente. La mascara de Inyiagbaoku de los Udi del norte de las tierras Ugbo
(43), durante el festival Aju del Name Nuevo, visita las casas de la gente, avisa al cabeza
de familia informéandole de que ha llegado a la morada. Después la mascara relata
varios momentos de la vida de la familia a modo de Griot, mientras las mujeres
permanecen escondidas (pues no pueden ver la mascara), recordando pasajes de la vida
de los ancestros.

Akunna explica que las mascaras de madera son simbolos de Chukwu, el Dios
supremo, que cred el arbol de donde salen todas las mascaras. Chukwu hizo los arboles,
dice este en la obra, para que los mortales se puedan acercar a él, y los dioses de cada
mascara son su mediacion. Esto desmentiria la desacertada conclusion de los
misioneros sobre que los igbo rinden culto a dioses de madera, pues las méscaras son
solo representaciones de lo que seria un Dios. Y esto entroncaria con las tesis sobre el

monoteismo africano.

2.3.6. Escultura y Arquitectura

Las figuras de barro o de madera que representan a dioses y diosas constituyen los
trabajos mas representativos dentro del arte igbo. Las casas Mbari son una muestra de
la grandeza de su arquitectura. Se dice entre los Awka que la habilidad de trabajar el

hierro y la madera que poseen herreros y carpinteros, es una muestra de su don
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especial para evocar mensajes de Agbala, el gran oraculo. En las casas con algin
miembro Ozo, los paneles de las puertas tienen tallas y taburetes especiales, imagenes
de dioses y diosas, emblemas de ancestros... que los distinguen de las demas familias.
La ceramica, y sus distintas formas, denotan un alto sentido del juicio estético y una
gran destreza en el seno de la poblacién igbo. Sus formas variadas muestran, ademas,
un gran dominio de las matemaéticas. Tal como Okunna expresa “son registros o
interpretaciones de los valores y experiencias de la sociedad a través de las habilidades
que poseen (los artistas), la Nka” de la que hablamos sobradamente al principio de este

ensayo.

3. Conclusiones

Algunos clichés sobre la sociedad africana habran caido tras la lectura de esta humilde
exposicion, o al menos eso he pretendido. Enfatizando el papel preponderante que la
tradicion tiene para esta cultura, nos hemos sumergido en uno de sus aspectos méas
representativos a la hora de identificar los rasgos identitarios de sus gentes: el arte.

Como hemos visto, al analizar el arte africano hemos llegado a la conclusién de que el
arte es algo mas que una produccién humana, y que ejerce un papel importante en la
vida social, determinando una cosmovision muy particular y, en cierta manera,
haciéndola inmortal. Es a través del arte de los igbo que hemos intentado definir y
describir algunos aspectos culturales de su pueblo que se pueden leer entre lineas en la
obra de Achebe, y por ello hemos recalcado la funcionalidad del arte como elemento
socializador, educador, comunitario... pero sobre todo como poseedor de sentido.

Hemos seguido la linea descriptiva del arte africano, el arte igbo en particular, como
una creaciéon comunitaria, pero no hemos restado importancia al rol de cada artista
individualmente y por ello no hemos etiquetado las producciones igbos bajo ningin
rotulo identitario (idealista/anti-idealista...) comtn aparte de "igbo", que lo ubicaria
solo geograficamente. En este sentido, ya hemos hecho referencia a que lo mas
preciado del artista igbo es el “Nka”, la habilidad esencial de cada individuo, aquello
que le permite un proceso de creacion unico. E igual que el “Nka" es mas importante
que la propia creacién, también lo es el mismo proceso de creacién, no ya la obra

finalizada.
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Hemos visto como la sociedad ighbo no es una sociedad igualitaria, y por ello hemos
querido incidir también sobre las distinciones sociales en la amalgama de personajes
que aparecen en la obra. Hemos visto que hay cualidades que confieren estatus social:
tal como un artista sera admirado por su Nka, hay titulos honorificos que confieren
privilegios y obligaciones a los miembros de ciertas sociedades iniciaticas como la Ozo.

Hemos resaltado también la importancia de la iniciacion para acceder a rangos
superiores en la escala de poder, y hemos incidido sobre la importancia del arte de la
oralidad en este y en todos los sentidos, para la transmision de la cultura y de todos sus
elementos. La oralidad es un aspecto fundamental en la concepcién del arte ighbo hasta
tal punto que no se pueden comprender el uno sin el otro, ya que su funcién, su utilidad
son siempre compartidas.

Otra fuente de identidad, que también es oral y artistica es la musica, que hemos
abordado junto con la danza, y que hemos vinculado a ceremonias y rituales de todo
tipo, pues la misica en Africa, y como no podia ser distinto en la Nigeria igbo, es
omnipresente. Hemos visto como el movimiento y la repeticion eran constantes en
estas formas de arte y que reflejaban una vez mas, el refuerzo de unas estructuras
sociales, de poder o creencias religiosas e ideologicas completamente indisociables del
pueblo en cuestion.

De esta forma hemos ido desgranando los personajes, instrumentos, objetos de culto,
muestras de arte de todo tipo, creencias, rituales, etc. que aparecen en la obra, a
medida que ibamos explicando cada apartado. De este modo, con la ayuda de ejemplos
se han evidenciado todos los aspectos de la obra que nos interesaba remarcar para un
estudio del arte igbo transversal, de acuerdo con lo que Achebe nos muestra como la
cultura igbo tradicional. Y asi podemos concluir de qué manera y hasta qué punto,
Achebe nos proporciona informacion impagable sobre la cultura igbo y algunas de sus
representaciones que, mas que interesantes, a dia de hoy nos parecen absolutamente

valiosas.
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El “Otro Mundo” de Amos Tutuola

Oscar Escudero

1. El escritor nigeriano Amos Tutuola (1920-1997) se gan6é merecidamente un asiento
en la Republica de las Letras tras la publicacion de sus dos primeras novelas, “The
Palm-Wine Drinkard” (1952) y “My life in the Bush of Ghosts” (1954) (1). Antes, habia
escrito cuentos (Yoruba Folktales,1986) y después prosiguié firmando titulos como
“The Brave African Huntress (1958)”, “Feather Woman of the Jungle” (1962) y “The
Witch-Herbalist of the Remote Town” (1981), entre otros. Heredero por linea directa de
la tradiciéon yoruba, aunque educado bajo el paraguas anglicano, Tutuola plasmo en el
conjunto de su produccion parte de un acervo riquisimo de creencias metafisicas
ancestrales transmitidas de padres a hijos por la via de la oralidad. Desde entonces, no
han cesado de proliferar toda clase de estudios sobre su obra, desde enfoques
estrictamente literarios, hasta antropolégicos, politicos y lingiiisticos.

Con el doble proposito de que su narrativa alcanzase un publico mas amplio y de
demostrar al colonizador la resistencia de la tradicién africana, Tutuola orill6 el idioma
yoruba y abrazo el inglés, pero no precisamente como el alumno modélico, riguroso y
obediente de las normas gramaticales que el sefiorio britdnico hubiera deseado.
Declarandose en rebeldia, Tutuola emul6 el singular modo de hablar, defectuoso y
adulterado, que habia fraguado en los barrios suburbiales durante la colonizacién. De
resultas de ello, el autor yoruba tuvo que escuchar que sus ficciones ilustraban el
paradigma del africano analfabeto y reafirmaban la prevalencia del pensamiento
salvaje. Claro que por esa misma decision, desde la tribuna contraria también llovieron
elogios, que lo entronizaban en la incipiente literatura africana por haber ensamblado
con maestria en un mismo corpus la oralidad y la tradicion. Sin ir mas lejos, reputados
autores como el Nobel Soyinka o el Booker Okri, han reconocido en Tutuola una

influencia impagable. Asimismo, desde sectores académicos se considera a Tutuola el
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padre fundador del género “Realismo animista africano”.

En las lineas que siguen vamos a detenernos en “El bebedor de vino de palma” y en
“Mi vida en la maleza de los fantasmas”, asi como en los acalorados debates que estas
novelas han venido suscitando cincuenta afios después de ver la luz. En “El bebedor de
vino de palma”, la rutina de un muchacho que se pasa los dias ingiriendo cantidades
ingentes de vino en su finca, se ve alterada por la muerte accidental del sangrador que
tiene a su servicio. Ello supone un golpe inesperado y tragico, hasta el punto de valorar
quitarse la vida, porque el bebedor no sélo se deleita con la cantidad de vino que aquél
le dispensa, sino con el modo mismo de extraerlo y, por qué no, con el estatus social
que le confiere contar con un empleado. Pese a la certeza incontestable de su muerte, el
protagonista resuelve salir en su bisqueda con el objeto de traerlo consigo alli donde
esté, y de reanudar sus sesiones pantagruélicas. Comienza asi un viaje trufado de
calamidades que le llevara de villa en villa con destino al Pais de los Muertos (2), donde
ingenuamente espera rescatarlo.

Nada mas partir, el bebedor, que se hace llamar “Padre de los dioses que todo lo
puede en este mundo” recibe, como recompensa de un encargo en una de sus
numerosas estancias, a la mujer que se va a convertir en su esposa y compaiiera
inseparable. La relacion amorosa o las circunstancias que les han aliado son
irrelevantes, y Tutuola apenas destina una sola linea para explorar la naturaleza de los
vinculos emocionales que les unen. Ella se limita a seguir los pasos de su marido y
encaja con igual resignacion los varapalos que van a recibir por partida doble. Y es que
este viaje al Pais de los Muertos les depara decenas de situaciones y encuentros
intensos, fugaces y malogrados, con toda clase de entes monstruosos “que no podria
describir aqui”: centauros y bestias repulsivas, gigantes, resucitaciones, seres voladores,
nacimientos sobrenaturales, transformaciones. El matrimonio tendra que hacer uso de
su jujus y otros amuletos para vencer hechizos y sortilegios; incluso determinaran
vender su propia “muerte” para impedir que la vida les sea sustraida, pues ésta siempre
pende de un hilo. Salvo alguna excepcién, la mayoria de los anfitriones de esos pueblos
y villas regidos por muchas y diferentes concepciones de organizaciéon social (de la
utopia a la distopia) reaccionan con hostilidad suprema a la llegada de los dos
forasteros, e invariablemente la exteriorizan con extrema violencia y crueldad. De
hecho, el protagonista y su mujer son sometidos casi sin respiro a un sinfin de torturas,

vejaciones y castigos por el solo hecho de haber irrumpido alli, independientemente de
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que les haya empujado una causa justa o injusta, algo que a los otros les trae sin
cuidado. Revelar lo que sucede cuando contactan con el sangrador de vino de palma y
lo que éste les da, seria una broma de mal gusto para el lector que todavia no haya leido
a Tutuola, maxime cuando no es imprescindible para las aspiraciones de este trabajo.

Si en “El bebedor de vino de palma”, la incipiente pareja experimenta un largo
calvario hasta llegar al Pais de los Muertos, en “Mi vida en la maleza de los fantasmas”,
un nino se cuela en el “Otro Mundo” a las primeras de cambio huyendo del acecho de
un ejército dispuesto a arrasar su villa. Excepto esta sutil diferencia, sendas novelas son
casi gemelas, reproducen un patréon argumental, estilistico y estructural idéntico,
cuentan con imbricaciones mutuas y ajenas, y encajan como las piezas del puzzle que es
la novelistica de Tutuola. En “Mi vida en la maleza de los fantasmas” encontramos
algiin cameo del bebedor de vino de palma y en “El bebedor de vino de palma” se nos
obsequia una degustacion de la leyenda de la “Mujer Espiritu” que aparece en una
version mas extendida en “The Brave African Huntress”; en suma, recursos literarios
ineludibles en aquellos autores que, por su vocacion divina o deicida, disefian un
universo propio y lo colman de vida. Este, pese a situarse en un tiempo y lugar anterior
a la colonizacion, es permeable a aspectos asociados a ella que dan cuenta, sobre todo,
de los factores sociopoliticos que rodean al autor. Como su antecesora, “Mi vida en la
maleza de los fantasmas” se desgrana en una concatenacién de estaciones en pueblos
habitados por fantasmas variopintos, sin que esta sucesién obedezca a un orden
concreto, sino mas bien a uno arbitrario que Tutuola, segiin declaraciones propias,
vomito con arreglo a la cadencia espontanea que le dictaba su propia mente.

Lo que inicialmente se presente como una intrusion forzada por los acontecimientos
bélicos, se convierte en un via crucis para el imberbe personaje, expuesto de continuo a
la voracidad que desata su presencia, por lo que s6lo pretende huir mientras sus
perseguidores se acumulan por doquier. Confundido por otro la mayoria de las veces,
asi por un dios como por el cadaver del padre de un fantasma, ello casi nunca le
beneficia. A imagen y semejanza del bebedor de vino de palma, es victima de sacrificios,
mutilaciones, palizas, raptos, encantamientos, es invadido por mosquitos, amenazado
por serpientes o antropéfagos, comprado o vendido. A veces sale ileso, porque lo libera
un tercero que igualmente se dispone a acabar con su vida. El mozo se fuga
constantemente, més por el descuido de sus cautivos que por ingenio propio, o por las

artes de su magia, que solo le salvan en un par de ocasiones, pues en muchas otras
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resulta ineficaz. El “Padre de los dioses que todo lo puede en este mundo” se casa dos
veces, protagonizando de este modo una hierogamia entre un mortal y una fantasma de
la maleza, fruto de la cual nacera un hijo.

A pesar del ritmo acuciante con el que se suceden los capitulos y las estancias, en
alguna villa el protagonista se puede demorar més de tres anos, u hollar un corto
camino de ida que a la vuelta se prolonga kilométricamente. Como es propio del “Otro
Mundo”, el tiempo y el espacio se constrifien y se dilatan con arreglo a leyes diferentes a
las que rigen nuestro Universo racional. Entretanto, el Gnico anhelo inmutable del
protagonista es regresar a su casa, pero siempre se ve impedido por un motivo u otro.
La mayoria de personajes con los que se cruza desean aprehenderlo con algin fin
ritualistico y si por ellos fuera lo mantendrian cautivo y nunca le dejarian partir. La
historia de “Mi vida en la maleza de los fantasmas” se cierra de modo circular, saliendo
el protagonista de la maleza por el mismo lugar por el que entrd, solo que casi veinte
anos después. Quiza su alma se haya curtido, quiza haya escalado el ultimo peldafio de
un ritual iniciatico, pero el mundo que lo rodea sigue igual. Penetr6 en la maleza
huyendo de la guerra, y cuando sale de la maleza es capturado como esclavo, aunque

felizmente acaba acariciando la libertad.

2. En sendas novelas, el peregrinaje erratico que siguen los personajes podria
considerarse una ensofiaciéon, un viaje magico o el delirio de un dipsémano. Viaje en
cualquier caso, pues éste ocupa uno de los lugares centrales dentro del pensamiento y
la religion yoruba. La confusion se debe a que el llamado mundo real y el “Otro Mundo”
se confunden en un mismo plano donde revolotean indistintamente lo real y lo
imaginario, lo terrenal y lo espiritual, lo sagrado y lo profano, la vida y la muerte, el
sujeto de carne y hueso y su doble intangible aunque no menos verosimil. En “El
bebedor de vino de palma”, el protagonista se topa con toda clase de fantasmas antes de
llegar propiamente al Pais de los Muertos, donde en teoria deberian estar confinados y,
en “Mi vida en la maleza de los fantasmas” lo acosan nada mas partir. Al emplazar la
accion en este espacio numinoso y al mismo material, Tutuola elude una probable
descontextualizacion introduciendo aspectos que anclan su creaciéon en la Historia,
sobre todo en el periodo correspondiente al influjo del imperio britanico. En “El
bebedor de vino de palma”, el escritor nigeriano recrea el sincretismo de la tradicion

yoruba con el cristianismo cuando determina celebrar la boda del protagonista con una
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fantasma en el altar de una iglesia. En “Mi vida en la maleza de los fantasmas”, circulan
las libras al tiempo que los cauris (moneda local), o se proyectan las visiones de una
pitonisa en la pantalla de un televisor. Dicho de otro modo, la narrativa de Tutuola no
s6lo combina aspectos religiosos de disimil procedencia, también se presenta como un
eslabon donde literariamente se dan la mano tradicion con aculturacion, oralidad con
tecnologia, en el instante justo donde la balanza aun no se ha decantado.

Si bien Tutuola apenas escarba bajo la epidermis psicolégica de sus personajes, no
sucede lo mismo con el bosque o selva o maleza, escenario nuclear de la trama, y
verdadero personaje central, donde el autor yoruba ostenta su dominio desde el suelo
fangoso hasta el dosel arboreo. La maleza de Tutuola es un bosque animado, casi
siempre humedo o bafiado por los aguaceros tropicales, umbrio e inhdéspito, poblado de
toda suerte de gentes horrendas y hediondas, plagado de trampas engafnosas, de
palmeras que hablan y rien, reverso del paraiso edénico. Aun mas, uno puede morirse
de hambre, de sed, de infecciones cutaneas, descuartizado o engullido por una bestia
mientras se hace imposible hacer un alto y echarse a descansar.

El bosque marca el limite fisico entre este mundo y el “Otro Mundo”, pero el hecho
que tanto en el uno como en el otro los seres sobrenaturales puedan campar a sus aires
y hacer uso de sus poderes, desdibuja sus propias fronteras. Sin ninguna duda, el
bosque aloja tanto la Maleza de los Fantasmas como el Pais de los Muertos, sin que
haya una puerta fisica o localizable para acceder a el. En algin andlisis (3) se ha
defendido que los fantasmas que pueblan cada uno de estos mundos son distintos.
Nosotros discrepamos y pensamos que es el mismo mundo que todo lo engloba, o que
engloba los mismos seres bajo diferentes mascaras o atuendos. En el tramo final de “Mi
vida en la maleza de los fantasmas”, un personaje con el que se encuentra el
protagonista asimila los fantasmas a los muertos: “No podras vivir con los muertos,
desde luego, porque pronto te convertiras en un fantasma completo y también oiras la
lengua de los fantasmas...”. Es la voz de un difunto que vive en la Maleza de los
Fantasmas, pero podria ser la de uno de tantos fantasmas que alberga el Pais de los

Muertos.

3. La virtual simplicidad argumental, la ausencia de filigranas gramaticales o de limites
que acoten escenas o situaciones, etc. no han sido 6bice para que los textos de Tutuola

se hayan prestado a numerosas y variadas lecturas. Y es natural, porque no son pocos
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los pasajes que invitan a la exégesis, pues la alegoria, la metafora y la alusion suelen
revelarse de forma bien explicita. En “El bebedor de vino de palma”, por ejemplo,
Tutuola describe como el personaje mata a una bestia con forma de pez disparando con
una escopeta, evidenciando la hegemonia de las armas sobre los poderes méagicos que
anidan en la imaginaci6on del hombre. Mas tarde, el protagonista recibe la visita de un
sujeto que asegura estar siempre escuchando la voz “pobre” a su alrededor, de la misma
manera que la pareja se da de bruces con “un “ser-hambriento” de cuya garganta so6lo
reverbera el grito de hambre. Probablemente, el sentido de estos mensajes agbénicos
encuentra su razon de ser en este otro: “Como dijo mi esposa, los nativos perdieron la
vida pero los que no eran nativos salvaron la suya”. O lo que es lo mismo, los
colonizadores se enriquecieron y los colonizados pagaron con su vida la derrota de una
partida que nunca quisieron jugar. Como colofén, las frias cuando no aguerridas
acogidas que reciben los personajes, podrian interpretarse como el crudo recibimiento
que los autoctonos tendrian que haber reservado a los colonos para inducirles a
desandar sus pasos y regresar por donde habian venido.

Pero los colonos vinieron para quedarse y no se conformaron con rubricar un contrato
tan desigual como inextinguible, sino que también se empefnaron a prescribir lo que
convenia y lo que perjudicaba a sus subditos en funcién de sus principios morales. Este
modus operandi ha perdurado hasta la fecha cual residuo imperecedero. Sea apelando
a la Carta de los Derechos Humanos o a cualquier otra legislacion pretendidamente
civilizada, se sigue generando opinién sobre lo que es bueno y malo para personas que
viven a dos mil kilobmetros de distancia y que han experimentado vicisitudes sociales,
religiosas, politicas e histéricas diferentes. Nadie niega que esas diferencias invaliden a
cualquiera de los bandos para denunciar un crimen o una violacion, pero si que se hace
forzoso adoptar una actitud de comprension y de respeto (a falta de una relacion de
bilateralidad) antes que ponerse a sentar catedra y a manipular aun mas a la opinion
publica. Tutuola expresa su contestacion a esta actitud de intromision e injerencia en
un pasaje donde al protagonista de El bebedor de vino de palma lo escogen para que
desempeiie el papel de juez en un litigio: el “Padre de los dioses que todo lo puede en
este mundo” se abstiene de juzgar y mucho menos de dictar sentencia al no sentirse
legitimado para hacerlo.

Mi vida en la maleza de los fantasmas también contiene una ristra nada despreciable

de mensajes cifrados. En cierta ocasion, el protagonista se encuentra ante un millar de
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“fantasmas sin hogar”, postal que evoca el estatus de los desplazados y los refugiados de
guerra. “Habia muchas clases de guerra en Africa y algunas son como sigue: guerras
generales, guerras tribales, guerras de ladrones y las guerras de esclavos...”. Cuando el
protagonista descubre que su hijo de naturaleza hibrida hace las cosas a medias entre
los hombres y los seres feéricos, le invade un odio del mismo signo que debieron sufrir
los mulatos, rechazados por sendos progenitores como razas impuras, desposeidos de
derechos y privilegios Y, en lo tocante a la empresa de evangelizacion llevada a cabo por
los misioneros, Tutuola elabora un balance personal sobre las conversiones
sistematicas: “(...) noté que solamente asistieron dos jovenes fantasmas de cuatro
millones de fantasmas que viven aqui. Porque todos ellos no saben nada de dios ni
creen que hay un Dios que los cred ni creen que hay ningin otro ser por encima de
ellos”.

En otro plano, la estampa de individuos decapitados, tullidos con miembros
amputados, organos atrofiados, etc. puede equipararse al paisaje de destruccion que
componen las malogradas figuras humanas y animales del Guernica de Picasso. En esta
linea, Achille Mbembe parte de la equivalencia entre la naturaleza del fantasma y el
estatus de muertos vivientes en que se convierten muchos ciudadanos de Africa cuando
dependen de regimenes criminales, para ahondar en los conceptos de soberania y
terror (4). En la maleza la vida y la muerte son una misma cosa, intercambiables como
cualquier otra mercancia. La violencia perpetrada por los fantasmas es caprichosa, de
modo que la necesidad de metamorfosearse bajo el latigo del terror es perentoria, lo
que provoca que la individualidad y la esquizofrenia vayan de la mano para perjuicio de
las victimas. Frente a situaciones de origen incierto y final no menos impredecible, la
vida del protagonista, como la del ciudadano, pierde toda soberania personal, toda
autonomia y debe conformarse con adaptarse a una realidad cambiante reinventandose
a cada momento. En sintesis, la lectura de Mbembe obliga a tender un puente entre
Tutuola y el Jonathan Swift de “Los viajes de Gullliver”, donde bajo el divertimento de
un libro de aventuras apto para el nifio, se amaga una critica mordaz a los fundamentos

del Estado y de la Sociedad recomendable para el adulto.

4. Como narra el sudafricano Coetzee (5) con cierta ironia, “El bebedor de vino de
palma” y “Mi vida en la maleza de los fantasmas” encolerizaron a los compatriotas

cultos de Tutuola por hacer uso del llamado “Broken English”, en lugar de inclinarse
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por la elegancia y el rigor gramaticales. Fue tildado de “oficinista semiculto”, de
“curiosidad indigena”, de practicar “una escritura abiertamente analfabeta” (6),
epitetos que, en tultima instancia, reflejaban los complejos y los temores de dichos
intelectuales de ser catalogados en bloque como nativos impedidos congénitamente
para redactar en el idioma inglés. Se ha dicho, y se sigue diciendo que el inglés
“dialectal” de los libros del autor yoruba era precario casi hasta la ilegibilidad y que su
éxito se debia a la ardua tarea de sus correctores. A través de su alter ego, Coetzee
discrepa de esos posicionamientos, igual que antes lo hizo Chinua Achebe, quien
destaco que en las novelas de Tutuola se efectuaba una critica a Occidente con un estilo
provocador que empezaba por atentar contra sus cimientos mediante la desvirtuacion
de su lengua. En verdad, resulta dificil y hasta temerario restarle mérito a Tutuola en su
labor artistica, y también documental, al fijar para la eternidad la esencia del inglés que
se pronunciaba en los arrabales de las ciudades nigerianas en un contexto de
dominacion.

El estilo desenfadado, la abundancia de aliteraciones, la sensacion de caos en lugar de
orden, pueden entenderse maliciosamente como el producto de un analfabeto o, como
el conato de atrapar la espontaneidad de un griot asi como las artimanas de las que
dispone para mantener en vilo a sus oyentes: epitomes recordatorios, reiteracion de
aspectos cruciales, descripciones imposibles frente a entes indescriptibles,
transmitiendo a la vez la sensacion de improvisacion (7). Esto no es un logro azaroso,
pues Tutuola profundiz6 en varias de las numerosas modalidades de oralidad presentes
en la cultura yoruba (el “Odu Ifa” o poemas de adivinacion, los rezos “Oriki”, los
poemas de cazadores “Ilala”, etc.) También es cierto que nunca aclaro el origen exacto
de sus fuentes, de lo que se desprende que su principal manantial fue su propia
imaginacion, a través de la cual hall6 el sendero que habria de conducirle al corazén del
imaginario yoruba. Lo que si parece indudable es que Tutuola se imbuy6 del magisterio
de D.O. Fagunwa, cuyas historias sobrenaturales escritas en lengua yoruba cosecharon
cierto éxito en los afios 30 y 40 del siglo pasado.

Por abundar en la faceta esotérica de su terrufio, Tutuola fue también acusado de
divulgar una imagen del africano como sujeto fundamentalmente supersticioso. Esta
critica demuestra una vez mas la parcialidad del pensamiento occidental cuando se
trata de evaluar a los demas. Uno lamenta la violencia de Ruanda, pero se olvida de

Auschwitz, otro denosta a Mobutu pero se olvida de Franco, uno justifica todo atraso
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social, econémico o politico por la presencia de la religion, pero aqui, con las arcas del
Estado bajo minimos, nos gastamos un dineral del erario publico con la visita del Papa.
Lo mismo sucede en la esfera metafisica. A los textos de Tutuola se les cuestiona la
preponderancia de la supersticion, pero nos olvidamos de las peregrinaciones a
Lourdes y los oraculos del pulpo Paul. Aplicamos un instrumento con una intenciéon
preestablecida, ignorando que dicho instrumento aportaria el mismo resultado si lo
empleasemos en nuestra propia cultura o tradicion. Dejando de lado el barniz local, no
hay un solo elemento de la tradicion yoruba que mencione Tutuola que no tenga su
homologo en la tradicion occidental. Lejos de una fantasia de una mentalidad
primitiva, Tutuola pone de relieve un corpus de creencias bien presente en Occidente,
solo que ataviado con diferentes prendas y en todo caso despreciado por el secularismo
y el cientificismo, las ideas fuerza que pugnan por desbancar al cristianismo y a todo
fenomeno que desprenda un tufo religioso. Veamos algunos ejemplos.

La figura del fantasma contiene todos los atributos propios de los seres feéricos que
pueblan nuestras leyendas y cuentos de hadas, y que nosotros solemos llamar
especificamente espiritus de los difuntos. A su vez, los espiritus de los difuntos
comparten rasgos definitorios con las brujas, como la capacidad de alzar el vuelo. Y los
fantasmas de Tutuola no sé6lo vuelan como las brujas sino que se reinen en una suerte
de conventiculos que por aqui llamamos aquelarres. La transformacion, metamorfosis o
capacidad proteica que poseen los fantasmas asi como todos los que de un modo u otro
penetran en la maleza, es universal. Como lo es la alimentaciéon singular de los
fantasmas en relacion a los seres terrenales, igual que los dioses se nutren de néctar y
ambrosia. Asimismo, es propio de todos los seres feéricos guardar un escaso respeto
cuando no un odio visceral a los humanos, que consideran inferiores y abyectos.
Mientras que todas las religiones han querido convertir a su fe a esos seres escurridizos
(también llamados genéricamente seres intermedios en la filologia grecolatina), la
mayoria ha tenido que aceptar su ateismo, del mismo modo que ellos tampoco desean
la adoracién aunque si que les lisonjeen de vez en cuando: “Pero como estos fantasmas
de rio o fantasmas escépticos odian sobre todo al Dios celestial y aman sobre todo a los
dioses terrenales...”.

Amén del parentesco entre unos fantasmas y otros, hay mas convergencias
destacables. El huevo milagroso que le entrega el difunto sangrador de vino de palma al

bebedor, tendria su homologo en el huevo que se emplea como elemento talismanico
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para fomentar la fertilidad en algunas tradiciones de la Peninsula Ibérica (8). El huevo
también se ha utilizado en los presagios y ordalias para conocer el amor y los hechizos
en regiones de Navarra y Cataluia (9). La argamasa arquetipica que conecta todas las
tradiciones no acaba aqui. Los libros de Tutuola se pueden interpretar como una
relectura, expresa o involuntaria, del mito de la bisqueda y la regeneracion, es decir,
como un rito de paso ficcionado. Pues es un nifio quien entra en la maleza pero sale un
hombre hecho y derecho. Del mismo modo que en el pasaje donde el protagonista es
transformado en vaca, y no encuentra el modo de recuperar su figura humana, se hace
inevitable pensar en “El Asno de Oro”, de Apuleyo.

En “El bebedor de vino de palma”, el narrador acaba encontrando las causas de la
hambruna que asola su pais en el divorcio del Cielo y la Tierra. Por nuestros dominios,
autores tan dispares como Adorno, Durand o Tarnas (10) han explicado la decadencia
espiritual que sufre Occidente a la luz de esa escision que, desde Descartes, abrié un
abismo irreconciliable entre el espiritu y la materia. Esta escisién ha traido problemas
espirituales en apariencia inocuos, defenderan los racionalistas, pero como han
demostrado Adorno y Horkheimer, también engendr6 el Holocausto. Ya en el siglo
XIX, el poeta y grabador inglés William Blake titul6 su célebre poemario “El
matrimonio del Cielo y el Infierno” como un remedio a este desencuentro. Amos
Tutuola lleg6 a la misma conclusion.

Para acabar, cabe afiadir que, aun si la razéon acompanase a las criticas que se han
vertido sobre la obra de Tutuola, en ningn caso sus personajes estarian representando
al ciudadano africano sino, como mucho, a ellos mismos, o a lo sumo, a todos aquellos
miembros de la comunidad yoruba que se sintieran identificados. De no ser asi, los
personajes de Edgar Allan Poe, Hemingway, Faulkner, pero también los de Stephen
King o William Burroughs, casi ninguno sano, casi todos supersticiosos, poseidos,
violentos, megalémanos o alcohodlicos como sus propios creadores, estarian
representando el estereotipo del norteamericano llano. Y si esto no es valido para
América, tampoco lo es para Africa, entre otras cosas porque, como acabamos de ver, el

“Otro Mundo” de Tutuola es, en esencia, nuestro mundo.
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"La tradicion intelectual islamica en Africa
subsahariana nunca se ha detenido".

Entrevista a Ousmane Kane

Por Africaneando

En septiembre de 2011, oozebap ha publicado el libro Africa y la produccién
intelectual no eurodfona. Introduccién al conocimiento islamico al sur del Sahara, de
Ousmane Kane. El libro reclama que la historia intelectual de Africa, en especial la de
las zonas al sur del Sahara, no se puede limitar al estudio de los intelectuales que se
expresan en idiomas europeos. Por otro lado, senala que la historia intelectual del
mundo islamico no suele prestar demasiada atencion a los pensadores subsaharianos.
Desde la Edad Media hasta hoy en dia, la vida erudita de raiz musulmana es el eje de
muchas sociedades africanas, fundamentando revoluciones politicas, cimentando
tradiciones espirituales y gestando un legado intelectual no eur6fono de notable
importancia. El profesor nigeriano Ousmane Kane repasa en este libro las principales
caracteristicas de esta produccion de conocimiento a lo largo del tiempo hasta llegar a
la actualidad, a través de su historia y sus protagonistas, los centros y los métodos de
formacion y las redes internacionales, especialmente con los paises arabes y europeos.
Kane, profesor en la Universidad de Columbia (EE.UU.) desde el afio 2002, es
doctorado en Ciencias Politicas por la Sorbona de Paris. Ha escrito numerosos
articulos, ademas de los libros Muslim Modernity in Postcolonial Nigeria (Brill, 2003);
The Homeland is the Arena. Religion, Transnationalism and the Integration of
Senegalese Immigrants in America (Oxford University Press, 2011) y Timbuktu and
Beyond. Rethinking African Intellectual History (titulo provisional, Harvard

University Press, en preparacion).
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Africa y la produccién intelectual no euréfona, su primer libro traducido al
castellano, es una coedicion entre oozebap (Barcelona) y la reconocida institucion
CODESRIA, con sede en Dakar. Por todo ello, creemos oportuno entrevistar a Ousmane
Kane para que nos hable de su trabajo y de las principales caracteristicas de esta

tradicion intelectual tan relevante en muchas regiones del continente.

-En tu libro reivindicas la historia intelectual africana a través del papel del
islam en el continente, mas alla del Norte de Africa. Asimismo, destacas el
rol de los africanos al conocimiento islamico mundial. ¢Por qué existe tan
poco interés en la produccion intelectual de los musulmanes

subsaharianos?

-En gran medida por los estereotipos raciales y el discurso hegemonico colonial. El
principal estereotipo nos dice que la cultura africana era basicamente oral antes del
poder colonial. La oralidad, ciertamente, es muy importante en Africa (como en otros
lados), pero logicamente es s6lo una parte de la compleja historia de interacciones
entre las diferentes partes del continente (en especial el Norte de Africa con las demas
regiones) asi como entre Africa y el resto del mundo.

La introduccién del islam en Africa facilito el crecimiento de la literatura en arabe y
aljamiado (idiomas autoctonos escritos en caligrafia arabe). Los discursos coloniales
intentaron presentar el "islam negro" como un fenémeno sincrético, diferente del islam
arabe. En esta representacion, resultaba basico asumir que el Sdhara era una frontera
que separaba el Norte del resto del continente. Muchos historiadores han desmentido
esta falacia del Sdhara como barrera, pues fue todo lo contrario: un puente entre varios
pueblos de la region.

La historia de la migraciéon y la formaciéon (y transformacion) de la identidad
provocada por condiciones del entorno (sequia, hambrunas, extension del desierto), asi
como las guerras y la formacion de Estados fue muy frecuente. Una fluctuacion de este
tipo evidencia la falta de rigor en las dicotomias rigidas (como por ejemplo Africa del
Norte/Africa subsahariana; arabe/africano; blanco/negro...) tan impregnadas en los
discursos académicos (occidentales y africanos) y que no ayudan a entender la historia
de Africa. La interaccién entre arabes, bereberes, negros, musulmanes y no

musulmanes formaron las caracteristicas de esta region.

- 66 -



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Num. 06, 2° trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando

-Tu libro es una introduccion, agil y de facil lectura, de esta historia oculta
o ninguneada de los intelectuales no euréfonos en Africa, desde la Edad
Media hasta hoy dia. ¢Podrias contarnos brevemente las principales

caracteristicas a través de estos siglos, asi como sus diferencias esenciales?

-El primer autor conocido que escribi6 en arabe, Abu Ishaq al-Kanemi, surgi6 a
principios del siglo XIII. Asi pues, la historia de la composicion local en arabe en el
territorio llamado "Bilad al-Sudan", es decir, la también denominada "Africa negra",
abarca un periodo de ochocientos afios. En ese mismo siglo XIII, la existencia de una
residencia en El Cairo de estudiantes procedentes de Borno (Nigeria) demuestra que
algunos estudiantes de la regiéon conocida como Sudin Central recibieron la mejor
educacion islamica disponible en la época medieval.

Los manuscritos encontrados nos sugieren que existia una tradicion de escribas en el
Bilad al-Sudan occidental a principios del siglo XV. En los siglos XVI y XVII, muchos
documentos importantes estaban escritos en arabe por musulmanes sudaneses, entre
estos las famosas crénicas de Tombucta. Pero la transformacion intelectual ocurri6 a
finales del siglo XVIII y principios del XIX, un periodo donde el suministro de papel era
mas accesible. Es esa época, surgi6 una masa critica de intelectuales, con abundante
producciéon en arabe y aljamiado. También es esas décadas la tradicion intelectual
islamica al sur del Sahara culmin6é con las revoluciones islamicas lideradas por
intelectuales, que fundaron comunidades auténomas donde el arabe fue el idioma de
instruccion y también de la administracion.

En Borno (como a principios del siglo XV), en el califato de Sokoto, en el Dina o en el
estado Umariano, el arabe fue el idioma oficial de la administracién y de la educacién
mucho antes del francés, el inglés o el portugués. Aunque los idiomas locales se
utilizaban en el dia a dia, el arabe clasico era el idioma de comunicacion de las élites,
como lo fue el latin en Europa durante siglos.

Décadas después, el colonialismo europeo entré en escena. El estado colonial mantuvo
una relacion muy ambivalente con la lengua arabe y las élites musulmanas. Por un lado,
considero la presencia de un sistema educativo y una élite ilustrada como recurso para
la construccion de su administracion.

Por otro, el estado colonial temia que los intelectuales musulmanes fueran una

amenaza potencial debido a sus credenciales guerreras. Asi, y de forma simultanea, el
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estado colonial se esforzaba para construir este sistema educativo islamico mientras
intentaba cortar sus raices musulmanas para promover un sujeto colonial moderno y

europeo.

-El surgimiento, en estas dos ultimas décadas, de bibliotecas privadas de
manuscritos en paises como Mauritania o Mali contribuye a difundir la
imagen de la efervescencia intelectual de esa region. En Espaia, por
ejemplo, es bastante conocida una biblioteca de Tombucti que vincula
histéricamente esa zona con al Andalus. Sin embargo, solemos pensar que
este auge intelectual despareci6 hace siglos, sin ninguna permanencia ni

vinculo con el presente.

-Creo que te refieres al Fondo Ka'ti, fundado por el musulman toledano Ali B Zyad,
que tuvo que abandonar Espafa en 1469 hasta instalarse en Tombucta. Efectivamente,
esta es una de los cientos de colecciones de manuscritos que encontramos tanto en
Africa Occidental (Mauritania, Niger, Mali, Nigeria...) como en la parte Oriental
(Tanzania, Kenia...). Efectivamente, la tradicién intelectual isldmica en el Africa
subsahariana nunca se ha detenido. Contintia viva y goza de buena salud. Durante el
colonialismo europeo de la primera mitad del siglo XX, los musulmanes africanos
lograron preservar la educacion islamica.

Con las independencias, la educacion islamica conocié dramaticas transformaciones
con el establecimiento de un curriculum escolar combinado, que aunaba la educacion
islamica y la occidental. Recientemente, la educacion universitaria islamica ha florecido
en el Africa subsahariana. Antes de 1980, no existian universidades islamicas en esta
parte del continente. Los musulmanes subsaharianos solian estudiar en el Norte de
Africa o en Oriente Préximo. En el 2010, méis de una docena de instituciones

universitarias islamicas han visto la luz, tanto en Africa del Oeste como en el Este.

-En tu opinion, écuales son los pasos a seguir en la investigacion y el

reconocimiento de este legado intelectual?

-En las dos dltimas décadas hemos visto valiosas iniciativas que apoyan la
rehabilitacion de este legado, entre estas el apoyo del gobierno de Andalucia al Fondo

Ka'ti, numerosas becas de la Fundacién Rockefeller para apoyar la renovacion de las
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bibliotecas privadas o la compilacion de biografias y de trabajos. El gobierno de
Sudafrica acaba de reconstruir el Instituo Ahmed Baba (en Mali) y planea apoyar
econémicamente la construccion de una universidad en Tombuctt. Se trata de
iniciativas de gran valor.

Lo que falta es un trabajo analitico sobre estos manuscritos. Espero que cada vez mas
estudiantes de humanidades y de ciencias sociales se sientan atraidos por los llamados
"estudios de Tombucti" y que proporcionen una edicién critica y traducciones de estos
manuscritos. Espero que cuantas mas traducciones estén disponibles, los historiadores

reconoceran la importancia de este legado para el estudio de la historia de Africa.

-Africa y la produccién intelectual no euréfona. Introducciéon al
conocimiento islamico al sur del Sahara, editado en castellano por
oozebap, es una coedicion con Codesria, la célebre institucion con sede en
Senegal, que publicé el trabajo en francés. ¢Podrias hablarnos sobre esta
organizacion y su influencia en la produccion intelectual africana de hoy

dia?

-El Consejo para el Desarrollo de la Investigacién Social y Econémica de Africa
(Codesria en sus siglas en inglés) es un consorcio de ciencias sociales creado en 1973
por destacados intelectuales africanos. El egipcio Samir Amin fue clave en la fundacion
de Codesria, cuyo principal objetivo es promover el intercambio intelectual entre los
intelectuales africanos, asi como animar los debates sobre los problemas del
continente.

Tras las independencias de las potencias europeas, los intercambios intelectuales
entre africanos estaban muy restringidos, pues la mayoria de estos intelectuales fueron
educados en uno de los idiomas dominantes, como el francés, el inglés, el portugués o
el arabe.

CODESRIA proporciona un espacio intelectual para el intercambio a través de
conferencias, talleres e institutos, donde la traduccion simultdnea permitia superar
estas barreras lingiiisticas. Asimismo, financia la traduccién de un namero significativo
de trabajos en otros idiomas. También fundé varias revistas cientificas de alto nivel,
para permitir que los académicos africanos den a conocer sus investigaciones.

El colonialismo también conllevo la importacion y el consumo masivo de paradigmas

intelectuales occidentales. Esta institucién, con sede en Senegal, promueve la
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emancipacion intelectual de los pensadores e investigadores africanos, facilitindoles
apoyo logistico para dirigir sus investigaciones y desarrollar nuevos paradigmas que

ofrezcan soluciones africanas a problemas africanos.

Ousmane Kane: Africa y la produccién intelectual no euréfona. Introduccién al conocimiento
islamico al sur del Sdhara, oozebap, Barcelona, 2011.

130 pags. PVP: 10 euros

ISBN: 978-84-614-5245-3

Mas informacioén en www.oozebap.org
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La politica de ser

(Capitulo primero del libro Afirica: la politica
de sufrir y reir, oozebap, 2011)
Patrick Chabal

Texto de la contraportada

Ante el exceso de simplificacion de las ciencias sociales, Patrick Chabal utiliza una
metodologia que no se basa en la teoria politica africanista tal y como se ejerce desde las
altimas décadas. Es en los matices revelados de la vida, en las inconsistencias del
comportamiento individual y colectivo, donde encontramos una visiéon mas iluminadora
de los acontecimientos y los procesos. Asimismo, se trata de un acercamiento igual de
valido para Africa que para cualquier otra parte del mundo y rehuye, todo lo posible, el
sesgo particularista basado en la suposicién de que la realidad del continente africano
desafia cualquier clasificacion.

La reflexion politica debe basarse en la inmediatez de la vida (y la muerte) cotidiana.
¢Como se define la gente a si misma? ¢Doénde pertenece? ¢En qué cree? ¢Como lucha
para sobrevivir y mejorar su condicion? ¢Cual es el impacto politico de la enfermedad y
la pobreza? ¢Cuiando se rompioé el vinculo entre poder y autoridad? (¢Existen
mecanismos de responsabilidad social? ¢Son realmente necesarios los partidos
politicos? ¢Como interaccionan modernidad y tradicion?

El libro nos ofrece una forma radicalmente diferente de analizar la politica en Africa. Al
centrarse en la inmensa mayoria de la poblacion, y no en sus élites o en los anélisis
macroecondmicos convencionales, saca a la luz los modos en que los africanos «sufren y

rien».
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En este capitulo quiero englobar tanto la naturaleza del «individuo» como la politica
de la «existencia». Aunque pueda parecer una aproximacion abstracta, o difusa, me
gustaria lograr algo muy concreto. El objetivo aqui es reflexionar sobre conceptos
bésicos y que, normalmente, damos por sentado. Vivimos en un mundo donde, por
ejemplo, no solemos evaluar la definicion de las bases espirituales o individuales de la
existencia. Estudiamos la politica como si pudiéramos dar por sentado qué es y como
funciona. Esto puede resultar practico en la tarea diaria de explicar qué hacen nuestros
politicos en nuestros paises, pero nos limita cuando intentamos comprender qué ocurre
en lugares muy diferentes al nuestro. En efecto, esta irreflexiva actitud es la que nos
lleva a explicar la politica en Africa en unos términos que, con demasiada frecuencia,
son simplistas. Si queremos pensar de nuevo, debemos empezar por el principio, es
decir, por lo que denomino la «politica de ser».

En la ciencia politica es costumbre construir analisis sobre la presunciéon de que la
sociedad esta formada por unidades diferenciadas: individuos que se han organizado
para distribuir y regular el poder. Esta suposicion parece razonable aunque, si
reflexionamos sobre ella, se nos muestra demasiada tosca. En la practica, el
«individuo» y la «sociedad» no resultan sencillos de definir, y esto por dos motivos. El
primero es que la definicion de cada término depende de la relacion entre ambos: los
individuos son miembros de una sociedad determinada y las sociedades se componen
de individuos particulares. El segundo motivo es que, al margen del término
estrictamente biologico, la principal idea de individuo es problemaética: los seres
humanos se construyen por el contexto. Sin embargo, incluso el mejor de los
politélogos africanistas deja intacta la cuestion de lo importante que resultan los
elementos tangibles de la «existencia» de las personas para la realidad de lo que
significa ser un «individuo».

Asi pues, desde el mismo inicio cualquier aproximacién a la politica en Africa debe
considerar la cuestion de lo que llamo «ser» —a través de este término me refiero al
lugar y al papel de los individuos en el entorno donde han nacido y viven—. La nocion
de ser no esta pensada para senalar que la dimensién existencial es tnica, o mas
significativa, en Africa. Se aplica en cualquier lado. En efecto, también seria util, y
sospecho que iluminador, tomar esta aproximacion cuando se discute de politica en
Occidente. No obstante, queda claro que se aplica de forma diferente segiin el tipo de

sociedad y la clave es intentar extraer con cautela las implicaciones politicas de los
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distintos modos de ser. La intencién aqui es subrayar las areas comunes a todas las
sociedades africanas, aunque en primer lugar es evidente que debemos realizar una
gran, y muy relevante, distinciéon entre los individuos de cada sociedad y entre las
diferentes comunidades.

Intento abarcar esta cuestion tomando en consideracién tres aspectos particulares
del asunto: origen, identidad y ubicacion. Aunque puedan parecer las evidentes bases
fundamentales de cualquier individuo, ni mucho menos es asi. Estos tres conceptos no
sOlo significan diferentes cosas en lugares separados, sino que se le otorgan diversos
significados politicos. Asimismo, las teorias politicas actuales se aproximan a ellos de
formas distintas. Y es la politica lo que me interesa. La razon de fijarnos en estas tres
dimensiones del individuo no es para proporcionar una tUnica definicion de qué
significa en Africa —definitivamente, un intento poco fructifero—, sino para discutir la
importancia que tienen para la comprension y el trabajo de la politica en los &mbitos
local, regional y nacional. Por este motivo, me centro en los discursos vinculados a
estos términos y a los usos politicos donde se han colocado en el Africa postcolonial.

Una dultima advertencia: los primeros dos capitulos estin profundamente
relacionados. En cierto punto, abarcan el mismo terreno pero de un modo
complementario. Los presento por separado por una simple razén analitica. Se centran
en cuestiones similares, si bien llegan a ellas desde diferentes angulos. El primero
intenta tratar la identidad de la persona; el segundo la naturaleza del lugar que ocupa
esta persona en la sociedad. Sin embargo, no me cabe duda de que «ser» y
«pertenecer» son dos caras de la misma moneda, y no tiene sentido querer reflexionar
sobre una sin la otra. En efecto, aquello que entendemos por «ser» no puede disociarse
de lo que en la practica significa «pertenecer». De modo parecido, l6gicamente, las tres

categorias siguientes también estan interrelacionadas y superpuestas.

ORIGEN

Los estudios sobre politica africana prestan muy poca atencion a esta cuestion si no es
en términos de etnicidad. De este modo, bebe directamente de la visiéon colonial de los
africanos, basada en que los habitantes del continente son, ante todo, «tribales» y que

el origen importa, en primer lugar, porque ayuda a identificar la naturaleza de esta
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identidad «tribal». Mas adelante continuaré con esta cuestion de la identidad, pero
ahora quiero mostrar como la visién de los africanos no sélo ha privilegiado un
acercamiento en términos de etnicidad, sino que también ha conllevado la negaciéon de
asuntos cruciales, de vital interés para la politica. La importancia de distinguir entre
identidad y origen reside en la capacidad que nos ofrece para desarrollar un analisis
maés conciso de temas centrales en el ser humano —en Africa y en cualquier otra parte—.
El primer paso, por consiguiente, es esclarecer el significado de «origen».

Me gustaria abarcar dos puntos separados: la cuestion de la ubicacion —el lugar de
nacimiento o, si el nacimiento ha sucedido en otra parte, la ubicacion de la familia de
origen—; y la importancia del vinculo al lugar geografico actual. Me explico. Todos
hemos nacido en algtin lugar, pero la relevancia simbolica y practica de la ubicacion
varia enormemente. Como norma general, el lugar de nacimiento es relevante si esta
relacionado con otros factores igual de importantes para la identidad. Los factores més
fuertes son la familia —en el sentido amplio—, la historia y las relaciones comunitarias.
Efectivamente, si el lugar de nacimiento no se identifica de este modo, tiende a negarse.
Esto nos es comin a todos. Para tomar ejemplos no africanos, y generalizando, los
franceses se han interesado especialmente por nacer «en otro lugar»; a los americanos
no les importa demasiado, incluso si lo recuerdan. El primero valora un sentido del
origen, mientras que el segundo enfatiza mas quién es. Asi pues, la importancia del
nacimiento difiere en estas dos sociedades occidentales.

En Africa, los lugares de nacimiento y entierro —ambos relacionados— poseen gran
relevancia por numerosas razones religiosas, culturales y sociologicas (1).
Contrariamente de lo que se suele pensar, el lugar de origen es menos una marca de
identidad étnica que una marca de comunidad —ambos términos no son sinénimos,
como argumentaré después—. Entre las importantes y variadas dimensiones del origen,
quiero destacar tres en particular: tierra, antepasados y sistema de creencias. Estas
forman el epicentro de lo que denomino las limitaciones del origen —aunque,
normalmente, no se perciben como tales: resultan tan centrales para el sentido de la
identidad que se dan completamente por sentado—. Logicamente, también estan
entrelazadas hasta tal extremo que es complicado hablar de una sin las otras. Por
motivos de explicacion, paso a su diseccion.

La tierra es el lugar fisico que marca el origen. Es fundamental, y prioritaria, en

cualquier sentido que delimite las fronteras fisicas de la ubicacién de donde la gente
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proviene y sefiala los elementos que identifican su mundo: montafias, rios, bosques,
lagos, sabana, mar, desierto, etcétera. Con frecuencia, existe una conexién directa entre
el mito de origen del pueblo y las fronteras fisicas de la tierra en la que habitan. Las
historias orales explican en detalle por qué el grupo reside en la ubicaciéon actual. El
relato suele proporcionar una explicacion de la relacion intima, por no decir simbiotica,
entre el grupo y el lugar que define su identidad geografica. La vida empieza cuando los
dioses tocan la cumbre de la montana o vierten el agua que crea el rio.

Pero la tierra es mucho mas que esto. Es el entorno donde el pueblo ha aprendido a
vivir y a trabajar. Los oficios «tradicionales» —ganaderia, pesca, agricultura, etcétera—
se establecen en este contexto. Varias identidades de un grupo derivan de la relacion
que mantienen con la ubicacién y, si deben trasladarse, contintan identificAndose
como la gente de una zona vinculada con sus labores particulares. Esto no importa
demasiado en si mismo, pero resulta una orientaciéon para otros aspectos de la
identidad y el sentido de pertenencia. En Africa, la profesion suele ser mas importante
que la etnicidad, como resulta obvio en el caso de los pastores. Pero también importa
en paises como Ruanda o Burundi, donde la identidad surge mucho mas de los factores
sociologicos que étnicos —o, mejor dicho, donde ambos no pueden disociarse—. En otras
partes, existen profundas y perdurables cuestiones asociadas con el papel de, por
ejemplo, los bosques o el mar, y que contintan teniendo un impacto considerable en
cdmo los pueblos se ven a si mismos y a sus vecinos. En definitiva, la tierra no es sélo
un atributo fisico, sino que es constitutivo de lo que significa «ser» —en el sentido que
facilita el contexto donde la gente se define y se organiza en términos sociopoliticos—.
También condiciona la economia politica local.

Sin embargo, no cabe duda de que el aspecto mas significativo del origen es la
relacion entre vivos y muertos —o el vinculo con los ante-pasados—. Por supuesto, los
antepasados y la tierra estan profundamente conectados en el sentido real de que estos
habitan un mundo concreto identificable con la ubicacion geografica donde el
individuo-en-el-grupo los recuerda. Es decir, ambos no pueden disociarse de forma
artificial —por ejemplo, al ofrecer un intercambio de tierra o reubicando un grupo
particular a otra zona, por muy atractivo que pueda parecer a nivel econémico—. El lazo
entre la tierra y los antepasados es un hecho, y no puede alterarse. Es el punto de
referencia elemental para el grupo, de donde emanan tanto las creencias como la

identidad. Calificarlo como punto de referencia, sin embargo, no significa establecerlo
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como causa determinante. La gente no necesariamente actiia de forma politica segiin su
tierra y sus antepasados. Como veremos, es en este marco donde se identifican y esto
conlleva consecuencias politicas, o no.

La cuestién de los antepasados, de la que existe abundante literatura —mayormente
antropologica— suele conllevar malentendidos. No se trata de si los africanos «creen»
en el culto a los antepasados, sino de si esto determina su religion como algo méas
primitivo. La relacion del grupo a la tierra y al sentido del origen esta arraigada a la
ubicacion donde los antepasados se encuentran enterrados y venerados. No es cuestion
de discutir la posicidon geografica de esta ubicacidon —con el argumento, por ejemplo, de
que los antepasados mas alejados no pueden ser enterrados en ese lugar en particular—.
Pero el vinculo con los antepasados, no importa donde estén enterrados, forma parte
inte-gral del significado de origen, y de la trama de la identidad, y es algo que no puede
menospreciarse. Por consiguiente, no existe un sentido completo de ser si no implica
un espacio fisico, el cual marca el vinculo entre el mundo de los vivos y el de los
muertos. La misma vida se de-fine por esta larga cadena. Hoy en dia, el eslabén suele
romperse cuando los individuos —los jovenes, por ejemplo— se ven desvinculados de su
lugar de origen. Esto no es algo trivial, ni para ellos ni para otros; comporta un impacto
en su sentido de la identidad y en su concepcién de su lugar en el mundo.

La relacion entre tierra y antepasados es, pues, el primer fundamento de su sistema
de creencias, o religion. Una vez mas, es un elemento de la vida social africana que
suele caricaturizarse, en particular entre los cientificos sociales contemporaneos, que lo
consideran una reliquia de tradiciones de antafio. El punto crucial aqui no es tanto que
las creencias africanas estén arraigadas en el culto a los ancestros, lo cual no es un
modo adecuado de traducir su significado en la practica. Lo importante es intentar
explicar como el sistema de creencias, junto a los valores éticos y sociopoliticos, se
encuentra profundamente enlazado con el actual lugar de origen, la ubicaciéon y las
raices del autorreconocido individuo-en-la-comunidad. Esto es muy importante para la
politica, al menos de dos formas. Una es que la politica y los politicos no pueden
separarse de su vinculo con una ubicacion fisica concreta, un lugar de origen al que
pertenecen. La otra es que lo local permanece en el centro de la identidad y en la accion
de todos los actores politicos, incluso si ejercen a nivel nacional.

Un gran cambio de aquello que se considera, meramente, como una actuacion

provinciana de la politica en Africa —que incluye lo que parece excesivamente parcial en
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la actuacion de los politicos nacionales hacia su «zona» local— no puede comprenderse
de forma adecuada sin referencia al significado de origen. Por supuesto, no indica que
la corrupcién sea inexistente o que los politicos no abusen de este aspecto de su
sistema de creencias, que comparten con sus electores. Pero debemos sefialar que
cualquier afirmacién de este abuso sblo puede realizarse una vez entendido lo que
significa el origen. Esto varia segtin los grupos y las ubicaciones, y los detalles actuales
del sistema de creencias son criticos para una comprension realista de estos factores.
Sin embargo, el analisis politico no cuestiona la importancia de esta dimension. Aqui,
como en muchas otras areas, los politdlogos se conforman con la idea de que es mejor
dejar estas cuestiones para los antropologos. Asi pues, necesitan darse cuenta de que si
no rectifican, se quedaran sin los medios para determinar las influencias reciprocas
clave entre lo local y lo nacional, aspectos que estan enraizados en cualquier aspecto de

la vida politica de todos los paises africanos.

IDENTIDAD

De todas las cuestiones relacionadas con el estudio de las sociedades africanas, ninguna
resulta mas problemética que la identidad. Es en un sentido muy real que la cuestiéon
mas basica interpela al cientifico social que intenta conceptualizar qué factores locales
importan en el comportamiento social o politico. En consecuencia, no escasean los
trabajos sobre este asunto, y no los puedo resumir aqui. En lugar de esto, quiero sugerir
que es un ambito donde los interrogantes determinan las respuestas.

Historicamente, el imaginario colonial colocaba todas las cuestiones sobre la
identidad bajo la misma difusa ruabrica de lo tribal. Esto no soélo afectd al
comportamiento de los gobiernos, sino que también tuvo un profundo impacto en el
modo en que los africanos instrumentalizaron su identidad en el contexto colonial y
postcolonial. Los antropblogos, aunque se les suele considerar complices de esta vision
colonial que equipara identidad a tribu, probablemente todavia ofrecen un detalle mas
definido de cémo la gente se considera a si misma. También estuvieron mas
capacitados que los oficiales en demostrar que la identidad era contextual y adaptable.

Sin embargo, con demasiada frecuencia limitaron la gama de posibles interpretaciones.
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He mostrado en otros trabajos como la idea de un tnico concepto de identidad se
malinterpreta y por qué es mas 1util concebir esta nociéon en términos de circulos
solapados (2). Esto significa que, en cada momento, debemos intentar analizar el
contexto historico y local en el cual identificar esas sefiales de distincion mas
relevantes. Desgraciadamente, muchos analistas politicos africanistas contintian
limitando su investigacion a un pequeno nimero de amplios factores «socio-16gicos» —
como etnicidad, religion y profesion— demasiado generales y restrictivos. Demasiado
generales en el sentido que pueden ser destacables o no. Demasiado restrictivos porque
parten de la idea de que son marcadores clave de la identidad, cuando no siempre es
asi. El estudio sobre la identidad debe guiarse de forma més firme por el conocimiento
local que resulta de la observaciéon de lo que politicamente importa en un espacio en
particular —teniendo muy claro que, con el tiempo, esto cambiara—.

Las cuestiones sobre la identidad estin directamente vinculadas a las de
pertenencia, que trataremos més adelante. Aqui quiero continuar con la esencia de la
seccion anterior y sugerir que el modo mas 1til de acercarnos a este tema es intentar
determinar, en todo escenario, qué es y qué no es negociable. Dejadme que me adelante
y apunte esta advertencia: ante esta pregunta no existen respuestas inmutables.
También cambian con el paso del tiempo, asi que aqui hablo de lo contemporaneo.
Como he explicado anteriormente, las cuestiones del origen no son negociables pero, al
contrario que la identidad, muchos otros marcadores si lo son. Y es aqui cuando resulta
necesario el conocimiento del contexto especifico. Por motivos asociados a la ubicuidad
en la literatura, ilustraré en méas detalle dos amplias areas de la identidad que suelen
considerarse innegociables cuando, en realidad, si lo son.

Aunque, hoy en dia, existe un bienvenido y renovado interés por la cuestion de la
etnicidad, que sigue a un largo periodo construido, o incluso inventado, por el poder
colonial, todavia no se presta excesiva atencion a la fluidez del concepto. Suele
emplearse de forma demasiado despreocupada, aunque su mera mencién baste como
explicacion de una accion politica. La distincion que realiza Lonsdale entre moralidad
étnica y tribalismo politico ha sido 1til, en especial en el con-texto de la reflexion
detallada del autor sobre la economia moral ki-kuyu (3). De ahi el comentario de
Hydén sobre que la etnicidad es mas social que cultural (4). No obstante, estas son
delicadezas excepcionales de lo que permanece siendo una aproximaciéon burda y

esencialista del estudio de la identidad africana. Asimismo, la situacion ha empeorado
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con la enorme, e incluso creciente, literatura sobre los conflictos, que con frecuencia
asume meramente que la etnicidad es la principal causa de violencia.

Historicamente, la etnicidad era una categoria hibrida, que abarcaba una gama de
marcadores sociales, culturales y econémicos. Estos fue-ron agregados de diferentes
formas y en diferentes momentos. No sélo era fluida la nocién de qué significaba
pertenecer a un grupo étnico en particular, sino que el criterio de clasificaciéon podia
cambiar y progresar. La etnicidad era negociable de varias e importantes formas: la
genealogia del grupo era amplia y abarcable, se expandia y contraia segtin la necesidad;
la gente podia entrar y salir de los grupos étnicos; las fronteras geograficas del grupo
eran difusas, con un epi-centro aproximadamente acordado y muchos bordes en
disputa; tanto la «ideologia» como la «religién» del grupo eran susceptibles de cambio,
ya fuera por acontecimientos externos o, simplemente, por migraciones, enfermedades,
etcétera. En definitiva, los individuos y los grupos de parentesco podian cambiar su
identidad étnica de muchos modos, ya que el propio lenguaje no era restrictivo al
definir un modelo de pertenencia.

Aunque el poder colonial formaliz6 y sediment6 lo que hasta ese momento habian
sido fluidas afiliaciones de grupo, no suprimié los procesos precoloniales de
identificacion. Si bien los grupos étnicos se volvieron (bastante) rigidos en su definicion
y clasificacion, los individuos continuaron circulando entre las fronteras. Sin embargo,
la instrumentalizacion de la etnicidad, como caracteristica principal de la identidad
social, cambi6 de forma decisiva. Debido a que el orden colonial estaba organizado
mediante lineas étnicas, la accion politica siguio esta logica. La etnicidad se convirtio en
el lenguaje con el que duefios y sujetos coloniales instauraron la agenda politica y
organizaron la representacion. Incluso alli donde, como en las colonias francesas, los
gobiernos coloniales favorecieron politicas a nivel regional o territorial, y combatieron
la movilizacidén en lineas estrictamente étnicas, la introducciéon de elecciones basadas
en el sufragio universal estimul6 el despliegue politico de las consideraciones étnicas.

La politizacién de la etnicidad, o el desarrollo universal del tribalismo politico, fue
exacerbada enormemente tras la independencia. Muchos politicos africanos se dieron
cuenta de que la competicién electoral se intensificaria con la rivalidad étnica, la
tension y la violen-cia, pero la encontraron 1util para continuar empleando este tipo de
movilizacién. Al mismo tiempo, la masiva expansiéon de una forma moderna de

patrimonialismo entre estas nuevas, aunque solidificadas, lineas étnicas desembocé en
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un sistema donde los factores politicos y economicos favorecieron una mayor
«etnizacién» de la vida africana. El hecho que empieza a avecinarse en la politica
postcolonial, de manera extendida, no debe tomarse como prueba de que la etnicidad
se ha convertido, necesariamente, en un aspecto fundamental de la identidad de la
mayoria. La etnicidad se vuelve el lenguaje omnipresente, pero los hombres y las
mujeres de la calle contintian considerandose a si mis-mos, y consideran al resto, como
individuos complejos y polifacéticos, con quienes interaccionan en un amplio nimero
de registros. Si la etnicidad se ha convertido en el arma de turno, tanto de la politica
como de la violencia, practicamente nunca adquiere el significado «esencializado» que
los foraneos intentan atribuirle.

Lo mismo sucede con la religion, al menos por la religion «establecida» —me refiero
al cristianismo y al islam—. Africa se consideré, al menos por europeos y arabes, como
un territorio de eleccion, donde las creencias indigenas no resistirian al embate de la
religion monoteista —aunque exista una considerable evidencia de que la influencia de
las religiones externas no siempre ha sido tan fuerte como cominmente se piensa—. La
mayoria de las zonas rigurosamente conversas —la region que limita el este y el norte
musulman, asi como las colonias del este y del sur donde los africanos fueron
brutalmente desarraigados— se utiliza para abarcar falsamente a todo el continente,
donde la conversion fue tanto languida como funcional. Como muchos misioneros
descubrieron en el siglo XIX, los africanos se convirtieron al cristianismo por
conveniencia o interés, pocas veces por conviccion. Para disgusto de muchos
misioneros, dicha conversiéon no implicaba el abandono de creencias «indigenas». Las
religiones africanas siempre han sido muy adaptables y no prestan dificultad a
acomodarse a dogmas y rituales foraneos.

Asi pues, aquello mas destacable de la religion (establecida) es que supuso un
registro intermitente y adicional de identidad que ni desplazé ni perjudic6 a las
creencias precoloniales. Durante la mayor parte del periodo colonial, se exager6
enormemente la relevancia politica de las divisiones religiosas. Incluso en el norte de
Nigeria, hoy en dia escenario de lo que parece ser una confrontacion violenta y amarga,
cristianos y musulmanes vivieron y trabajaron juntos durante generaciones. Los
enfrentamientos llegaron mas tarde, tras la independencia, cuando la competencia para
hacerse con los recursos en un sistema neopatrimonial cada vez més desesperado

animaba la rivalidad y el resentimiento, y en el cual la religion se convirtié en un medio
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conveniente. Para algunos, resulta dificil imaginar que el islam sea algo mas que
fundamentalismo, pero al menos en Africa ha sido muy sincrético en toda su historia.
Durante siglos, los musulmanes africanos han practicado una forma de islam que
encaja con las creencias locales y genera espacios para las practicas socioculturales
actualmente mal vistas. Lo mismo ha sucedido con los cristianos, incluso en
circunstancias donde los misioneros europeos acecharon con fuego y azufre. Y, alli
donde era necesario, los profetas africanos instauraron sus iglesias cristianas,
adaptando la religion foranea a las creencias locales.

Hoy en dia, existe una inconfundible radicalizacion de las creencias religiosas en
Africa en ambos bandos de la gran divisiéon. Algunos musulmanes, especialmente en el
Africa Occidental, apuestan por una agenda reformista muy partidista y mantienen
vinculos con los grupos fundamentalistas de otras partes del mundo. Por otro lado, la
gran ola pentecostal empapa todo el continente, como también ocurre en América
Latina, y tiene como resultado las masivas conversiones a una forma restrictiva de
cristianismo que rechaza las creencias locales y procura un fuerte sentido de identidad
a quienes se sienten marginados. Se dan desarrollos significativos con claras
implicaciones politicas, pero no son ni tan nuevas ni tan radicales como parecen. En
primer lugar, han existido oleadas de reforma islamica en el pasado, con enorme
impacto politico —entre otras, los movimientos armados del siglo XIX-. De forma
similar, los movimientos sionistas y kimbanguistas, entre otros, tuvieron una notable
influencia en algunas zonas del Africa colonial durante largos periodos, aunque ahora
su presencia ha disminuido. En general, estas diversas «revoluciones» espirituales no
desembocaron en nuevas formas de identidad donde la religion, repentinamente, se
convirtiera en una cuestion innegociable. Como era de esperar, el fervor religioso tuvo
que ponerse de acuerdo con un gran numero de factores para construir lo que

denomino la «politica del ser».

UBICACION

Aqui, quiero reunir las tendencias de las dos secciones anteriores para mostrar que las
cuestiones de origen e identidad van de la mano en la idea de comunidad, o ubicacion.

Aparentemente, esta es una categoria confusa, que pretende abarcarlo todo, y que
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engloba multiples modos de agrupacion. En el siguiente capitulo, exploraré las
manifestaciones concretas de la vida comunitaria. Pero ahora me gustaria entrar en la
cuestion de como la gente se identifica a si misma y vive en sociedad, como evoluciona
dentro del grupo en el que ha nacido y que se mantiene como centro de su vida social.
Esto es importante en si mismo si logramos comprender la naturaleza de la relacion
entre individuo y sociedad y, por consiguiente, el contexto politico donde vive la gente.
Pero también es destacable porque sirve como alarma contra la simplificacion de las
teorias politicas occidentales basadas en la premisa del individuo descontextualizado,
que ignoran lo problematico que resulta el concepto de individuo y lo artificial que
supone darlo por sentado.

Con frecuencia se ha sefialado que, en Africa, las dimensiones comunitaria y local
prevalecen sobre el individuo. Sin embargo, esta observacion escasamente se desarrolla
a nivel conceptual o analitico. Si se llega a tratar, queda relegada a la cuestion de
etnicidad —es decir, la influencia de lo que se asume como el marcador clave de la
identidad individual- o se la considera como un remanente de tradiciones en rapida
extincion —incluso si, en realidad, el proceso no es tan rapido—. En ambos casos, la
presuncion es que estos aspectos comunitarios no son otra cosa que fases de un proceso
universal de desarrollo humano que desemboca en formas convergentes de
individualizacion. Estas consideraciones, como las que se realizan en torno al aspecto
comunitario, no impiden que las tendencias de la teoria politica construyan bloques de
politica, en Africa y en cualquier otra parte. Como resultado, los anélisis que afectan en
primer lugar a la identificacién de las causas de la accion individual se supone que
pueden determinarse gracias a cuestionarios o encuestas donde se solicita la opinion
individual. El problema no es tanto que este tipo de opiniones no sirven, sino que,
sencillamente, s6lo pueden interpretarse correctamente cuan-do se enmarcan en un
contexto sociocultural mucho mas amplio.

Aunque la antropologia colonial estableci6 una imagen de Africa esencialmente
comunitaria, su concepcién de lo que esto significa queda limitada. Primero, se basa en
la suposicion de que la unidad tribal es crucial. Segundo, encaja debates sobre el
parentesco, pilar de la antropologia clésica, en el molde étnico. Tercero, presta muy
poca atencion a las dinamicas de esta supuesta existencia tribal y, en particular, a los
modos en que las tradiciones han sido modificadas por el poder colonial o por otras

influencias externas. Parece que los antropdlogos no tenian nada que ensenar a esos
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politélogos que llegaron en los anos sesenta para estudiar las politicas de
modernizacion en los paises africanos recién independientes. El trabajo antropologico
actual, sin embargo, ha sido mucho maéas esclarecedor y quiero volver a tratar la
cuestion de la importancia de la ubicacién en la politica centrAndome en estos aspectos
de la relacion entre «comunidad» e «individuo». Los términos que considero mas
relevantes son: género, edad y autoridad.

En el Africa contemporanea, los asuntos de género son complejos y muchos de
quienes los tratan tienen sus propios objetivos. Por ejemplo, existen muchos trabajos
sobre el hecho de que, en algunos paises, la proporcion de mujeres parlamentarias haya
crecido considerablemente o que, hoy en dia, existan muchas mujeres politicas
importantes. Aunque cierto, es debatible —y, ciertamente, necesita mas investigacion—
en qué grado afecta a la base de la politica. La utilizacion de cuotas de género puede no
resultar muy efectiva en el cambio de la naturaleza de la participacion politica. Por otro
lado, numerosas ONG han sefialado las precarias condiciones que sufren las mujeres
que estan sujetas a las presiones, restricciones e incluso violencia de la «tradicion».
Muchas lamentan la falta de oportunidades y educacién para las mujeres y todas
condenan la mutilaciéon genital femenina. Abundan las evidencias para apoyar estas
campafas. Sin embargo, aqui me interesa mas situarme en el lugar de las mujeres como
individuos-en-la-comunidad e intentar evaluar hasta qué punto las actuales con-
diciones de las mujeres son (meramente) un reflejo del patriarcado o si surgen de una
combinacién compleja de factores «tradicionales» y «modernos». éComo afecta a la
politica la division entre hombres y mujeres?

Si, como he sugerido, las cuestiones de origen e identidad son cruciales, entonces
parece logico que el género no puede separarse de las consideraciones socioculturales
que enlazan ambos factores. Las mujeres no solo son «femeninas»; vienen de lugares
particulares y com-parten la mayoria de circulos de identidad con los hombres de su
comunidad de origen. Esto significa, entre otros factores, que su identidad femenina en
parte esta determinada por las «tradiciones» de esta comunidad, a pesar de que no
vivan en su lugar de origen, en parte por los efectos de la moral y los niveles éticos de
esa comunidad y en parte por su sitio en la economia politica local. Es complicado, por
consiguiente, generalizar sobre las mujeres en Africa, ya que existen muchos factores
que son contextualmente distintos. No obstante, queda claro que, en muchas

sociedades, las mujeres habitan en un espacio clara-mente trazado con sus propias
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normas que regulan las actividades sociales, econémicas y politicas. Si las mujeres
suelen ser actores econdmicos de éxito, pocas veces se implican directamente en la
politica abierta y, todavia menos, se presentan como candidatas. Incluso alli donde se
han introducido cuotas, las mujeres todavia permanecen sujetas a las restricciones de la
comunidad y, por ejemplo, raramente entran en politica si esto contradice los deseos de
los familiares masculinos mas significativos.

El punto clave aqui es que, en este asunto, como en muchos otros, resulta
importante sefialar los aspectos locales de la identidad fe-menina. Las mujeres y los
hombres no son individuos auténomos sexualizados, sino miembros de grupos
especificos cuyos valores condicionan fuertemente su identidad. En este contexto, como
una persona actia y se siente como mujer se inscribe en una larga historia.

Los cambios, tanto en la definicion de la identidad femenina/masculina como en las
maneras en que las «tradiciones» modulan el comportamiento politico, son lentos pero
van en incremento. Por esta razon, es necesario dedicar una particular atenciéon a lo
que, en ocasiones, se denominan los aspectos informales de los roles politicos y de la
accion politica. Incluso los mas ostentosos politicos «modernos», incluido mujeres,
efectivamente estan limitados por codigos éticos que sbélo son completamente
inteligibles si se interpretan dentro de las normas y los valores de ubicaciones
particulares. Mucho de lo que se entiende como accién corrupta o partidista también
debe ser explicado en términos comunitarios (5). Logicamente, no significa que estas
normas y codigos deban eximirse; sencillamente, necesitan entenderse en su contexto
local.

De forma parecida, la edad juega un papel importante en la posicion social de cada
cual dentro de la comunidad. Es significativa no s6lo en términos de jerarquia social e
importancia politica —los cuales son, innegablemente, cruciales—, sino también con
respecto a la propia identidad. Por muy irrelevante que parezca en una era de rapida
modernidad y radical globalizacion, la nocién de grupo de edad contintia resonando
con fuerza en la vida cotidiana. La edad no es meramente un marcador numérico en
una continua serie cronologica. El ser humano esta definido, en parte, por su edad y su
posicion en el grupo de edad relevante. Incluso donde los ritos de iniciacién han
desaparecido o arrastran mucha menos conviccién, es significativa la nociéon de que los
miembros masculinos y femeninos de una comunidad pertenezcan a un particular

grupo de edad. Los individuos no son solamente hijos e hijas de unos padres en
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concreto —y aqui, también, el término «padres» puede abarcar varios miembros
familiares—, también son el producto de un grupo en particular definido por las normas
de edad que funcionan en esa ubicaciéon. Decir esto no implica que la edad sea
determinante. Pues no lo es. Pero puede resultar destacable, o politicamente relevante,
en algunas circunstancias.

Por ejemplo, sabemos que en el conflicto de Liberia la violencia se organiz6 y se
perpetré con frecuencia segin «normas» que derivaban de politicas de los grupos de
edad (6). Tanto la «ideologia» como la «practica» de la violencia pueden asociarse —
aunque, logicamente, no sirva como justificacion— a la disciplina y la clasificacion de la
brutalidad entre estas lineas «tradicionales». De forma parecida, muchos de los grupos
violentos que utilizan nifios soldado para perpetrar sus atrocidades durante los
conflictos civiles imponen su deseo forzando a los jovenes a romper el «tabi» asociado
a la edad en sus comunidades. Al obligar a estos nifios a que degraden, humillen,
mutilen y asesinen a adultos o parientes, los guerrilleros los apartan de su comunidad,
a la que ya no podran regresar —al menos sin ceremonias de reinsercion—. Este no es, ni
mucho menos, un factor poco irrelevante para la comprension de la genealogia y la
patologia de los conflictos que han afligido enormes zonas del continente y han
devastado a generaciones de africanos.

En otro plano, resulta esencial reconocer el papel que ocupa la edad en las relaciones
entre politicos, tanto dentro de los paises como mas alla de sus fronteras. Los
africanistas admiten, en gran medida, que las referencias al jefe de Estado en términos
que denotan experiencia, sabiduria y ecuanimidad asociados a la edad son
omnipresentes. Aun asi, prestan poca atencion a las implicaciones de un discurso como
este en la accién politica. Dos ejemplos ilustraran este punto. Los golpes militares
perpetrados por oficiales o politicos jévenes suelen pasar por la eliminacion simbdlica,
a veces fisica, de sus politicos mayores —como si no pudieran aspirar a su legitimidad
mientras sus mayores contindan en activo, o con vida—. Y, ademas, con frecuencia, una
razon clave de por qué se niega esta legitimidad guarda relacion con la agresividad
contra la edad. Finalmente, algunos argumentan que uno de los motivos por los cuales
Thabo Mbeki nunca ejerci6é una presion real a Robert Mugabe fue porque él mismo no
podia ejercer dicha influencia en una figura nacionalista paterna, o de mayor edad. Sea
o no verdad, el hecho que se mencione ya nos muestra la importancia de los atributos
de la edad.
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La cuestion de la edad esta profundamente conectada con la de autoridad, que es el
altimo aspecto de la ubicacion del que hablaré en este capitulo. La ciencia politica esta
interesada en el ejercicio de poder, que con demasiada frecuencia asimila, sin pensarlo,
con el de autoridad. Sin embargo, ambos conceptos son diferentes. Nos podemos
aproximar al poder desde diferentes angulos, pero basicamente comprende la habilidad
para forzar a otros a acatar, si es necesario utilizando la coercion. La autoridad implica
una posicion de confianza, competencia y sabiduria que poseen quienes estan mas
dotados con la fuerza de persuasion que con la de coercion. Se puede ejercer el poder
sin autoridad, pero no se puede tener autoridad sin que otros la reconozcan.

Logicamente, en sistemas politicos institucionalizados y establecidos en el tiempo, el
poder y la autoridad suelen solaparse, aunque no siempre sean equivalentes. En los
paises africanos, por otro lado, ambos estan claramente separados, si bien algunos
politicos son capaces de combinar sus atributos de manera satisfactoria. La autoridad y
el poder no s6lo se deben conceptualizar por separado, también deben ser colocados en
sus contextos apropiados. La politica comparativa tiene poco que decir sobre ello salvo
por el comentario, trivial —aunque no completamente falso— de que la autoridad
pertenece al ambito de la «tradicion» mientras que el poder es «moderno». Esto s6lo
confunde la cuestidon, porque la limita a una simplista dicotomia que no refleja la
realidad y, de forma mas significativa, no logra encontrar el modo en que «tradiciéon» y
«modernidad», formal e informal, en realidad se solapan o coexisten.

Las cuestiones de autoridad han sido graves desde el periodo colonial, porque los
poderes imperiales se las ingeniaron para cambiar las estructuras politicas «nativas»
para su provecho. Esto significo la colaboracion con jefes establecidos, en algunos
casos, y el nombra-miento de los llamados jefes coloniales en otros. El resultado fue la
creacion de un sistema politico donde poder y autoridad se desvincularon. Incluso los
dirigentes «tradicionales» legitimos, reconocidos como tales por la poblacion,
quedaron desacreditados cuando result6 obvia su conversion en auxiliares coloniales.
Su autoridad no se puso en duda necesariamente, pero evidencié que la autoridad sin
aprobacion colonial significaba falta de poder. Respecto a los jefes «coloniales», nunca
consiguieron legitimar su autoridad, pero en ocasiones ejercieron un enorme poder. La
transicion postcolonial confundi6é el asunto incluso mas, ya que en muchos casos se
perpetraron golpes nacionalistas por parte de una generacion de politicos faltos de

edad o de autoridad «tradicional», pero que, practicamente, ejercian un poder
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absoluto. Desde entonces, no sélo autoridad y poder han crecido en parcelas apartadas,
sino que han surgido nuevas cuestiones sobre la legitimidad de los politicos, e incluso
de la propia politica.

Desde la independencia, los politicos han buscado aunar, con irregular fortuna,
poder y autoridad. Si en los primeros dias de la postcolonia parecia que lograban borrar
o usurpar la autoridad «tradicional», durante la etapa de partido-inico fue maés
aparente que ese no era el caso. No solo los reyes, jefes y médiums espiritistas
«tradicionales» continuaron ejerciendo su autoridad, sino que los propios politicos
«modernos» empezaron a sentir la necesidad de abastecerse de esta autoridad
«tradicional». Esto no sucedi6 unicamente por los motivos sefalados por los
politélogos, es decir, que se trataba de un modo instrumental de reforzar su
legitimidad. También se debio, y quiz4 de manera més importante, a que los politicos
continuaban formando parte de su grupo de origen tal y como lo hemos definido
anteriormente. La propia identidad residia, en parte, en su habilidad para propiciar los
conservadores de su ubicacion. En otras palabras, estos politicos se dan cuenta que sus
roles «modernos» realmente no satisfacen las demandas del mundo «tradicional» al
que también pertenecen y en el cual se definen como individuos. Como veremos mas
tarde, la influencia de la comunidad quiza sea graficamente mas demostrable por el
impacto de la brujeria en los politicos nacionales quienes, de este modo, permanecen

maés susceptibles a la presion local.

Para concluir, el concepto de politica de ser es un intento de focalizar la atencion en
torno a cuestiones de identidad y ubicacion que suelen negarse o, peor todavia, se dan
por sentado. Debido a que la mayoria de teorias politicas sobre Africa repite el mismo
argumento acerca de la importancia de ciertas formas de identificaciéon, especialmente
la etnicidad, pasan por alto otros aspectos, mas importantes, referentes a los
significados de individuo, la importancia del origen, la relevancia de la edad y la
naturaleza de la autoridad. Estos marcadores de identidad, que en el Africa actual son
particularmente significativos, necesitan ser estudiados en su contexto local e historico.
Todos ellos inciden de distinta forma en los discursos y las connotaciones de la politica,
asi como los complejos modos en los que se ejerce el poder. También son caracteristicas

que filtran el sentido otorgado a los asuntos politicos e influyen la opinion publica (7).
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Notas

1. Como queda demostrado con rotundidad en Cohen y Odhiambo, 1992.

2. Chabal y Daloz, 1999: cap. 4.

3. Lonsdale, 1992, 1994, 1995.

4. Hydén, 2006.

5. Aunque esto es innegable, los excesos comunales abarcan gran variedad de pecados, muchos
de los cuales no mantienen ninguna relaciéon con la «tradiciéon» y se reducen a pura codicia.

6. Ellis, 1999.

7. Para que no parezca que estas son areas de investigacion que los historiadores y los
cientificos sociales no pueden tratar de manera realista, me gustaria recomendar un excelente
libro donde se habla de la importancia de la «tradicién» en la definicion de la propiedad legal en

Africa. Véase Berry, 2001.

Africa: la politica de sufrir y reir
Patrick Chabal

oozebap, Barcelona, 2011

285 pp. PVP: 16 euros

ISBN: 978-84-615-1854-8

*Patrick Chabal es uno de los teéricos sobre Africa mds renombrados en todo el mundo. Profesor en el
King's College de Londres, se ha formado en las universidades de Harvard, Columbia y Cambridge.
Residente durante un curso en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde se forjo el presente
libro, ha impartido clases en facultades de Africa, Estados Unidos y Europa. Ha escrito extensamente
sobre historia, politica y cultura de los paises africanos y, de forma mas general, sobre teoria politica.
Entre sus publicaciones, encontramos 'Culture Troubles: Politics and the Interpretation of Meaning'
(2006) y 'Africa camina: el desorden como instrumento politico' (1999) ambos con J.-P. Daloz; 'Power in

Africa’ (1992 y 1994) y 'Amilcar Cabral: Revolutionary Leadership and People's War' (1982 y 2003).
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Reseia del libro El oro negro de la muerte
de Xavier Montanya

Kuma

Quien viene siguiendo las columnas, articulos y reportajes graficos que Xavier
Montanya (Barcelona,1961) publica desde hace anos en el suplemento Cultura/s de La
Vanguardia, sabe que el trabajo de este periodista y documentalista catalan esta
marcado por un fuerte espiritu critico. Montanya ha explorado el universo de la Guerra
Civil espanola desde el angulo de los exiliados republicanos (Juan Negrin, etc.), de los
anarquistas (Durruti), ha retratado el declive criminal del franquismo en los afhos 70 y
reflexionado sobre la Transicién y la Ley de la Memoria Historica. Codirector de
“Granado y Delgado, un crimen legal”, denuncié en este documental estrenado a
principios de los anos 90 un asesinato de la dictadura franquista. Otro campo de interés
es el continente africano, donde Montanya acumula un buen pufiado de trabajos, una
parte de los cuales también estan vinculados al pasado espaiiol. En “Memoria Negra”,
Montanya se vuelve a poner detras de la cAmara para relatar la colonizacién espafola
de Guinea, pais al que igualmente le ha consagrado reportajes y una galeria de
fotografias nada despreciable. Entre tanto, ha publicado varios libros y ha viajado por
Camertn, Benin, Gabon y otros destinos de los que sigue brindandonos iméagenes y
textos como “Guinea: el dictador, la ciencia y la vida”, o el mas reciente “Cooperaciéon y
anticooperacion”.

“El oro negro de la muerte”, sin embargo, no fue motivado por un viaje, sino por un
dramatico accidente que aconteci6 en 2006. La deflagracion de un oleoducto en el
Delta del Niger atrajo su atencién sobre un pais del que, hasta entonces, reconoce en el
libro y ello le honra, lo ignoraba todo. Cinco afios después, Montanya nos entrega el
resultado de una investigacion apasionada que denuncia, en esencia, como la

abundancia de petroleo bajo el Delta del Niger ha desencadenado una de las mayores
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catastrofes humanitarias y ambientales del planeta.

Con una escritura agil que encierra un variado surtido de registros (desde un estilo
informal hasta otro evocativo), pero siempre intensa y una pizca adictiva, resulta
inevitable establecer un parangoén con el desaparecido Ryszard Kapuscinski. “El oro
negro de la muerte” es una cronica que bebe tanto de las hemerotecas y de los informes
de algunas entidades de solvente reputacion (Amnistia Internacional, Human Rights
Watch, etc.), como sobre todo de la experiencia directa del autor sobre el terreno.
Montanya se ha desplazado hasta el corazon del Delta del Niger para mantener
conversaciones y entrevistas con profesores universitarios, guerrilleros, mediadores,
damnificados, arrepentidos. La mayoria de las veces, jugandose la vida, visitando
lugares prohibidos, alentando siempre la sospecha de que es un empleado de la Shell y
propiciando, por tanto, una posibilidad no remota de caer victima de un secuestro. La
cercania que confiere la primera persona, en suma, posibilita que “El oro negro de la
muerte” se lea casi como un thriller, si bien un thriller sin final feliz, sin justicia, sin
perspectiva de futuro, francamente negro como la muerte y como el petroleo.

Montanya desentrafia las claves de este conflicto enrevesado y multilateral que
podemos simplificar en tres bloques. En el primero, un pufiado de agentes operarian en
estrecha connivencia: las grandes petroleras (Shell, Exxon Mobil, Eni/Agip, Total,
Texaco, Chevron), el gobierno federal de Nigeria, socios del entramado corrupto como
la mafia italiana, aliados como Francia, o clientes de crudo como Espana o EE.UU.
Todos ellos tienen el dudoso honor de ser al mismo tiempo los grandes beneficiarios del
negocio y los responsables putativos de la vigente escabechina humana. Si en la teoria
estos agentes custodian la quintaesencia de la institucion y la legalidad, en la practica
no es que acttien al margen de la ley, es que encarnan el Estado criminal por
antonomasia. Aan peor: plutocracia transmutada en maquina de manufacturar muerte
mediante los tentaculos que cuelgan econdémicamente de ellos: una policia con un
historial delictivo sin parangdn, ejércitos privados, empresas de seguridad (entre 1500
y 2000), mercenarios, matones a sueldo.

El segundo bloque estaria compuesto por un tejido heterogéneo de ONG’s,
plataformas ecologistas, activistas, movimientos armados como el MEND, cuya accién
estratégica, contundente, escurridiza y practicamente inaprensible trae de cabeza a las
fuerzas del gobierno federal y a algin que otro servicio de inteligencia extranjero

contratado con el proposito de disolverlos. Sin éxito. Estos agentes posibilitan una
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resistencia que, cuando menos, pone piedras al avance inmisericorde de las petroleras.
Resulta especialmente interesante la atencion que presta Montanya a la intima relacion
de los guerrilleros y los cultos religiosos.

Entre sendos bloques enconados resta la poblacién civil, compuesta en su mayoria por
ogonis, de largo los més perjudicados se mire por donde se mire. Partiendo de la base
de que una ley cercena la ligazon natural de un pueblo con su tierra, los ogonis no
tienen derecho alguno a recibir un céntimo de las explotaciones. Todo lo contrario,
estorban y reciben trato infrahumano. Viven en condiciones insalubres, sin luz ni agua
corriente, rodeados de tubos herrumbrosos, oleoductos, chimeneas. La tasa de
desempleo esta por las nubes, al igual que la tasa de criminalidad. A menudo, algunos
pueblos padecen la inquina del ejército federal o de la policia: palizas, detenciones
injustificadas, desapariciones, violaciones, etc.

Mientras tanto, la catéastrofe ecologica se reedita dia a dia, sin dar tiempo a que se
recupere el entorno afectado. Combustion y emision de gases, vertidos accidentales o
provocados expresamente, fugas y sabotajes sistematicos y periddicos de los colectores,
muchos de los cuales causan accidentes mortales, aguas putrefactas procedentes de las
bolsas de crudo inyectadas en superficie. Para hacernos una idea de la dimension,
Montanya afirma que los vertidos que viene sufriendo el Delta anualmente equivalen al
del Exxon Valdez. Este emponzohamiento macroscopico ha dejado pueblos
fantasmagoricos, provoca enfermedades, prolonga el infierno disefiado por el hombre
blanco y admirado por algin que otro hombre negro.

En paralelo, descuella en el libro de Montanya una acertada habilidad para describir
estos paisajes con semejante oficio, concrecion y hasta fleco poético que el paisajista
Joan Nogué, colaborador habitual de Cultura/s, cuando aborda esos espacios liminales
carentes de imaginario y de discurso. “Los manglares, el ambiente fantasmal de los
pantanos y su facilidad de aparecer y desaparecer los ubica en un escenario de leyenda
posmoderna, con un trasfondo mitolégico tradicional”; o “Por un instante me siento
como si no estuviese en Africa. Entre palmeras, gases quemando, nubes de tormenta y
una polvareda impenetrable...”.

¢Por qué un gélido silencio ahoga el grito de sufrimiento desde hace més de cincuenta
afos?, se pregunta Montanya, y nos lo preguntamos todos. Tal vez, una respuesta
valida podriamos encontrarla en “El bombero pirémano”, de Frangois-Xavier

Verschave: por la misma razon que se call6 el conflicto de Congo-Brazzaville en 1999,
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que se cobré mas victimas que Chechenia, Kosovo y Timor Occidental juntos, pero que
sin embargo, fue esquinado por el foco mediatico. Los estados implicados en aquel caso
y ahora en este, son criminales pero no tontos; operan como auténticos artistas del
camuflaje y del pelotas fuera y estan compenetrados con los gigantes mediaticos. Por
afadidura, hemos de lamentar que esta clase de sucesos apenas tocan la fibra de la gran
masa social que consume los productos de tales gigantes mediaticos, por lo general
sedada ante tanta sangre lejana y virtual.

No puede abordarse el conflicto del Delta sin tener presente el legado del activista
ogoni Ken Saro Wiwa, ejecutado en juicio sumarisimo en 1995 junto a otros
compafieros (“Ogoni nine”) por denunciar la explotacion ilegal de petréleo, el “gas
flaring”, y por exigir el derecho a recibir royalties asi como una mayor responsabilidad
para con el entorno natural. Saro Wiwa contintia siendo un referente tinico entre todos
aquellos, y cada vez son mas, que soportan los embates de las petroleras, del gobierno
federal y de toda esa banda de canallas. Su memoria alimenta el entusiasmo de que el
futuro puede deparar algunas victorias, si bien a nadie se le escapa que es un camino
sembrado de obstéculos, de inestabilidad politica y de mentiras institucionales. Por su
compromiso explicito e inequivoco, libros como “El oro negro de la muerte” actian
como una caja de resonancia de las reivindicaciones que llevaron a Saro Wira a la
horca, se alzan como un contrapoder decidido a plantar cara a los grupos mediaticos
empecinados en ningunear una informacién espinosa, y contribuyen a mantener viva la
llama de la esperanza de un cambio de rumbo en la vida de las gentes del Delta del

Niger.

El oro negro de la muerte
Xavier Montanya
Editorial Icaria, 2011
ISBN 9788498883428
168 paginas

PVP 16,00 euros
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