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Editorial

Jacques Depelchin sostiene en su libro Por una recuperación de la historia africana 

(oozebap, 2011) que la transformación de la sociedad en general,  y de la africana en 

particular, sólo puede arrancar desde la calle, ya que resulta quimérico encomendarse a 

una iluminación filantrópica de los poderosos por mucho que la connivencia de los 

mismos  sea  insoslayable  para  la  consecución  de  semejante  cometido.  Desde 

Africaneando no podemos estar más de acuerdo con esta observación. Así lo afirma 

Herbert  Ekwe-Ekwe  en  su  artículo  para  este  nuevo  número  cuando  apunta  que, 

mientras el continente se desangra devolviendo los intereses de la ayuda extranjera, un 

tejido social anónimo trabaja desinteresadamente por levantar el continente, abonando 

el terreno para que prospere el así llamado renacimiento africano. Personas anónimas 

en  su  mayoría,  decimos,  pero  también,  añadimos,  organizaciones  como  los 

movimientos de mujeres musulmanas. De luchas, dificultades y logros nos habla Salma 

Maoulidi  a  propósito de  la  celebración en Estambul  de la  Iniciativa  de  las  Mujeres 

Islámicas por la Igualdad y Espiritualidad.

Del activismo genuino saltamos al pensamiento teórico y filosófico, recalando en el 

trabajo de tres figuras eminentes de los estudios africanos actuales.  La recensión de 

Oscar Escudero sobre el último libro de Patrick Chabal, editado también por oozebap, 

pretende  ofrecer  un  modesto  anticipo  de  lo  que  el  lector  hallará  en  una  de  las 

propuestas más rompedoras y ambiciosas de estos últimos tiempos, recogidas bajo el 

título  de  África,  la  política  de  sufrir  y  reír.  Si,  en  efecto,  Chabal  ensaya  los 

fundamentos  que  deberían  articular  una  teoría  política  africanista  derivada 

específicamente  de  la  realidad  africana  y  no  de  la  Occidental,  en  Necropolítica 

(Melusina,  2011)  Achille  Mbembe  elabora  un  diagnóstico  sociopolítico  de  aquellos 

Estados que, habiendo sucumbido al colapso, transmutan los principios ideales de la 

soberanía en una factoría de muerte que, como tal, ampara la proliferación de ejércitos 

privados y de toda clase de dispositivos orientados a sembrar más muerte. Mucho más 
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especulativo y alejado de los asuntos mundanales, el trabajo del ghanés Kwasi Wiredu 

empieza evaluando, a través de la obra del filósofo del siglo XVIII Wilhem Amo, los 

puntos de encuentro y desencuentro en las concepciones de la tríada cuerpo, mente y 

espíritu, para acabar perfilando los criterios que pueden inserir el pensamiento de un 

hombre,  con independencia  de  que  su  formación  y  experiencia  se  encuadren  en  la 

tradición filosófica africana.

En  lo  tocante  a  estudios  de  género,  incluimos  un  texto  extraordinariamente 

pedagógico que arroja un poco de luz sobre la multiplicidad de discursos que componen 

el feminismo africano, y cuestiona el afán del feminismo occidental por englobar de 

forma homogénea el grueso de las mujeres de todo el mundo. Craso error en opinión de 

Sotunsa  Mobolanle  Ebunoluwa,  pues  en  las  diversas  aproximaciones  teóricas  y 

prácticas del, por así llamarlo, «feminismo africano»,  el hombre se contempla como un 

elemento activo en la construcción de un discurso y de una realidad, y no como un 

factor unívocamente opresor, entre otros matices.   

Desde un enfoque más empírico,  Beatriz Leal  examina ampliamente el  papel de la 

mujer africana en la industria cinematográfica en sus dos posibles facetas: detrás de la 

cámara  como  creadora;  delante  de  ella  como  sujeto  de  representación.  Tras 

adentrarnos en un océano de títulos sugerentes y de propuestas no menos atractivas, la 

autora constata la pujanza inequívoca de la mujer africana en el Séptimo Arte a través 

de todas sus expresiones temáticas y  formales (documental,  ficción, etc.).  Sin duda, 

pujanza  es  el  adjetivo  que  también  puede  acompañar  la  carrera  ascendente  de 

Tinariwen, la ya célebre formación tuareg que, pese a ser anterior a la revuelta de los 

tuareg de la década de los 80, ha abanderado un amplio espectro de movimientos de 

resistencia  y  se  ha  erigido  en  una  suerte  de  estandarte  de  muchas  otras  bandas 

emergentes de la región del Sáhara. Sin embargo, como matiza el periodista Intagrist El 

Ansari,  acaso  la  inevitable  evolución  musical  de  la  banda,  con  la  correspondiente 

incorporación de instrumentos y sonoridades, sumada a la renovación de varios de sus 

miembros fundadores  y una cierta  sumisión a las  reglas  de juego impuestas  por la 

industria discográfica, haya restado potencia al proyecto original. 

En algún lugar, el egregio traductor de literaturas francófonas Manuel Serrat Crespo 

dejó escrito que África está en todas partes, verdad que se podría precisar aceptando 

que,  además  de  estarlo,  lo  está  de  diferentes  maneras.  Ello  queda  totalmente 

confirmado en Quién invade a quién (Cambalache, 2011), el nuevo ensayo de Eduardo 
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Romero,  dirigido  a  echar  por  tierra  falacias  como  que  la  inmigración  supone  una 

invasión del enemigo o que España representaría la idea del Estado bondadoso que 

contribuye “al desarrollo de los lugares de origen de la inmigración”. Libro más que 

pertinente en estos tiempos donde de tanto criminalizar la inmigración, a menudo cae 

en el olvido que la amplia comunidad de migrantes desempeña infinitas actividades en 

infinitas circunstancias que nada tienen que ver con la delincuencia. En este número 

incluimos el capítulo final de este ensayo recién publicado.

En  cierta  medida,  de  esto  mismo  versa  el  artículo  de  Tania  Adam,  que  no  sólo 

confirma las  palabras  de  Serrat  Crespo (la  Conferencia  Consultativa  Regional  de  la 

Diáspora Africana de Europa se propuso unir a la diáspora de origen africano, residente 

en Europa, con el continente africano y, considerarla como una región más), sino que 

bucea  en  las  complejidades  identitarias,  creativas  y  humanas  del  artista  africano 

radicado en Europa. Y concluye: “Una correcta promoción de las expresiones culturales 

de origen africano se hace imprescindible para cambiar la imagen del continente”.

Clausuramos este séptimo número de Africaneando con una extensa conversación con 

la escritora beninesa residente en Barcelona Agnès Agboton, con  motivo de la reciente 

publicación de su último volumen de relatos Zemi Kede (Olañeta, 2011). En ella no sólo 

nos confía cómo moldea los cuentos orales hasta fijarlos en letra impresa, sino que nos 

brinda  un  puñado  de  reflexiones  aleccionadoras  sobre  una  disparidad  de  temas. 

Acompañamos la entrevista con la reseña de su libro, antología que bien pudiera ser 

pionera en el tratamiento del erotismo en las narraciones orales del Golfo de Guinea. 

En cualquier caso, recomendamos encarecidamente su lectura, pero no por sus logros 

jerárquicos, naturalmente, sino  por sus méritos literarios. 

Desde Africaneando queremos agradecer  a  todos  los  colaboradores  y  lectores  que, 

cada vez más, van haciendo de este proyecto colectivo una realidad plural. 
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La transformación de África: 

sólo en nuestras manos

Por Herbert Ekwe-Ekwe*

Desde 1981,  África  ha sido sin  interrupción  un exportador  de  capital  neto para  el 

mundo occidental. La estruendosa suma de 400 mil millones de dólares es la cifra total 

que  África  ha  transferido  a  Occidente  hasta  la  fecha.  Estas  son  las  transferencias 

legítimas,  responsables,  que en gran parte  cubren los  pagos con intereses  cada vez 

mayores de la "deuda" que Occidente afirma que deben los Estados africanos desde la 

década de 1970. Un estudio de Global Financial Integrity de 2010, una organización de 

investigación  con  sede  en  Washington,  indica  que  África  también  puede  haber 

transferido la suma adicional de 854 mil millones de dólares desde la década de 1970 

(esta cifra podría ser más del doble -sobre los 1800 millones- advierte el estudio), a 

través  de  las  exportaciones  ilegítimas  por  parte  de  los  “líderes”  de  los  regímenes 

corruptos de África,  con Nigeria  encabezando esta liga  de criminales  con 240,7 mil 

millones de dólares. En efecto, el Estado en África ya no pretende demostrar que existe 

sólo para servir a su gente.

Estas  exportaciones  de  capital,  legítimas  y/o  ilegítimas,  son  los  fondos  de 

proporciones  gigantescas  producidos  por  la  misma  humanidad  que  muchos 

comentaristas  no  tardaron  en  clasificar  como  "pobre"  y  "necesitada"  de  la  "ayuda 

extranjera". En los últimos 30 años, estos fondos fácilmente podían y deberían haber 

proporcionado un programa integral de salud a través de África, el establecimiento de 

escuelas, colegios y formación profesional, la construcción de una red de comunicación 

integral, la transformación de la agricultura para eliminar el azote de la desnutrición, el 

hambre y la inanición, y, por último, habría frenado la emigración de 12 millones de 

africanos,  incluidos  los  sectores  críticos  de  la  clase  media  y  de  los  intelectuales  a 

Occidente y a otros lugares.
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AHÍ MISMO EN LA TIERRA

Sin embargo, a pesar de estos tiempos difíciles de economías pulverizadas y  colapso 

de Estados africanos, no deberíamos olvidar que aquellos que todavía aseguran que la 

situación  sobre  el  terreno  no  es  mucho  peor  para  la  gente  de  la  que  es,  sino 

profundamente  recuperable,  son  africanos  -individuos  trabajando  solos, 

conscientemente, o trabajando colectivamente con algunos otros o dentro de un grupo 

más grande para alimentar, vestir, albergar, educar y proveer atención médica y de ocio 

a algunos familiares cercanos y lejanos, a comunidades, barrios, pueblos y similares: el 

cirujano que no sólo trabaja sin descanso en un hospital de la ciudad, con recursos muy 

limitados, sino que emplea sus escasos ahorros para construir un centro de salud y una 

vía de acceso a su pueblo con el tratamiento subsidiado y los costos de las recetas; la 

enfermera  que  viaja  alrededor  de  su  distrito,  indefectiblemente,   atendiendo  a  las 

personas que no pueden pagar ni tienen cobertura sanitaria; el diplomático retirado 

que ha movilizado a la comunidad para establecer un robusto servicio al cuidado del 

medio  ambiente  que  ha  supuesto  la  construcción  de  parques  públicos,  la  recogida 

regular de basura y el reciclaje, la facilitación de matrícula gratuita escolar para niños 

así  como  el  proyecto  de  crear  un  periódico  para  la  comunidad;  el  operador  de 

transporte de autobuses que empleó a decenas de sus colaboradores para transportar a 

los supervivientes de un pogromo organizado recientemente a 350 millas de seguridad; 

el intelectual y activista de derechos civiles que implicó a los miembros de sus grupos 

de discusión en internet en el curso de una intensa campaña de un mes para detener 

con éxito a un contratista que estaba a punto de fugarse con varios millones de dólares 

de  fondos  públicos  destinados  a  una  importante  reforma  de  un  aeropuerto 

internacional  construido  inicialmente  por  la  comunidad;  una  extensión  de  los 

programas individuales de becas para estudiantes de diversos niveles de la vida escolar, 

la provisión de los salarios del personal en las escuelas y colegios, el mantenimiento de 

bibliotecas y laboratorios en las escuelas y colegios, la construcción y el mantenimiento 

de infraestructuras de vital importancia para pueblos y condados,  etc. Estos son los 

autores que afanosamente están trazando el camino del renacimiento africano.

Para  colmo  de  estos  avances  fenomenales  de  los  africanos,  los  12  millones  de 

emigrantes africanos que hemos mencionado antes, ahora envían más dinero a África 

que la "ayuda occidental" que tanto persistió en el continente, año tras año. En el año 
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2003,  según el  Banco  Mundial,  estos  residentes  en  el  exterior  enviaron  a  África  la 

impresionante suma de 200 mil millones de dólares, invertidos directamente en sus 

comunidades. Esto es 40 veces la suma de "la ayuda occidental" en términos reales en 

el mismo año. Así, el problema apremiante de África en los 57 años pasados desde la 

supuesta restauración de la independencia no ha sido “la pobreza”, como a menudo se 

describe,  sino  la  pérdida  de  una  extraordinaria  gama  de  recursos  humanos  y  no 

humanos para los beneficios expresos de los pueblos.

Una revolución generalizada en la conciencia de los africanos acelerará el desarrollo 

de una masa crítica de la clase de africanos que se ha descrito anteriormente y que 

alcanzará  todos  los  niveles  de  la  sociedad.  Poco  a  poco,  están  prendiendo  muchos 

fuegos. Este movimiento en la conciencia alimentará el objetivo estratégico del cambio 

que  sigue  siendo  el  desmantelamiento  de  la  arquitectura  de  la  alienación  y  la 

dominación  planteada  para  la  existencia  y  el  progreso  de  África  por  los  estados 

definidos en la Conferencia de Berlín.

*Herbert  Ekwe-Ekwe es  politólogo  e  historiador  nigeriano,  y  director  del  Centro  de 

Estudios Inter-Culturales, de Senegal. Es autor de Readings from Reading: Essays on African 

Politics, Genocide, Literature (African Renaissance, 2011). Otro de sus artículos, «¿Qué es esto 

de África 'subsahariana'?» fue publicado en el segundo número de Africaneando (2º trimestre 

de 2010). Traducción de Africaneando.
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Crítica de Amo a la 'Filosofía de la Mente' 

de Descartes

Kwasi Wiredu*

Anton Wilhelm Amo fue llevado, en circunstancias relacionadas con las misiones, a 

Holanda desde su lugar de nacimiento en Axim, Ghana (entonces Costa de Oro) en 

algún momento de la  primera década del  siglo XVIII,  a  la  edad de tres años.  Poco 

después,  fue  donado  a  un  príncipe  alemán  (Duque  Anton  Ulrich  de  Brunswick-

Wolfenbüttel), que lo crió con la amabilidad y la solicitud de un abuelo adoptivo. En la 

universidad  estudió  materias  como  filosofía,  fisiología,  medicina,  jurisprudencia, 

historia, y algunas otras menos ortodoxas, en las cuales era brillante. Se convirtió en un 

respetado profesor de filosofía y escribió una serie de obras, entre las cuales una sobre 

los derechos de los negros en Europa. En 1959, William E. Abraham, a sugerencia de 

Kwame Nkrumah, el entonces presidente de Ghana, y yo mismo, como compañero de 

viaje del primero, buscamos en las bibliotecas de Europa este trabajo, pero no pudimos 

encontrarlo.  Por  desgracia,  puede  estar  perdido.  Algunas  de  sus  otras  obras,  sin 

embargo, si existen, como su disertación inaugural, La Apatheia de la Mente Humana 

(1734), traducido del latín por Abraham, la cual es el tema central de este articulo. Amo 

regresó  a  su  casa  alrededor  de  1748  en  circunstancias  un  tanto  infelices.  Aunque 

parezca increíble, fue capaz, con escasa documentación local, de rastrear a su familia.

En  1978,  en  una  conferencia  patrocinada  por  la  UNESCO  en  Accra,  Ghana,  en 

conmemoración de la matriculación de Amo (en la organización de la cual yo formaba 

parte) una apreciable delegación de miembros de su familia (o, más estrictamente, su 

linaje) dirigida por el jefe de su pueblo fue recibida en medio de color y pompa.
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Es  imposible  no  percibir  en  Amo  la  incesante  búsqueda  del  conocimiento  y  la 

excelencia. Hay una anécdota que de niño escuchó a su patrón discutir con un visitante 

que puso en duda la capacidad mental del pueblo negro. Tal vez de forma consciente 

ofreció su propia vida y su trabajo como respuesta.

La Apatheia es una crítica vigorosa de la concepción cartesiana de la mente. Aunque 

interesante en sí misma, para mí posee un especial, o podría decir, un tentador interés, 

que  explicaré  en  breve.  El  argumento  principal  de  la  tesis  es  que,  a  diferencia  de 

Descartes, no existe ni la facultad ni el fenómeno de la sensación en la mente humana, 

pues sólo son apropiados para el cuerpo. Pero vamos a empezar con la caracterización 

de Amo de la mente, que desarrolla primero en su naturaleza general,  y después de 

forma específica. En su carácter general, la mente, según Amo, es espíritu, lo que quiere 

decir:  ''cualquier  sustancia  es  puramente  activa,  inmaterial  y  siempre  gana 

comprensión a través de sí misma (es decir, directamente), y actúa desde la automoción 

y  con  una  intención  respecto  a  un  fin  y  una  meta  de  la  que  es  consciente  en  sí 

misma''(Amo 1968: 66). En cuanto a su especie,''la mente humana es una sustancia 

inmaterial, inherente en el cuerpo como un objeto y lo utiliza como instrumento y como 

medio (ibid. 69).  En cuanto a la inmaterialidad, todos los espíritus son los mismos. 

Pero la  mente  humana es  un espíritu  encarnado y  diferente  en este  aspecto de los 

espíritus  no encarnados.  Esta  última especie  de  espíritus  no tienen conocimiento  a 

través de ideas, una idea se define como “la acción instantánea de nuestra mente, que 

representa  en  sí  misma  cosas  percibidas  antes  por  los  sentidos  y  los  órganos 

sensoriales”  (ibid.  68)  .  Sin  embargo,  “Dios  y  otros  espíritus  colocados  fuera  de  la 

materia son totalmente desprovistos de sensación, los órganos sensoriales y un cuerpo 

orgánico vivo.” En Dios, en particular, “la representación, es imposible, de lo contrario 

no se produciría en una representación de Dios en el futuro, pasado, y en general de las 

cosas ausentes, mientras que. . . todas las cosas están presentes de forma directa en su 

conocimiento,  y  por lo  tanto no puede haber  ninguna representación en él,  ya  que 

supone la representación de la ausencia de lo que debe ser representado” (ibid.). En 

nuestro caso, sin embargo, “nuestra propia mente conoce y opera a través de las ideas a 

causa de la cercana relación con el cuerpo y su relación con él” (ibid.).

Sería  muy  sutil  una  investigación  para  explorar  mayores  implicaciones  de  los 

comentarios de Amo sobre el modo de conocer de Dios. Por ejemplo, ¿en qué sentido, si 

hay alguno, es aplicable el concepto de conocimiento al estado de una mente para la 
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que “todas las cosas están presentes de forma directa”? Debemos, sin embargo, dejar 

que el acertijo divino cuelgue en lo alto, para que nuestro actual proyecto gire en torno 

a la cognición humana solamente. Y en ese respecto, Amo parece sostener posiciones 

que son bastante cartesianas.  Existe la suposición,  en primer lugar,  de que nuestro 

conocimiento implica la actividad de una sustancia inmaterial, en segundo lugar, que 

(al menos en algunos casos), el proceso consiste en la mediación de las “ideas”, y en 

tercer lugar, que hay una “relación” entre la mente y el cuerpo. ¿Cuál es entonces, uno 

podría preguntar, la gran diferencia entre Amo y Descartes?

La diferencia surge de la concepción de Amo de la mente como algo puramente activo 

y de la sensación como algo puramente pasivo. La sensación está necesariamente ligada 

a  la  materialidad,  mientras  que  la  mente  es,  en  su  esencia  misma,  inmaterial.  El 

conocimiento de ideas es el conocimiento a través de la sensación. El problema surge al 

determinar cuál es, o puede ser, el papel de la mente en ese proceso. ¿La mente siente 

en sí  misma las  sensaciones en el  conocimiento de las  ideas? Si  es  así,  entonces la 

facultad de la sensación va a ser una facultad de la mente misma. Para consternación de 

Amo,  Descartes  parece  abrazar  exactamente  ese  punto  de  vista.  Citando  la 

correspondencia de Descartes (parte 1, carta XXIX - Referencia de Amo), señala que 

Descartes habla de la existencia de “dos factores en el alma humana de la que depende 

todo el conocimiento que podemos tener acerca de su naturaleza, de los cuales uno es la 

parte que piensa y el otro lo que, unido al cuerpo, se mueve y siente con él.” Es en 

contra de este punto de vista de Descartes que la tesis de Amo acerca de que “el hombre 

tiene la sensación de objetos materiales no en cuanto a su mente, sino en cuanto a su 

cuerpo  orgánico  y  vivo”  se  “afirma”  y  “defiende”  en  la  disertación.  La  posición 

cartesiana se expresa aún más claramente  en la Sexta Meditación,  donde Descartes 

dice:

Yo no estoy más presente en mi cuerpo que un marinero en un barco, pero. . . 

estoy estrechamente unido y, por así decirlo, mezclado con él, para que yo y el 

cuerpo formemos una unidad. Si esto no fuera así, yo, que soy más que una 

cosa  que  piensa,  no  sentiría  dolor  cuando  el  cuerpo  fuese  herido,  pero  

percibiría el daño puramente por el intelecto, así como un marinero percibe a 

simple vista si algo en su barco se rompe (1984: 56).
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No es la idea, per se, de la unión de mente y cuerpo que Amo encuentra insufrible 

filosóficamente. Para él,  el error está más allá de que, en la idea de que algo que se 

supone  que  es  nada  más  que  una  cosa  pensante  pueda  sentir  dolor,  en  vez  de 

simplemente aprehender el hecho del dolor intelectualmente.  En oposición a esto, la 

visión de Amo es que en la percepción sensible “el acto de comprensión, no se debe 

confundir con “el negocio de la sensibilidad” (1968: 74; nótese que, como cuestión de 

su uso, “sensación, sentimiento, percepción son sinónimos para mí [Amo]”, p. 71). Esto 

no  quiere  decir  que,  en  la  perspectiva  de  Amo,  no  es  apropiado  suponer  que  las 

personas, en ocasiones, sienten dolor. De hecho lo sienten, en su opinión, pero en ese 

punto de vista, no puede decirse de una persona que es, según Descartes, “nada sino 

una cosa pensante.” “Hay dos partes esenciales del hombre, la mente y el cuerpo” (Amo 

1968: 69; la cursiva es mía).

Esta diferencia entre Amo y Descartes sobre la naturaleza del ego es muy profunda. En 

la visión cartesiana el ego no necesita un cuerpo para existir, incluso en esta tierra. Lo 

hace,  por  deducción  cartesiana,  tiene  un  cuerpo,  pero  que  es,  metafísicamente 

hablando, accidental. Cualquiera, incluso vagamente consciente de la dependencia de al 

menos algunos de nuestros estados conscientes de las condiciones fisiológicas,  debe 

tener premoniciones de la paradoja de la visión cartesiana. Descartes tenía suficiente 

sentido  común  para  reconocer  las  interrelaciones  de  dos  vías  entre  las  funciones 

mentales y fisiológicas, y suficiente honestidad intelectual para reconocer que había un 

problema en sus manos. Sin embargo, la evaluación más benéfica todavía no puede 

atribuirle una pista. En general se supone que el problema aquí es explicar cómo una 

sustancia inmaterial puede entrar en una interacción de dos vías, o incluso de una vía, 

con una material. Pero si las partes materiales de nuestro ser son un accidente, está el 

problema  lógicamente  previo  de  cómo  la  existencia  de  lo  esencial  puede  llegar  a 

depender de algún modo de lo no-esencial. El dualismo más ecuánime de Amo, aunque 

no escapa al problema de cómo la mente inmaterial puede estar en unión con el cuerpo 

material, queda evidentemente exento de este último.

La  opinión  de  Amo,  pues,  es  que  una  persona  viva  es  necesariamente  tanto 

pensamiento como ser sensible. El pensamiento pertenece a la mente, pero la sensación 

al cuerpo. Descartes, por el contrario, parece que quiere tener las dos cosas. El yo, el sí 

mismo,  el  ego,  es  una  sustancia  inmaterial  y  “consiste  solamente  en la  facultad  de 

pensar,” pero, sin embargo, se supone que tiene la facultad de la experiencia sensorial. 
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De hecho, en la Sexta Meditación, Descartes insiste no sólo en esto, sino también en la 

idea de que la experiencia sensible no es algo que se hace por una parte de la mente, 

sino más bien por la mente como un todo indivisible: “En cuanto a las facultades de la 

voluntad, de la comprensión, de la percepción sensible y así sucesivamente, éstas no se 

pueden denominar partes de la mente, ya que es una y la misma mente que quiere y 

entiende y tiene percepciones sensoriales (1984: 59).” Cuando Descartes habla así, dice 

Amo, “se contradice abiertamente” (Amo 1968: 73). El argumento es que, dado que la 

mente,  siendo espíritu,  es  inmaterial,  no puede  admitir  una  facultad  sensible  o  las 

sensaciones,  que  resultan  del  contacto  de  nuestros  órganos  corporales  con  objetos 

materiales. Esto lo lleva a ser evidente a partir de las definiciones de la sensibilidad y la 

facultad  de  la  sensación.  “La  sensación”,  dice,  “es  el  resultado  de  los  órganos 

sensoriales  que  obstruyen  las  propiedades  sensibles  de  los  objetos  materiales 

presentes”, y la facultad de la sensación es “tal disposición de nuestro cuerpo orgánico 

vivo  por  cuya  mediación  todo  ser  animal  es  afectado  por  los  objetos  materiales  y 

sensibles (ibid. 71).”

¿Significa esto que en la percepción sensible, como por ejemplo, en la visión de un 

cenicero triangular en una mesa de café pulido, no hay una implicación esencial de la 

mente? La respuesta de Amo es que, en efecto, la mente está involucrada, pero al nivel 

de  reconocimiento,  no  de  los  sentimientos.”  Esto  surge  -  sin  duda,  con  una  cierta 

disminución de la acostumbrada claridad - de sus explicaciones de los conceptos de 

“sensación” e “idea”:  “La sensación es considerada ya sea física o lógica.  Cuando es 

lógica, toda sensación es mediata o inmediata. La gente le llama idea a eso. . . cuando es 

física, toda sensación es agradable o desagradable (ibid.).” La noción de una sensación 

lógica parece intentar capturar el aspecto conceptual de lo que sucede cuando hay una 

percepción de la clase representada por el ejemplo del cenicero. Dada la amplitud casi 

ilimitada de la utilización de palabras como “sensación” e “idea” en gran parte de la 

tradición filosófica occidental en la que Amo trabaja, la aparente incongruencia de la 

idea de una sensación lógica puede pasarse por alto. A lo que Amo intenta llegar es al 

elemento de la conceptualización  del tipo de percepción sensible bajo consideración. 

Esta impresión se ve reforzada por el siguiente comentario acerca de las ideas: la “idea” 

es una entidad compuesta, porque hay una idea cuando en la mente se hace presente 

una sensación pre-existente en el cuerpo, y por lo tanto trae la sensación ante la mente 

(ibid. 74).” Ahora, Amo insiste en que traer el “sentimiento” o la sensación antes a la 
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mente no es sentirlo. En consecuencia, no puede ser otra cosa para que la mente esté al 

corriente, cuando “se hace presente una sensación”, que su identidad conceptual. Según 

esto, la dimensión “sensorial”  de una sensación es su aspecto físico, y la dimensión 

conceptual su aspecto “lógico”. Podríamos, tal vez, llamar al componente “sensorial” de 

la sensación su aspecto fisiológico, aunque esto no tiene la intención de despojarlo de lo 

que  podríamos  llamar  la  conciencia  bruta.  Es  precisamente  este  aspecto  de  la 

experiencia sensible que Amo está excluyendo de la provincia de la mente.

Algunas de las razones de esta exclusión resultan ya evidentes. Pero hay un ángulo 

mayor de su argumentación, que tiene que ver con el carácter puramente activo de la 

mente y el carácter puramente pasivo de la “sensación”. Como se desprende de nuestras 

citas previas de Amo, la mente (espíritu), es para él, por definición, puramente activa y 

no admite la pasividad. Sin embargo, “sentir” (teniendo en cuenta la explicación del 

concepto  de  sensación  que aquí  opera)  es  ser  afectado  por  un objeto  material.  Ser 

afectado de esta manera es una actitud pasiva. Por lo tanto, no se puede decir que la 

mente siente. ¿Pero qué pasa si un espíritu pensante se ve afectado por otro espíritu 

pensante? En tal caso, sin embargo, Amo sostiene que “la espontaneidad o la libertad 

de acción permanece preservada, así como también la facultad de respuesta (ibid. 68).” 

Existe una  cierta  elaboración  en  este  argumento  básico  (ibid.  67,  68,  69),  pero  es 

dudoso que esta fase particular de su argumentación agregue algo en el caso contra 

Descartes.

¿Qué  tan  fuerte  es  ese  caso?  Hay  que  recordar  que  tanto  Amo  como  Descartes 

comparten la persuasión de que la mente es una especie de sustancia y, además, que es 

inmaterial. Sobre esta premisa común, parece claro que la lógica está del lado de Amo. 

La idea de que una sustancia  inmaterial  puede tener una facultad sensible  y  que a 

través de ella experimenta sensaciones es una contradicción que atraviesa no sólo el 

dualismo cartesiano, sino también todo tipo de idealismos en la historia de la filosofía 

occidental.  La prueba de la  inconsistencia  es,  creo,  esencialmente  como Amo la  ha 

expuesto anteriormente.

Sin embargo, tanto Amo como Descartes enfrentan la amenaza de naufragio en su 

dualismo común. Ellos están expuestos a las objeciones de al menos tres puntos. Hay, 

en primer lugar, la premisa fundamental, que por cierto, el dualismo comparte con el 

materialismo, según la cual la mente es una sustancia o una entidad de algún tipo. Esto, 

en mi opinión, es la más profunda incoherencia en la filosofía de la mente. Hay, en 
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segundo lugar, la idea de que la sustancia en cuestión es espiritual. Desgraciadamente, 

ninguna clarificación de la noción de una sustancia espiritual  parece próxima, salvo 

aquella puramente negativa y poco esclarecedora según la cual una sustancia espiritual 

es la que no es material. Y, en tercer lugar, está la sugerencia de que dicha sustancia 

inmaterial de alguna manera se encuentra dentro del cuerpo material.  De hecho, en 

relación con el último punto, el más mínimo giro en algunos de los argumentos de Amo 

habría bastado para descarrilarlo.  Si,  como sostiene Amo, una entidad espiritual  no 

puede  estar  en  contacto  con  un  cuerpo  material,  entonces  tampoco,  en  el  mismo 

terreno, una entidad espiritual puede estar encarnada en el cuerpo humano. No hace 

falta señalar que se trata aquí de una inconsistencia conceptual en gran parte de la 

metafísica Occidental, secular y teológica. (No es el lugar para tratar estas cuestiones, 

pero podría decir que he aventurado algunas reflexiones sobre esto, con respecto a la 

filosofía de la mente, en “El Concepto de la Mente, con especial referencia a la lengua y 

el pensamiento de los Akans” en Floistad 1983, esp. secciones III–V.)

Por consiguiente, vemos que la fuerza de Amo radica en su desacuerdo, y su debilidad 

en sus acuerdos, con Descartes. Pero para mí, este no es el fin del asunto. Una pregunta 

que siempre se me ha impuesto es: ¿por qué estaba Amo tan intensamente opuesto a 

atribuir la experimentación de sensaciones a la mente a pesar de su aceptación de los 

principios básicos de la filosofía dualista de la mente? No he podido borrar la siguiente 

hipótesis, aunque especulativa en extremo, de todos los recovecos de mi conciencia. 

¿No será que algún rincón de la conciencia de Amo fue impregnado por el concepto de 

mente implícito en el lenguaje y el pensamiento de los akans, el grupo étnico entre los 

cuales nació e inicialmente creció, antes de ser llevado en la más tierna infancia? Como 

he argumentado en el artículo citado en el párrafo anterior,  en el marco conceptual 

akan,  en la medida en que esto puede determinarse a partir  de la lengua akan y el 

corpus de creencias comunes, la sensación no está comprendida en el dominio de lo 

mental, si por “mental” queremos decir algo así como “que tenga que ver con la mente.” 

La mente es intelectual, no sensitiva. Esto es evidente incluso en el nivel pre-analítico 

del discurso akan. La palabra akan para mente es  adwene, y me sorprendería mucho 

escuchar a un akan que piensa que uno siente - un dolor, por ejemplo - con su adwene. 

¡No! Usted siente un dolor con su  honam (carne), no con su  adwene. Este último es 

sólo para pensar. Y esto es exactamente lo que Amo parece haber estado discutiendo en 

cuanto a su tesis de apatheia se refiere.
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La cuestión principal aquí, por supuesto, no es si la concepción akan es o no válida, 

sino si puede haber indicios de ella en la teoría de Amo de apatheia. Es cierto que fue 

fuertemente influenciado por las ideas dualistas de actualidad en su momento y lugar 

de estancia. El enigma es por qué insistía tanto en la ausencia de la facultad de “sentir” 

de  la  mente,  una  idea  que estaba fuera de  sintonía  con ese  medio intelectual  y  en 

sintonía con la de su patria. Un filósofo proporciona la base racional de sus opiniones 

en sus propias páginas, y eso es lo que es pertinente para la evaluación cognitiva. Pero 

cuando los rompecabezas como el que acabo de mencionar surgen, es legítimo tener 

curiosidad acerca de su procedencia psicológica.  Inevitablemente,  hay que investigar 

las circunstancias que trascienden sus páginas. Por supuesto, estamos en un terreno 

inestable, y puede no ser del todo irrelevante señalar a este respecto que, a pesar de que 

Amo fue sacado de su patria de niño, mantuvo un inflexible sentido de orgullo en su 

origen,  generalmente  añadiendo  a  su  el  nombre  del  título  de  “Afer”  (el  africano). 

¿Conservó algo más que el orgullo de su lugar de origen? Ciertamente, una persona sin 

una  profunda  identificación  mental  y  emocional  con  sus  orígenes  no  hubiera 

encontrado  a  su  familia  cuando  regresó  a  casa  después  de  más  de  40  años  de 

separación oceánica ininterrumpida que se remontaba a su infancia. Quizás, entonces, 

la concepción no-sensorial de la mente era una especie de “supervivencia cultural” en la 

psique del Amo, mantenida en su lugar por la gran profundidad del apego a su patria.

Esto, sin duda, es sólo una especulación. Sin embargo, un tema que debe evocar más 

que una mera especulación es el siguiente. Amo era un africano y un filósofo. Por lo 

tanto, era un filósofo africano. ¿Pero su trabajo entra dentro de la filosofía africana? La 

pregunta parece simple, pero no puede tener una respuesta simple. Si su pensamiento 

filosófico estaba impregnado, consciente o incluso inconscientemente, de rastros de la 

cultura africana, su identidad africana podría ser proporcionalmente susceptible de ser 

validada. La especulación anterior, sin embargo, no nos da mucho para continuar. No 

sigue, sin embargo, el dolor del pecado de negar el antecedente, de que si su filosofía no 

mostraba  tales  trazas,  entonces  no  podría  tener  una  pertenencia  africana.  Otros 

motivos  de  pertenencia  son  posibles.  Por  ejemplo,  ¿se  encontraba  su  filosofía  -  de 

nuevo, en parte o en su totalidad - motivada por las preocupaciones de África? Si lo 

fuera, entonces hasta ese punto y en relación con las partes apropiadas, podría tener un 

justo  reclamo  de  tener  un  pie  en  África.  Sabemos  que  Amo  tenía  explícitas 

preocupaciones por África: es el testimonio del mismo título de su trabajo extraviado 
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«Los  Derechos  de  los  Negros  en  Europa».  Sin  embargo,  un  trabajo  perdido  es  un 

potencial extravío de la prueba.

Aún así, hay un criterio de la identidad africana, más fundamental que cualquiera de 

los anteriores que aún permanece abierto. Para ser parte de una tradición intelectual, 

un contenido de pensamiento dado sólo necesita ser absorbido y utilizado en ellos. Si el 

trabajo de Amo involucra el interés sostenido de quienes trabajan la filosofía africana, 

se convertirá en parte de esa tradición de la filosofía, a fuerza de uso o de asimilación. 

El solo hecho de su origen puede ayudar en el proceso, pero no es decisivo. De hecho, el 

trabajo de un extranjero puede convertirse en parte de la filosofía africana moderna por 

el mismo criterio de uso o de asimilación. Las perspectivas, en el caso de Amo, no son 

en absoluto despreciables. El Departamento de Filosofía de la Universidad  de Ghana 

está dedicada a Amo, y Nigeria puede presumir del Centro William Amo de Filosofía de 

África en la Universidad de Nigeria, Nsukka.

Estas consideraciones imponen otra reflexión de mayor importancia en la actualidad. 

En principio, la cuestión planteada acerca de la situación africana del trabajo de Amo 

puede ser planteada sobre el trabajo de cualquier filósofo africano actual. Su trabajo no 

adquiere automáticamente un lugar  en la tradición africana por su identidad racial. 

Hay,  como  debe  ser  evidente  a  partir  de  los  dos  últimos  párrafos,  una  serie  de 

condiciones suficientes para la determinación de esta cuestión de la situación. La más 

relevante para el presente párrafo es una cuestión de la vinculación. Si el trabajo se 

vincula con los elementos de la tradición africana, sus demandas por un lugar en ella 

son legítimas, independientemente de la naturaleza de su contenido. Por muy compleja 

que sea, a nivel filosófico, la cosmología cuántica, el criterio aún se mantiene; lo cual es 

importante,  porque es una de las  formas en que una tradición se puede expandir  y 

desarrollar.  La  multiplicidad  de  criterios  de  pertenencia  subyace  la  posibilidad  y 

también, de hecho, la conveniencia de una división de amplio alcance de labor entre los 

trabajadores  individuales  en  una  tradición.  El  florecimiento  óptimo  de  la  propia 

tradición, sin embargo, requiere la confluencia de todas las diversas formas de forjar su 

identidad.
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Feminismo: la búsqueda de una variante africana

Por Sotunsa Mobolanle Ebunoluwa*

El origen del discurso de género

El feminismo tiene su origen en la lucha por los derechos de las mujeres. Se inició a 

finales del siglo XVIII. El crecimiento del feminismo comenzó en Europa y América, 

cuando  las  mujeres  tomaron  conciencia  de  su  opresión  y  adoptaron  medidas  para 

combatirla. En la actualidad, el feminismo se ha extendido por todo el mundo, aunque 

en muchos países se ha clasificado con distintas etiquetas. Las ideas feministas ahora 

ya  forman  parte  del  pensamiento  cotidiano  y,  históricamente,  es  un  movimiento 

internacional de diversas y variadas culturas que se ha definido y descrito por muchas 

personas de diversas maneras. Por ello,  resulta difícil  tener una definición concisa y 

universal  del término. Reconociendo las implicaciones de una definición amplia,  las 

siguientes definiciones esclarecen el concepto de feminismo. Según Barrow y Millburn 

(1990:128), el feminismo es "un compromiso o movimiento para lograr la igualdad para 

las  mujeres",  JA  Cuddon  (1991:338)  lo  define  como  "un  intento  de  describir  e 

interpretar (o reinterpretar)  las experiencias  de las mujeres tal  como se muestra en 

varios  tipos de  literatura",  y  sociológicamente,  Maggie Humm (1992:1)  dice que "la 

palabra feminismo puede significar una creencia en la igualdad de sexo combinado con 

el compromiso de transformar la sociedad. "

Ruth Sheila (1980:4) señala, con acierto, que las feministas no están de acuerdo entre 

sí en una definición universalmente aceptable de la palabra y, por lo tanto, afirma que 

el  significado  de  feminismo  depende  de  la  perspectiva  política  o  sociológica  y  sus 

metas,  la  concepción  o  interpretación  de  la  “mujer”  y  algunos  otros  factores.  El 

feminismo, enfatiza, puede ser "un punto de vista, una visión del mundo, una teoría 

política, o una especie de activismo".
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El feminismo tiene su origen en la palabra latina "femina", que describe los problemas 

de las mujeres. Por lo tanto, se desprende de las definiciones anteriores que lo que el 

feminismo  significa  gira  principalmente  en  torno  a  la  experiencia  femenina.  El 

feminismo tiene que ver con las mujeres no sólo como categoría biológica, sino como 

categoría social y, por lo tanto, las feministas comparten la opinión de que la opresión 

de  las  mujeres  está  ligada  a  su  sexualidad.  Esto  es  así  porque  las  mujeres  y  las 

diferencias biológicas de los hombres se reflejan en la organización de la sociedad, y 

sobre  la  base  de  estas  diferencias,  las  mujeres  son  tratadas  como  inferiores  a  los 

hombres. Ya sea como teoría, movimiento social o movimiento político, el feminismo se 

centra específicamente en las experiencias de las mujeres y pone de relieve las distintas 

formas de opresión que sufre el género femenino en la sociedad.

Dado  que  las  feministas  son  de  la  opinión  de  que  la  dominación  masculina  se 

encuentra en prácticamente todos los aspectos importantes de la vida, esta dominación 

masculina es vista como la fuente de las desigualdades e injusticias sociales que afectan 

la vida de las mujeres. Las feministas por lo tanto, tratan de eliminar todas las barreras 

contra la igualdad de oportunidades sociales, políticas y económicas para las mujeres y 

se  oponen  a  la  idea  de  que  las  mujeres  están  determinadas  principalmente  por  su 

género y que son inherentemente inferiores, subordinadas o menos inteligentes que los 

hombres. Por lo tanto, los estudios feministas se dirigen a “deconstruir” el paradigma 

masculino predominante y a "construir" una perspectiva femenina, que sitúa en primer 

plano la experiencia femenina.

Womanism (mujerismo), la variante afroamericana

Aunque el feminismo afirmó que su objetivo era la emancipación de las mujeres de la 

opresión sexista, éste no tuvo en cuenta las peculiaridades de las mujeres y los hombres 

negros. En la práctica, el feminismo se centró en las necesidades de las mujeres de clase 

media blanca de Gran Bretaña y Estados Unidos, haciéndose pasar por el movimiento 

para la emancipación de la mujer a nivel mundial. Patricia Collins (1990:7) afirma:

“A pesar de que las mujeres  negras intelectuales  han expresado desde hace  

tiempo una conciencia única feminista sobre la intersección de raza y clase en la 

estructuración de género,  históricamente no hemos sido miembros de pleno  

derecho en las organizaciones feministas blancas.”
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Bell  hooks  (1998:1,844)  también  acusa  al  feminismo  de  excluir  a  los  negros  de 

participar plenamente en el movimiento, por lo que critica “The Feminine Mystique” 

(1963), de Betty Freidan, porque, aunque se anuncia como la apertura del camino para 

el movimiento feminista contemporáneo,  está escrito como si las mujeres negras de 

clase baja no existiesen. En opinión de Hooks, el racismo está presente en los escritos 

de  feministas  blancas  y,  como  resultado,  la  vinculación  femenina  es  difícil  ante 

diferencias étnicas y raciales.

Por lo tanto, las deficiencias del feminismo tal como lo practican las mujeres blancas 

de clase media y la necesidad de desarrollar una teoría o una ideología que atienda 

específicamente  las  necesidades  de  las  mujeres  negras  condujo  más  tarde  a  la 

elaboración de otra variante del feminismo llamado Womanism, un término acuñado 

por  Alice  Walker  en  su  colección  de  ensayos  titulada  “In  Search  Of  Our  Mothers 

Gardens: Womanist Prose” (1983). En un contexto general, el womanism establece una 

estética  para  la  experiencia  literaria  negra  femenina.  Alice  Walker  (1983:  xi-xii)  lo 

define como:

Una feminista negra o una feminista de color ... Una mujer que ama a otras  

mujeres, sexual y/o no sexualmente. Aprecia y prefiere la cultura de las mujeres, 

la flexibilidad emocional de la mujer (el valor de las lágrimas como contrapeso 

natural  de la  risa),  y  la  fuerza de las  mujeres.  A veces,  ama a  los  hombres  

individualmente,  sexual  y/o  no  sexualmente  está  comprometida  con  la  

supervivencia y la integridad de todo un pueblo, de sus hombres y mujeres. No 

es  una  separatista,  excepto  periódicamente  en  la  salud.  Tradicionalmente  

universalista ... le encanta la música. Le encanta bailar. Le encanta la luna. Ama 

el espíritu. Le encanta la lucha. Ama a la gente. Se ama a sí misma. Sin tenerlo 

en cuenta; una womanista (mujerista) es al feminismo lo que el púrpura a la  

lavanda.

Por  otra  parte,  según  Julia  Hare,  citada  por  Hudson  Weems  (1998:1,  812):  "Las 

mujeres que se hacen llamar feministas negras necesitan una palabra para describir 

cuál es su preocupación". Así Weems afirma que las mujeres de ascendencia africana 

que  abrazan  el  feminismo  lo  hacen  debido  a  la  ausencia  de  un  marco  adecuado 

existente  para  sus  necesidades  individuales  como  mujeres  africanas.  Por  lo  tanto 
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sugiere y define el womanism africano (Weems 1994:24) como:

Una ideología creada y diseñada para todas las mujeres de ascendencia africana. 

Está basada en la cultura africana y, por lo tanto, necesariamente se centra en 

las experiencias únicas, las luchas, las necesidades y los deseos de las mujeres 

africanas.  De  manera  crítica  se  refiere  a  la  dinámica  del  conflicto  entre  la  

corriente principal  feminista,  el  movimiento feminista negro,  el  movimiento  

feminista africano y el womanism africano.

En líneas generales, el  womanism es una teoría alternativa que se distingue por su 

enfoque de la experiencia femenina negra detallando las cuestiones raciales, clasistas y 

sexistas con una señal de advertencia a través de bell hooks (1998:1,845), que insiste:

El  racismo  abunda  en  los  escritos  de  las  feministas  blancas,  reforzando  la  

supremacía blanca y la negación de la posibilidad de que las mujeres se unan 

políticamente  a  través  de  fronteras  étnicas  y  raciales.  Para  las  escritoras  

womanistas, la opresión racial y clasista son inseparables de la opresión sexista. 

Muchas  escritoras  womanistas consideran  prioritaria  la  opresión  racial  y  

clasista sobre la opresión sexista. Esto se debe a que las womanistas creen que 

la emancipación de las mujeres negras no se puede lograr sin la emancipación 

de la raza entera. Por tanto, creemos en la colaboración de los maridos. Esta  

característica distingue al  womanismo del feminismo, que es principalmente  

una ideología separatista.

Por lo tanto, el feminismo difiere del womanismo, ya que reconoce la triple opresión 

de las mujeres negras a través de la opresión racial,  sexista y clasista, las cuales son 

identificadas y combatidas por las  womanistas, en contraposición a la preocupación 

principal del feminismo por la opresión sexista. Así, el  womanism evidencia que las 

necesidades de las mujeres negras difieren de las de sus contrapartes de raza blanca, 

reconociendo y aceptando la participación masculina en la lucha por la emancipación, 

lo que de nuevo difiere del feminismo en su metodología de acabar con la opresión 

femenina. Y sin lugar a dudas, el  womanism está arraigado en la cultura negra, que 

contempla en su discurso la centralidad de la familia, la comunidad y la maternidad, 
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mientras que como ideología se extiende más allá de las fronteras afroamericanas al ser 

aceptada por muchas mujeres de África y de otras partes del mundo.

Womanism: la búsqueda de una variante africana

El término womanism también es utilizado por Chikwenye Okonjo Ogunyemi (1985: 

24) para describir la experiencia de las mujeres africanas. Sin embargo, su concepción 

de  las  womanistas africanas  podría  diferir  ligeramente  de  los  presentados  por  el 

womanism afroamericano de Alice Walker, aunque hay muchos puntos en común.

En  primer  lugar,  en  la  defensa  del  womanism  a  través  de  una  perspectiva 

afroamericana, se trata de una ideología global que define la experiencia de los negros 

en la diáspora y de los que viven en África. Sin embargo, el término «negro» es elástico, 

ya que algunos críticos han aplicado el término para referirse a todas las personas que 

no son blancos  de  ascendencia.  Así,  el  uso del  womanism como una ideología  que 

representa a todas las experiencias de las mujeres negras (y no blancas) es injustificado, 

ya que está siendo utilizado por los críticos de hoy, que se basan principalmente en las 

experiencias de las mujeres afroamericanas,  excluyendo a las mujeres de África y a las 

no occidentales.  Aunque es indiscutible que el  womanism es muy relevante para la 

situación de todas las mujeres negras de todo el mundo.

En segundo lugar, teniendo en cuenta la historia de la discriminación y la opresión en 

América,  los  asuntos  raciales  del  discurso  de  las  womanistas afroamericanas  se 

convirtieron  en  un  tema  más  importante  en  la  formación  de  la  ideología  y  la 

articulación  de la  teoría  (se  podría  esperar  la  misma tendencia  en  el  sur  de  África 

debido  a  su  similar  historia  sociopolítica),  en  contraste  con  mi  opinión  de que las 

mujeres  en  África  antepondrían  las  cuestiones  económicas  junto  a  las  cuestiones 

sexistas para construir una teoría indígena desde la pobreza y las duras condiciones 

económicas que afectan, de manera significativa, sus experiencias.

En tercer lugar,  algunos aspectos del feminismo negro incorporan el lesbianismo a 

través del  womanism,  lo  que sugiere  que el  lesbianismo es  una opción aceptable  y 

viable para las mujeres para poner fin a su opresión. Por lo tanto, conocidas escritoras 

afroamericanas  abogan  por  el  lesbianismo  en  sus  obras  (Alice  Walker  proyecta  el 

lesbianismo como arma de unión femenina). Sin embargo, en África, el lesbianismo no 

ha  ganado  mucho  terreno  debido  a  que,  en  su  inmensa  mayoría,  la  estructura 

heterosexual del matrimonio y la familia son fundamentales para la experiencia de las 
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mujeres  africanas.  Por  lo  tanto,  de  acuerdo  con  María  Kolawole  (1997:15)  "para  la 

mayoría de las africanas comunes y corrientes, el lesbianismo es un tema inexistente, 

ya que es un modo de auto-expresión que es totalmente ajeno a su visión del mundo”. Y 

como  Joseph  Adeleke  (1996:34),  una  se  siente  tentada  a  preguntar:  ¿no  es  el 

lesbianismo un movimiento de aniquilación de la heterosexualidad  que las  mujeres 

negras rechazan, precisamente, por pertenecer a la cultura «blanca», y consideran que, 

de  alguna  manera,  representa  una  aberración  para  las  negras?  ¿Se  puede  todavía 

considerar el matrimonio y la vida familiar como de fundamental importancia para las 

mujeres negras teniendo en cuenta este nuevo fenómeno?

Estos  desafíos  fijan  la  posición  del  womanism en  el  contexto  de  la  experiencia 

femenina africana en la cuestión de que se precisa la búsqueda de una fusión con las 

teorías existentes, con el fin de adaptar las aparentes peculiaridades, o evolución, a una 

nueva serie de teorías que den respuestas claras a la mujer africana.

En este sentido, podemos ver los intentos de plantear una teoría autóctona para África 

en  el  discurso  de  género  basado  en  las  experiencias  particulares  de  las  mujeres 

africanas  en  África,  como  se  sugiere  a  través  del  Motherism presentado  por  C.O. 

Acholonlu,  y  el  Stiwanism presentado  por  Molara  Ogundipe-Leslie.  Primero,  en  su 

libro “Motherism” (1995), Acholonu formula el concepto como alternativa africana al 

feminismo,  centrado  en  la  importancia  de  la  maternidad  en  la  experiencia  de  las 

mujeres  africanas.  Por  su  parte,  Molara  Oqundipe-Leslie  (1994:1)  propone  el 

Stiwanism  (acrónimo de STIWA-Social Transformations Including Women of Africa, 

es decir, "transformación social que incluya a las mujeres de África". Y afirma:

“Quería resaltar que en África queremos la transformación social. No se trata de 

una guerra contra los hombres, la inversión de roles, o que las mujeres hagan lo 

que los hombres han estado haciendo durante siglos, sino tratar de construir  

una  sociedad  armoniosa.  La  transformación  de  la  sociedad  africana  es  

responsabilidad  de  hombres  y  mujeres  y  a  ambos  les  concierne.  La  nueva  

palabra describe que las mujeres tengan sus propias inquietudes, algo que me 

gustaría  ver en África.  La palabra "feminismo" en sí  misma parece ser  una  

especie de trapo rojo para el toro de los hombres africanos. Algunos dicen que la 

palabra es hegemónica por su propia naturaleza o al menos implícitamente.  

Otros consideran que las mujeres son amenazantes... Algunos de los que están 
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realmente  involucrados  en  la  vida  de  las  mujeres  a  veces  se  sienten  

avergonzados  al  ser  descritos  como  "feministas",  a  menos  que  sean  

especialmente fuertes de carácter.”

Estos enfoques son en realidad un principio en la definición y formulación de una 

teoría indígena de género para África,  aunque ni el  stiwanism ni  el  motherism han 

obtenido tanta aceptación y popularidad como la teoría de género indígena africana. 

Por consiguiente, es una necesidad básica de escritoras africanas y críticos desarrollar 

y/o sintetizar una teoría indígena africana con el fin de situar correctamente y localizar 

las peculiaridades de su experiencia en el discurso de género. Y en el caso de que las 

mujeres  africanas  fracasaran  en el  desarrollo  de  una  teoría  adecuada,  basada  en el 

propósito de poner en primer plano un discurso de género genuinamente africano, la 

implicación  sería  la  de  clasificarlas,  de  acuerdo  con Mary Evans  (Evans  (1983:225) 

como "pollos sin cabeza", por lo tanto una práctica sin teoría, es decir, pollos sin cabeza 

corriendo en círculos sin sentido antes de que finalmente les alcance el colapso de la 

muerte.

Conclusión

Nuestro estudio revela  que el  feminismo ha fracasado en su ambición global  para 

hacer frente a las necesidades de las mujeres de todo el mundo. El feminismo como 

práctica responde a las necesidades de las mujeres de clase media blanca. Debido a las 

insuficiencias del feminismo, las mujeres afroamericanas desarrollaron el concepto de 

womanism para satisfacer las necesidades de la mujer negra en Estados Unidos. Más 

tarde,  se  evidenció  que,  aunque el  womanisn pretendía  atender  las  necesidades  de 

todas  las  mujeres  negras,  por  sí  solo  era  generalmente  inadecuado  para  las 

preocupaciones  específicas  de  las  mujeres  africanas  en  África.  Esto  nos  lleva  a  la 

cuestión de una variante africana de la teoría feminista, y aunque han habido varios 

intentos para satisfacer esta necesidad, sin embargo no se ha alcanzado consenso, y 

desde el  feminismo,  el  womanism,  el  stiwanism  y el motherism la  teoría  indígena 

propia de las mujeres africanas en África aún no ha sido comúnmente aceptada. Como 

resultado de ello, proponemos que el concepto de teoría indígena africana sintetice las 

propuestas existentes.

La teoría indígena africana en materia de género debe incluir un enfoque dialógico o 
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acomodaticio, una apreciación sana de las culturas africanas, el reconocimiento de la 

heterogeneidad de las culturas africanas, una estrategia realista y saludable carente de 

agresividad innecesaria, y la centralización de la familia, el matrimonio y la maternidad 

como  experiencias  positivas  para  las  africanas  en  torno  a  la  idea  de  que  podemos 

diversificar la teoría feminista para satisfacer las necesidades específicas de las mujeres 

africanas, en la que el discurso de género se libre de convertirse en irrelevante, estático, 

rígido y dogmático. En definitiva, que contribuya a resolver los numerosos problemas 

de las mujeres africanas en África.
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El rostro y el desafío de los movimientos 

de las mujeres musulmanas

Por Salma Maoulidi*

Hay más de 750 millones de mujeres musulmanas en el mundo y la pregunta que 

surge a menudo es ¿Quién habla en su nombre? ¿Quién las dirige? Este mes de octubre 

del  2011,  cerca  de  200  líderes  musulmanas  de  40  países  asistieron  a  las  jornadas 

“Líderes musulmanas en la primera línea del cambio", organizada por Iniciativa de las 

Mujeres Islámicas por la Igualdad y Espiritualidad (WISE) en Estambul, Turquía.

Entre  las  asistentes  a  esta  reunión,  hubo  activistas  de  los  derechos  humanos, 

parlamentarias,  jueces  y  académicas.  También  fueron  invitadas  al  evento  líderes 

religiosas  de  otros  grupos  religiosos  interesadas  en  el  diálogo  interreligioso  en  un 

mundo  cada  vez  más  intolerante.  Un  grupo  de  hombres,  de  mayoría  musulmana, 

también concurrió al encuentro, entre los que se contaban maridos de las participantes 

e imanes de Afganistán y EE.UU., uno de los cuales es el Imán Faisal, socio del motor 

principal de WISE, Daisy Khan.

En la organización de las mujeres musulmanas, la iniciativa de WISE es relativamente 

joven. En muchos aspectos, WISE es un mensaje que  germinó tras la excesiva atención 

recibida de la situación de la mujer en el mundo musulmán antes de las incursiones 

militares en Afganistán e Irak. Esto, sin embargo, es sólo un aspecto de WISE.

En esencia, WISE es una respuesta de las mujeres musulmanas al desarrollo político y 

global,  orientada  a  mejorar  la  situación  de  las  mujeres  musulmanas  a  través  del 

activismo  y  la  construcción  de  movimientos.  Es  un  ejemplo  de  cómo  las  mujeres 

musulmanas están cambiando activamente la situación y tomando las riendas de sus 

destinos.

Otro movimiento transnacional emergente entre intelectuales musulmanas, activistas 

y defensores de la justicia social, es Musawah, una campaña por la igualdad en la ley 

musulmana. Tal vez Musawah sea una de las primeras iniciativas que se han puesto en 
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marcha en Occidente o fuera de la Península Arábiga. En África occidental, las mujeres 

musulmanas  se  organizan  en  federaciones  nacionales,  así  como  a  través  de  una 

federación  regional.  África  del  Este  no  cuenta  con  una  forma  excesivamente 

centralizada de la representación de las mujeres musulmanas, aunque hay una serie de 

organizaciones, como la Fundación Sahiba Sisters y Kenia Womankind que trabajan en 

su desarrollo. Quizás debido a su historia, Sudáfrica tiene algunas formas dinámicas de 

organizaciones musulmanas centradas en aspectos sociales y de protección.

Aunque  no  tan  visible  como  otros  movimientos  sociales  en  África,  las  mujeres 

musulmanas  del  mundo  han  tratado  de  forjar  la  solidaridad  entre  ellas  y  otros 

colectivos con éxito desigual. Existen iniciativas como el Sisterhood Global Institute, 

fundado por inmigrantes y refugiados de Irán y Afganistán; Karamah, una iniciativa 

basada en los derechos, principalmente compuesta por abogados y defensores de los 

derechos humanos en los EE.UU.; el International Committee for Women and Child, 

que fue un intento del International Council of Da’wah and Relief para atraer a mujeres 

después de  la  Cuarta  Conferencia  Mundial  sobre la  Mujer;  y  Women Living Under 

Muslim Laws, una red de solidaridad establecida en la década de 1980 que trata sobre 

el impacto de la aplicación de las leyes islámicas en las mujeres.

Si bien hay consejos u organizaciones nacionales de mujeres musulmanas en muchos 

países con una población musulmana importante, la diferencia clave entre estos y las 

organizaciones es el grado de capacidad de las mujeres para asumir el liderazgo dentro 

ellos.  A  nivel  nacional,  la  mayoría  de  las  organizaciones  de  servicio  para  las 

musulmanas  son  apéndices  o  tentáculos  de  la  corriente  principal  de  las  entidades 

religiosas y no fueron creadas con la intención de abordar radicalmente las necesidades 

o la situación de la mujer. Por el contrario, se estructuraron en línea con los principales 

partidos políticos con funciones sociales, pero no con la defensa en sí.

Con el propósito de replantear el papel y la condición de la mujer en las sociedades 

musulmanas, se han puesto en marcha nuevas iniciativas, especialmente después de la 

aprobación  de  la  Convención  sobre  la  Eliminación  de  todo  tipo  de  Discriminación 

contra  la Mujer (CEDAW) y de la Cuarta Conferencia  Mundial  sobre la Mujer.  Así, 

muchas organizaciones y grupos de  musulmanas, así como otras organizaciones de un 

amplio abanico, han asumido un enfoque de los derechos basados en la identidad y el 

trabajo. Tanto a nivel local e internacional, esto ha propiciado el surgimiento de grupos 

independientes de mujeres u organizaciones no afiliadas a los consejos musulmanes 
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nacionales o transnacionales.

A nivel internacional, sin embargo, las mujeres del mundo árabe y del sudeste asiático 

están excesivamente representadas en los movimientos de las mujeres musulmanas, 

que  se  postulan  como  la  máxima  representación  del  Islam  y  los  musulmanes.  Sin 

embargo, hay millones de musulmanes en África y en otros países que suman más que 

toda la población de los distintos países árabes. En la reunión de WISE, África estuvo 

representada  por  Tanzania,  Kenia,  Nigeria,  Sierra  Leona,  Libia,  Senegal,  Gambia, 

Sudán, Egipto, Marruecos, Túnez y Sudáfrica.

En África oriental,  y particularmente en Tanzania, existe una de las poblaciones de 

migrantes árabes y asiáticos más antiguas del continente. Sin embargo, es raro que las 

mujeres, aparte de las musulmanas, se agrupen en comunidades y diseñen estrategias. 

Esto plantea  un reto para la  construcción del  movimiento de  mujeres,  que debería 

comenzar  desde  una  base  de  ámbito  nacional  antes  de  evolucionar  hacia  un 

movimiento regional o mundial.

Las musulmanas africanas a menudo tienen que lidiar con la percepción de que son 

«nuevas»  conversas  al  islam  y,  por  lo  tanto,  no  son  suficiente  auténticas,  en 

comparación  con  las  no  africanas.  Tales  percepciones  son  frecuentes  entre  los 

musulmanes y no musulmanes por igual, a pesar de que el islam se extendió en África 

al sur del Sáhara en la misma época en que se extendió en el norte de África o en el 

subcontinente indio. Probablemente, esta percepción ha influido en los donantes, así 

como en fundaciones islámicas a la hora de colaborar con los grupos independientes de 

mujeres  musulmanas  de  los  países  africanos,  así  como en  el  oeste  o  en el  sudeste 

asiático.

A pesar de que el discurso dominante en lo que respecta a las mujeres musulmanas 

suele ser sobre normas y prácticas culturales, las activistas musulmanas también están 

preocupadas  por  las  cuestiones  contemporánea.  Por  consiguiente,  la  cuestión  del 

liderazgo  de  la  mujer  musulmana  y  la  participación  política  fue  un  tema  clave  de 

discusión en la  conferencia  de Estambul.  En concreto,  las  participantes  apelaron  al 

reciente  anuncio del  rey de  Arabia  Saudita  que concede a las  mujeres  el  derecho a 

participar en las elecciones municipales, donde podrían optar a una candidatura para 

ser elegidas como miembros del Consejo de la Shura.

Activistas de Arabia Saudita advirtieron en la reunión cómo interpretar esta decisión. 

Como  señaló  Nimah  Nawwab,  activista  y  reconocida  poeta,  la  decisión  no  es 
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excepcional cuando se considera en un contexto donde los hombres de Arabia Saudí no 

tienen privilegios adicionales en esta materia. Las activistas saudíes señalaron que la 

medida anunciada en la víspera de la primavera árabe perseguía mermar la lucha de las 

mujeres saudíes a favor de una mayor representación política que se remonta a mucho 

antes  de la primavera árabe.  Por otra  parte,  la  proclamación del  rey fue anunciada 

pocos días antes de la votación propiamente dicha, lo que significa que las mujeres no 

pudieron participar de ninguna manera en las elecciones actuales.

Las mujeres saudíes se han organizado incansablemente para presionar al gobierno 

para hacer frente a sus demandas de mayor participación en los asuntos del país. La 

campaña para que las  mujeres  puedan conducir  es  una de las  muchas campañas  a 

través de las cuales las mujeres saudíes y los hombres hacen actos de desobediencia 

civil para protestar contra las restricciones aplicadas a la ciudadanía. La campaña para 

la participación política de las mujeres, la Campaña de Baladi, es muy amplia y popular, 

y está formada por una red de voluntarios.

Fauwziah Al  Hani,  una activista  de  los  derechos  sociales  y  humanos  que lidera  la 

campaña  Baladi,  y  que  trabaja  por  la  plena  participación  de  las  mujeres  en  las 

elecciones  municipales,  explicó  cómo en  su  intento  por  presionar  al  gobierno  para 

exigir  las  demandas de las  mujeres,  movilizó  a todo el  país,  que se presentó en las 

mesas electorales y exigió registrarse.

Ellas también buscaban otros desafíos legales para reclamar sus derechos. Fauwziah y 

otra compañera presentaron sus casos respectivos en los tribunales supremos contra el 

ministro encargado de los asuntos municipales, por violar la Constitución de Arabia y el 

derecho internacional, al negar a las mujeres el derecho a participar en el gobierno de 

sus países. El ministro no negó que las mujeres tenían derecho a voto, sino que afirmó 

que  el  Estado  estaba  tratando  de  poner  en  marcha  la  infraestructura  y  los 

procedimientos necesarios para dar cabida a las mujeres en la vida pública, a lo que la 

Campaña ofreció al ministerio su extensa red por todo el país para ayudar a poner la 

maquinaria en marcha para facilitar que las mujeres asuman el voto.

Nimah  Nawwab  apuntó  que  tales  declaraciones  quedaron  sepultadas  bajo  la 

celebración,  puesto que tales proclamaciones pueden no reflejar  la realidad sobre el 

terreno o se traducen en un cambio real mínimo en la práctica habitual. Arabia Saudita 

es un contexto donde las mujeres se enfrentan a restricciones que emanan de las leyes y 

costumbres tribales,  así  como a  una interpretación  conservadora de la  ley  islámica. 
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Laila Al Zwaini, que ha estudiado la aplicación de las leyes de la Sharia y las normas en 

una serie de países árabes y en Afganistán, señala que en muchos casos prevalecen las 

leyes tribales y se justifican como ley islámica, lo que hace problemática la comprensión 

de la Sharia. Señala que el 80 por ciento del contenido de la llamada «Sharia» y las 

interpretaciones de las misma son valores tribales que no proceden del Corán.

También fue discutida la relevancia de la Sharia en las nuevas realidades políticas y 

sociales. Los tiempos han cambiado, señaló Kholoud Al Faleh, juez del tribunal de la 

Sharia de Palestina, que ofreció un vívido relato de cómo  ella interpreta las reglas del 

Fiqh para responder a la realidad contemporánea en Palestina, especialmente en lo que 

respecta a las  nociones cambiantes de la  familia,  donde los efectos  de la ocupación 

demandan flexibilidad para alcanzar la justicia. En este sentido, no se trata sólo de las 

normas que facilitan esto, sino también del proceso de adjudicación en sí mismo. La 

juez dio un ejemplo de cómo tener una mujer juez en tribunales ayuda a las madres 

lactantes,  por  ejemplo,  a  prestar declaración  sin interrupciones,  manteniendo así  el 

flujo de procesos, algo que habría sido difícil con un juez varón. No en vano, la madres 

lactantes  han  tenido  que  pedir  excusas  varias  veces  para  atender  a  su  hijo, 

comprometiendo así su testimonio.

Las mujeres musulmanas no están sólo limitadas por normas y códigos obsoletos. La 

influencia de las fuerzas políticas y el gran capital limita su capacidad de maniobra en 

lo  que  respecta  a  los  derechos  humanos  de  las  mujeres.  Fatma Ahmed,  de  Sudán, 

advirtió que aunque el fenómeno de las mujeres jueces es un paso positivo, también 

podría ser utilizado para promover intereses políticos. En Sudán, ha habido muchas 

mujeres en los tribunales de la Sharia, pero muchos casos responden a compromisos 

políticos  y  por  lo  tanto  no  se  pueden  vincular  directamente  a  los  programas  de 

emancipación.

La  financiación  es  otra  área  donde  los  intereses  de  la  mujer  pueden  verse 

comprometidos. Un conjunto de mezquitas rehabilitadas en Tanzania, por ejemplo, se 

financia  a  través  de  fuentes  del  mundo árabe o  de prósperos  hombres  de  negocios 

árabes  y  asiáticos.  Algunas  fuentes  de  financiación  ponen  condiciones  en  el 

funcionamiento de mezquitas que son contraproducentes para las mujeres y no para los 

fieles  y  ciudadanos  de  una  comunidad.  Pueden  estipular,  por  ejemplo,  que  las 

mezquitas que financian veten el acceso de las mujeres a las instalaciones, condiciones 

que  comparten  los  líderes  locales  musulmanes,  ya  que  en  su  mente,  el  hecho  de 
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prohibir a las mujeres el acceso a los lugares de culto es insignificante en comparación 

con la sustitución de un imán local por uno extranjero. En consecuencia, encontramos 

muchos ejemplos de instituciones islámicas donde el temor a perder los fondos o poner 

en peligro el patriarcado tiene prioridad sobre el temor a Dios. Según Nevin Rada, una 

erudita  islámica  afincada  en  Canadá,  los  líderes  musulmanes  han  luchado 

desvergonzadamente  en  defensa  del  patriarcado,  violando  enseñanzas  y  preceptos 

básicos del Corán. Así, mientras que el Corán ha exaltado el estilo de liderazgo de la 

reina de Saba, los predicadores musulmanes normalmente la menosprecian, y en su 

lugar alaban a Salomón, cuyo estilo de liderazgo era autoritario.

Sophia  Abdi  Noor,  una  de  las  veintidós  mujeres  parlamentarias  de  Kenia  que 

representa  una  región  de  mayoría  musulmana,  ha  sufrido  numerosos  ataques. 

Hablando durante una sesión dedicada a las mujeres en cargos políticos, reveló cómo 

su partido la abandonó durante las elecciones de 1997 a pesar de que fue inicialmente 

propuesta, sólo porque los líderes masculinos conservadores de su región emplearon 

argumentos  religiosos  para  influir  en  la  dirección  del  partido  sobre  la  caída  de  su 

candidatura .  A pesar  de que mereció  la  nominación,  se le  negó la  oportunidad  de 

asumir el cargo sólo porque algunos hombres de su grupo étnico y de su partido político 

se sintieron amenazados y utilizaron argumentos obsoletos de la santidad cultural  y 

religiosa para apartarla del contencioso.

Asimismo,  durante  las  elecciones  generales  de  2010  en  Tanzania,  las  mujeres 

musulmanas  en  particular,  fueron  disuadidas  de  optar  a  candidaturas  por   figuras 

religiosas que afirmaban que los hombres del Islam son los líderes naturales y deseados 

porque Dios  ha querido  que sea así.  Estos  argumentos  se basan en el  concepto de 

qawamah (protección) y taa (obediencia) y sirvieron para silenciar cualquier oposición 

a la usurpación masculina de un derecho que pertenece tanto a los hombres y mujeres 

de la comunidad.

Estas prácticas no sólo figuran en los códigos legales, sino que cada vez se encuentran 

mayormente  en  la  práctica.  En un  esfuerzo  por  ajustarse  a  la  práctica  musulmana 

dominante, Samiah El Moslimany, participante de Seattle, reveló que en Washington, 

la  capital  de la  tecnología  del  mundo, una mezquita construida para el  personal  de 

Microsoft puso una serie de restricciones a las  mujeres para asumir el  liderazgo de 

diversas  funciones.  Esto  se  hizo  con  la  complicidad  de  algunas  profesionales  que 

participaron en la instalación, ya que suscribían la idea de la supremacía masculina 
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como algo divino.

La exclusión de las mujeres de la función pública también puede ser saboteada de 

forma subversiva. Las participantes, por ejemplo, recordaron cómo tres de los premios 

Nobel 2011 son mujeres, dos de ellas de África y una en representación de un país de 

mayoría musulmana. En la llamada primavera árabe, ya sea en Libia, Egipto, Arabia 

Saudita, Túnez y un año antes, en Irán, las mujeres estaban en la vanguardia de las 

manifestaciones, en la movilización de masas y en diferentes movimientos, pero por 

desgracia la visibilidad de las mujeres y su participación resultó desdibujada.

Las participantes en la conferencia de WISE señalaron que las acciones militares de 

los países de mayoría musulmana fueron justificadas en nombre de la liberación de las 

mujeres  oprimidas,  si  bien  las  fuerzas  invasoras  y  los  países  han  comprometido 

activamente los derechos de las mujeres relegándolas a un estatus subsidiario, incluso 

en  las  naciones  que  con  anterioridad  contaron  con  agendas  progresistas  para  las 

mujeres  como la  de  Irak.  Se ha reconocido  que uno de los  códigos  de  familia  más 

progresista  que  se  conoce  se  vio  comprometido  por  el  apoyo  y  el  patrocinio  de 

Occidente en  el nuevo marco constitucional, que privilegia los intereses sectarios y no 

los intereses nacionales. Ante semejante ecuación política, las mujeres se convirtieron 

en moneda de las comunidades para negociar su autonomía cultural.

Para  concluir,  ¿cómo  superarán  las  mujeres  musulmanas  estos  límites  hacia  la 

emancipación en un marco que tiene sus raíces en su tradición religiosa legal? Fijabi 

Mufuliat, consultora en materia de derechos de las mujeres en Nigeria, afirma que es 

necesario  un  marco  que  permita  a  las  mujeres  hacer  valer  sus  derechos,  y  esto  es 

posible  bajo  un  enfoque  basado en  derechos.  Con  este  fin  Laila  Al  Zwaini,  erudita 

musulmana  que  trabaja  en  la  intersección  entre  el  derecho  consuetudinario,  la  ley 

islámica y los derechos humanos para abordar la situación, sugiere la necesidad de una 

nueva metodología para guiar el análisis objetivo de las normas de Fiqh, un enfoque 

que  en  la  actualidad  está  llevando  a  cabo  el  Consejo  WISE  de  la  Shura 

(www.wisemuslimwomen.org).

*Salma Maoulidi ha estado involucrada en el movimientos de mujeres desde finales de años 

ochenta y ha estudiado la organización de Mujeres Musulmanas desde mediados de los años 

noventa. Traducción de Africaneando.
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Saliendo de las sombras: 

las mujeres en el cine africano contemporáneo

Beatriz Leal Riesco*

Es evidente que también el cine africano, como el liderazgo político en África, no puede avanzar sin la 

presencia  de  las  mujeres.  [...]  Sembène  fue  considerado  un  notorio  feminista  [...]  pero  incluso  sus 

películas no bastan [...] hasta que no veamos una acción afirmativa en África para incluir a las mujeres  

en la política, en las aulas, en las escuelas de cine y en cualquier otro sector de la vida.

Manthia Diawara

Estas programáticas palabras se encuentran en el libro más reciente de uno de los 

padres  indiscutibles  de  la  crítica  cinematográfica  africana:  el  director  y  profesor 

maliense radicado en Nueva York Manthia Diawara. Nos encontramos esta declaración 

de motivos a manera de colofón en un capítulo donde se detiene a reflexionar sobre las 

nuevas propuestas del cine africano contemporáneo desde variados ángulos sin olvidar 

el  papel  que  juega  en  el  mercado  globalizado  del  audiovisual.  Todavía  a  mitad  de 

lectura de “African Film. New Forms of Aesthetics and Politics”, sorprende este ágil y 

políticamente  correcto  intento  de  zanjar  una  de  los  más  sangrantes  lacras  de  la 

cinematografía  del  continente:  el  desequilibrio  existente  entre  hombres  y  mujeres, 

abogando por políticas de promoción de la igualdad en todos los sectores de la vida. 

Probablemente, al llegar a los momentos finales de redacción y corrección del texto, la 

evidencia de que la inferioridad numérica de las directoras estudiadas o apenas citadas 

era palpable, con sólo dos directoras de documentales como objeto de su atención: la 

libanesa Jihan el-Tahri gracias a los irremplazables Cuba, una odisea africana (2007) y 

Behind the Rainbow (2009) junto a la senegalesa Katy Lena Ndiaye y su En attendant 

les Hommes (2007),  le  llevó a incluir  un par de párrafos  entonando un  mea culpa 

insuficiente y conservador del  estatus quo en el  que se encuentra la crítica y teoría 

sobre cine africano, claramente necesitada de reubicar de manera adecuada a la mujer 

en su seno. Es cierto; en la última sección del libro, donde se incluyen las fichas de las 
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películas seleccionadas por Diawara para la serie sobre Cine Africano que hospició la 

berlinesa “Haus der Kulturen der Welt” en 2007, y resultado de cuyo comisionado es 

tanto el volumen impreso al que hacemos referencia como el DVD que lo acompaña, se 

añaden a las autoras previamente citadas la keniata Wanjiru Kainyanjui y la pionera 

burkinabé  Fanta  Régina  Nacro.  A  pesar  de  todo,  las  cifras  no  engañan:  de  las  31 

películas  seleccionadas tan sólo cuatro pertenecen a cineastas  mujeres,  y  el  análisis 

somero de obras de  mujeres  frente a los  detallados  estudios de ciertas  películas  de 

autores  reconocidos  como  Ousmane  Sembèbe,  Abderrahmane  Sissako,  Jean  Pierre 

Bekolo o Moussa Sené Absa, por citar algunos, no resiste la comparación. Si bien se 

podría argüir aquí que es representativo de los cómputos totales de este cine, el lapsus 

del cineasta e investigador, no menos que su corrección in extremis, hablan alto y claro 

sobre la realidad de la mujer en el cine africano actual; una constante búsqueda de 

reconocimiento  que  no  suele  llegar  sino  en  momentos  posteriores  al  de  sus  pares 

masculinos, en ocasiones fruto de políticas de reconocimiento de minorías y carentes 

de  análisis  crítico-teóricos  en  profundidad  que  ayuden  a  solucionar  su  posición 

subalterna.  Las  dudas  habituales  sobre  el  efecto  positivo  que  tienen  los  programas 

afirmativos  a  favor  de  la  igualdad  real  de  la  mujer  adquieren  en  el  ámbito 

cinematográfico  tintes  dramáticos,  al  emplazarlas  por  defecto  en  espacios  de 

producción  y  distribución  ligados  a  tareas  supuestamente  femeninas  como  la 

educación,  la  salud,  la  infancia,  la  lucha  por  la  igualdad…  impidiéndoles  ser 

reconocidas simplemente como cineastas, y siendo sus obras analizadas en similares 

términos  estético-formales  a  los  de  los  hombres.  Por  último,  ante  la  apremiante 

necesidad de seguir creando un lugar legítimo para la cinematografía africana en la 

literatura especializada, muchos críticos y teóricos dejan para más tarde un aspecto tan 

relevante como es el analizar cuál ha sido y cuál es la situación real de las mujeres en el 

cine africano. Si realmente se pretende cambiar la incuestionable desigualdad, no son 

suficientes unos breves párrafos anhelantes, sino un trabajo crítico firme y consciente 

que ayude a dar la vuelta a esta coyuntura.

Una precisión se impone como necesaria; a fecha de la celebración del ciclo de cine en 

Berlín  todavía  no  habíamos  asistido  a  la  revolución  en  la  cantidad  y  calidad  de 

producciones  de  cineastas  mujeres  que  se  han  dado  en  fechas  recientes,  según 

corrobora el palmarés del recientemente celebrado 22º Festival Pan-africano de Cine y 

Televisión (FESPACO) en Ouagadougou, Burkina Faso (26 de febrero-5 de marzo). Que 
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sea verdaderamente indicio de un cambio a favor del reconocimiento de la mujer en el 

ambiente  audiovisual  africano  será  objeto  de  mi  análisis  con  posterioridad  (1). 

Volviendo al texto de Diawara y considerando que no vio la luz hasta tres años después 

(2010) de la muestra en Alemania, algunas revisiones sobre la mujer en el cine africano 

contemporáneo hubiesen sido encomiables. 

La paradójica situación de la mujer en el cine africano

Tal y como sale a relucir en buena parte de la bibliografía que ha venido ocupándose 

de estudiar el cine africano, es incuestionable que la mujer ha sido elemento nuclear en 

el discurso poético, identitario, social y reivindicativo de esta cinematografía desde sus 

orígenes. Sin embargo, a pesar de la presencia femenina constante detrás y delante de 

las  cámaras,  hasta  fechas  muy  recientes  no  han  comenzado  a  alcanzar  el 

reconocimiento internacional que merecen. Los motivos son diversos: la desigualdad 

en el  acceso a  la  educación de las  mujeres  frente a  los  hombres,  estigmatizándolas 

desde  muy corta  edad  e  impidiéndoles  la  incorporación  en el  mercado laboral;  las 

dificultades a nivel planetario para que las mujeres participen en las distintas fases de 

producción de un filme (2), ampliadas en África por la precariedad del propio sistema 

industrial y productivo local; las modas de consumo occidentales, responsables de la 

marginación  femenina  e  invisibilización  de  éstas  a  nivel  internacional,  dado  los 

contados puestos reservados a los nuevos genios de los cines periféricos, generalmente 

hombres y, de manera destacada y ligada a la anterior, la preeminencia del director-

autor  de  largos  de  ficción  en  el  discurso  crítico.  Éstas  y  otras  causas  más 

circunstanciales han conseguido silenciar una realidad productiva y creativa africana en 

la que las mujeres han desempeñado labores notorias como productoras,  guionistas, 

actrices,  técnicas,  organizadoras  de  festivales,  censoras,  promotoras  y,  también, 

directoras,  ya  desde  los  orígenes  de  su  cinematografía,  surgida  tras  la  ola  de 

independencias de los años 60 del siglo XX. Afirma Wanjiru Kyinyanjui (Kenia): “¡No 

nos damos cuenta de cuántas mujeres están ocupadas filmando en África, en cuantos 

formatos y sobre qué rica variedad de temas!” (Ellerson, 2000: 152). El hecho de que en 

los escritos teórico-críticos sobre el cine africano sólo sea posible trazar los pasos de 

una  media  docena  de  mujeres  cineastas,  no  viene  sino  a  reafirmar  la  posición 

privilegiada que siguen ocupando en la crítica occidental el celuloide y la politique des 

auteurs,  entendida  como  etiqueta  comercial  ligada  al  nombre  de  un  director 
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reconocible. En un momento en el que las nuevas tecnologías permiten un acceso más 

democrático  a  las  herramientas  de  realización  de  un  filme  a  través  del  digital,  la 

división entre arte popular y arte culto sigue relegando al ostracismo las producciones 

artístico-culturales  realizadas  en  otros  formatos,  en  los  que  las  mujeres  están  muy 

presentes.  Obras  de  corto  y  medio  metraje,  habitualmente  en  vídeo  y  de  carácter 

documental,  realizadas  para  televisión  o  con fines  didácticos,  es  donde  se  recluyen 

muchas realizadoras africanas que desean (aunque no siempre) dar el salto al largo de 

ficción.  Del  mismo  modo,  géneros  considerados  menores  como  el  melodrama,  la 

animación y la ciencia ficción, son un espacio en auge de trabajo femenino que, si bien 

no han atraído la atención de los especialistas hasta fechas recientes, alcanzan en el 

público mayoritario  un impacto más evidente  que los  filmes de  autor.  Reconocer  y 

reivindicar  el  fructífero trabajo de las  mujeres  en estos  ámbitos  permite  ofrecer  un 

panorama más acertado de la  producción audiovisual  africana,  más allá  de grandes 

nombres que funcionan como moneda de cambio en el circuito de festivales y donde las 

mujeres apenas habían tenido visibilidad. 

La institucionalización de los Festivales de Cine Africano en la última década como 

casi única posibilidad de difusión para esta cinematografía, en un momento en el que 

han ido desapareciendo buena parte de las salas de cine en el continente por razones 

políticas y económicas (3), ha llevado a que directores africanos sientan (a menudo sin 

ser conscientes) la necesidad de realizar obras que cubran unas expectativas para el 

cinéfilo o el crítico occidentales, destinatarios últimos y únicos de sus obras. Es en esta 

tendencia que el historiador y cineasta Férid Boughedir habla de “festivalidad” y que 

analiza en detalle el profesor marfileño profesor en la Universidad de Bahía (Brasil) 

Mohamed Bamba (4). 

La posición ambivalente de la mujer en esta cinematografía,  como símbolo y tema 

principal ya en las obras de los pioneros senegaleses Ousmane Sembène y Djibril Diop 

Mambéty  o  del  maliense  Souleymane  Cissé,  mientras  su  práctica  real  diaria  era 

infravalorada, se puede observar en su representación en los que son los dos festivales 

de cine africano más importantes del continente, celebrados alternativamente cada dos 

años en Cartago y Ouagadougou. En ambos se ha instituido a dos figuras femeninas -la 

diosa Tanit y la princesa Yennenga- como máximos galardones. Se trata de heroínas 

míticas, guerreras y fuertes, símbolo de un panafricanismo en el que el continente tiene 

rostro  de  mujer  y  cuerpo  idealizado  y  valeroso,  manteniendo  sin  embargo  todavía 
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atributos masculinos. Del mismo modo acontece en las obras de los primeros cineastas, 

comprometidos en ofrecer una imagen  ideal para el pueblo, que ayudase a construir las 

recién nacidas naciones. Con el paso del tiempo y la muerte de las ilusiones bajo rostros 

no tan diferentes como los planes de ajuste, la deuda externa y sus valedores el FMI y el 

BM,  la  corrupción  y  las  guerras  provocadas  internacionalmente  aunque  con  falsas 

atribuciones  tribales,  las  mujeres  se  lanzarán  a  la  búsqueda  de  un  espacio  propio, 

íntimo y escrito por ellas mismas, que si bien mira a las raíces de su identidad africana 

lo hace con la visión de crear un futuro más justo para el continente. La mujer pasa de 

ser  una  imagen  idealizada  fruto  de  estereotipos  eminentemente  masculinos,  a 

convertirse en un ser humano de carne y hueso que, como en el resto del planeta, lucha 

por expresarse como mujer sin tener que renunciar a ser madre, amante y profesional. 

O en palabras de la escritora camerunesa Calixthe Beyala: “más que un feminismo que 

propugne la igualdad entre hombres y mujeres (…) es necesario un término que defina 

una nueva mujer que quiere los tres poderes:  carrera,  maternidad y vida amorosa”. 

(Beyala, 1995: 20-21). Con este objetivo en mente, el papel reservado a las cineastas es, 

en palabras de la togolesa Anne-Laure Folly, el de “médiums”,  en la transmisión de la 

propia  cultura  africana  (Ellerson,  2000:  102),  tarea  de  enormes  riesgos  y  mayores 

esfuerzos, como bien apunta la abogada internacionalista y cineasta etíope residente en 

EE.UU. Lucy Gebre-Egziabher: “veo a las directoras africanas como guerreras que se 

han de enfrentar a múltiples obstáculos. (…) No pueden permitirse el lujo de abandonar 

su rol de mujer o madre y convertirse en cineastas; tienen que integrar todos ellos. Esta 

es la razón por la que las considero guerreras” (Ellerson, 2000: 118). Guerreras sí, pero 

detrás de las cámaras, en casa y en su vida diaria, ofreciendo mujeres reales a la par que 

aquellos compañeros hombres comprometidos con la causa femenina. 

En sendos certámenes la ausencia de mujeres premiadas ha sido patente desde sus 

primeras ediciones: en 1996 de las Jornadas Cinematográficas de Cartago (Túnez) y en 

1972  del  Festival  Panafricano  del  cine  y  la  televisión  de  Ouagadougou  (FESPACO, 

Burkina Faso). En Túnez, la guadalupeña Sarah Maldoror, africana en la motivación, 

temática,  militancia  y  objetivos  de  sus  películas,  ganó  en 1972  el  Tanit  de  oro  con 

Sambizanga,  y  debieron  pasar  algo  más  de  dos  décadas  hasta  que  Moufida  Tlatli 

repitiese galardón con Les silences de palais. El Tanit de bronce a Safi Faye en 1980 por 

Fal´jal resulta poco más que anecdótico.  Aunque estos resultados sean pobres salen 

vencedores en una confrontación con la  historia  de reconocimiento a la producción 
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femenina del FESPACO: nunca una mujer ha sido considerada merecedora del Etalon 

de oro de Yennenga. Safi Faye logró la Mención especial en 1976 por Lettre paysanne y 

Fanta Régina Nacro recibió en la 17ª edición (2001) el premio al mejor corto de ficción 

por Bintou, al que seguiría el premio al mejor guión en 2005 por La Nuit de la Vérité. 

Lo más cercano a un reconocimiento real se ha producido en 2007 cuando la argelina 

Djamila Sahraoui ha sido condecorada con por el guión y la banda sonora originales de 

Bakarat!.  Sin  embargo,  parece  que  con  las  dos  últimas  ediciones  se  empieza  a 

vislumbrar la posibilidad de un cambio. En 2009 tres directoras obtuvieron todos los 

premios en la sección documental:  la  marroquí Leila  Kilani  (Nos lieux interdits),  la 

egipcio-libanesa Jihan El-Tahri (Behind the Rainwob) y la franco-camerunesa Osvalde 

Lewat (Black Business). En la última edición del FESPACO parece haberse confirmado 

esta tendencia de reconocimiento a las mujeres cineastas, premiadas en importantes 

categorías:  Premio  Oumadou  Ganda  a  la  mejor  obra  novel  a  la  burquinabé  Sarah 

Bouyain por  Notre étrangère; mejor documental para  Jane Murago-Munene (Kenia) 

con  Monica  Wangu Wamwere;  y  Premio  especial  del  jurado  al  corto  Tabou  de  la 

tunecina Meriem Riveill. 

Sin ánimo de echar sombra a la celebración por la escalada de posiciones femeninas, 

es preciso hacer una reflexión a raíz de las críticas exacerbadas que directores como 

Mahamat  Saleh-Haroun  y  Jean-Marie  Teno,  entre  otros,  han  realizado  en  fechas 

recientes acerca de FESPACO. Conocida es la desorganización e imprevisibilidad del 

Festival desde que dio sus primeros pasos, al que se une en la actualidad el tener que 

competir  duramente  con otros eventos  similares  dentro y  fuera del  continente,  con 

mayores recursos que el burkinabé. Sin embargo, esto no explica por sí solo que los 

autores apenas citados hayan llegado a prometer su ausencia en próximas ediciones. 

Ante  su  retirada  y  la  decisión  de  otros  de  presentar  sus  películas  en  diferentes 

certámenes:  ¿no  estarán  las  mujeres,  una  vez  más,  ocupando  espacios  que  sus 

compañeros hombres ya no están interesados en transitar? ¿Cómo se explica sino el 

aclamado estreno de Un homme qui crie (2010) en Cannes? 

Sin  duda,  ha  sido  determinante  la  labor  continuada  que  las  organizadoras  de 

festivales, productoras y diversas profesionales del medio han tenido, a lo largo de los 

años,  en la revalorización y visibilización de la mujer, especialmente cuando el cine 

africano  ha  dependido  de  los  festivales  para  sobrevivir,  mientras  se  consigue  una 

verdadera  política  inter/panafricana  de  producción,  distribución  y  exhibición  en  el 
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continente. Especialmente en Europa y Norteamérica, las mujeres han tenido un papel 

destacado  en  la  difusión  del  cine  africano,  con  Mahen  Bonneti  a  la  cabeza  como 

directora  del  Festival  de  Cine  Africano  de  Nueva  York;  Alessandra  Speciale  como 

directora artística desde 1991 del Festival de cine africano de Milán, redactora jefe de 

Ecrans d’Afrique y realizadora; el esfuerzo constante de una amplia nómina de mujeres 

en el Festival  Vues d’Afrique de Montreal; y en nuestro país, la resolución y criterio 

firme de  Mane  Cisneros  y  Marion  Berger  en el  Festival  de  cine  africano  de Tarifa 

(FCAT). 

En una industria tan compleja como el cine, las tareas de promoción y difusión han de 

ser analizadas en detalle para llegar a comprender el alcance de las relaciones que se 

establecen  entre  los  diferentes  espacios  de  negociación  hasta  llegar  a  exhibir  y 

distribuir un filme.

Buscando un lugar dentro del cine africano

A pesar de que la bibliografía sobre la presencia y la representación de la mujer en el 

cine africano en la reflexión teórico-crítica de esta cinematografía sigue siendo hoy día 

escasa,  ha sufrido  un crecimiento  exponencial  desde los  años  90,  sobre  todo  en la 

academia  europea  y  norteamericana.  Sin  duda,  una cierta  solidaridad  femenina,  en 

relación con el trabajo de promoción apuntado con anterioridad, explica que la mayor 

parte  de  las  investigaciones  sobre  el  tema  hayan  sido  realizadas  por  mujeres 

(Thackway, 2003; Coletti, 2001; Ellerson, 2000; Foster, 1996), quienes reivindican un 

espacio  teórico  para  la  mujer  con  una  actitud  más  compensada  y  crítica  que  en 

momentos previos. Si en los primeros trabajos críticos generales encontrábamos con 

frecuencia  a  las  directoras  pioneras  Safi  Faye  y  Sarah  Maldoror  junto  a  sus  pares 

masculinos, a éstas se añadirán posteriormente las cineastas más jóvenes Anne-Laure 

Folly  y Fanta Regina Nacro (Diawara,  1992; Ukadike,  2002; Pfaff,  2004; Murphy & 

Williams,  2007;  Armes,  2007;  Arensgurg,  2010).  Sin  embargo,  hasta  fechas  muy 

recientes el análisis de la voz femenina no ha empezado a recibir la atención que se 

merece. Duro e iluminador en la necesidad de situar a la mujer cineasta en su justo 

lugar,  sin falsos feminismos paternalistas  tercermundistas,  es  el  artículo  pionero de 

Kenneth Harrow “Women With Open Eyes, Women of Stone and Hammers; Western 

Feminism and African Feminist Filmmaking Practice” (Harrow, 1999: 225-240). Es el 

suyo un cuidado análisis  del  carácter  subversivo que necesariamente ha de tener el 
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lenguaje  artístico  de las  directoras  africanas,  si  es  que buscan oponerse al  discurso 

masculino y eurocéntrico, etnográfico y conservador, que desgraciadamente todavía en 

la actualidad mantienen numerosas producciones femeninas. Un cine de oposición no 

lo es simplemente por ocuparse de temas de mujeres si se mantiene una forma en la 

que la mirada es totalizadora y autoritaria, creadora de un orden simbólico completo y 

estable en el que se establece una distancia entre el autor y la realidad representada. La 

fragmentación  de  imágenes  y  el  trabajo  desestabilizador  de  la  banda  sonora  y  la 

inclusión de la directora como parte activa y mediadora no neutral  de su obra,  son 

manifestaciones  de  un  cine  oposicional  que  hace  frente  a  la  tiranía  del  lenguaje 

cinematográfico occidental. “Encontramos una corriente muy fuerte, desde Safi Faye a 

Sarah  Maldoror  hasta  Anne-Laure  Folly,  que  reafirma  las  normas  culturales 

mayoritarias  al  adoptar  el  cine  vérité,  de  la  verdad,  de  lo  verdadero,  de  la 

representación. (…) Las mujeres se unen al exclusivo club masculino sin establecer una 

ruptura con el orden establecido”. (Harrow, 1999: 230). Afirmaciones que han de ser 

matizadas,  al  ser  herederas  de  un  elitismo  cultural  y  artístico  que  relega  géneros 

menores y sus potencialidades a espectáculo de adoctrinamiento de las masas, indignas 

de  más  alta  valoración.  Como  veremos  más  adelante,  las  obras  de  muchas  de  las 

directoras citadas no ofrecen rupturas formales claras, pero su tenaz y  concienzudo 

trabajo  en  la  industria  cinematográfica,  mundo  de  negociaciones  y  compromisos 

constantes,  ha  conseguido  que  disfrutemos  hoy  de  filmes  de  mujeres  mucho  más 

arriesgados  y  subversivos  en  su  multiplicidad.  Si  a  lo  dicho  añadimos 

condicionamientos  económicos,  de  preparación  técnica,  intereses  de  cooperación 

internacional  y  un  fuerte  control  por  parte  de  la  censura,  es  comprensible  que  las 

mujeres  hayan  optado  por  realizar,  prioritariamente,  documentales  y  programas  de 

televisión de carácter didáctico-social, comprometiéndose con un feminismo entendido 

como igualitarismo social de género. 

A continuación, realizaré una revisión de la representación y presencia de la mujer en 

el cine africano desde sus orígenes, para ver cómo ha ido cambiando con los tiempos 

hasta llegar al momento presente, en el que podemos afirmar que sus voces, historias, 

sueños,  imágenes  y  realidades  han  empezado  a  alcanzar  su  tan  ansiada  visibilidad 

artística.
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1. La mujer como símbolo en la producción de cineastas masculinos.

El  cine  africano  surgió  con  la  oleada  de  independencias,  empleándose  en  su 

nacimiento  como  lenguaje  y  herramienta  de  (re)construcción  de  una  historia,  una 

cultura y una identidad sometidas al yugo colonial. La función didáctica del medio en 

un  continente  con  altas  tasas  de  analfabetismo  marcó  el  salto  al  cine  de  muchos 

escritores,  los  cuales  importaron  a  éste  mecanismos  y  tradiciones  de  un  lenguaje 

literario  anclado en la  tradición  oral.  El  arte  se puso al  servicio  de  la especificidad 

cultural, a la vez que denunciaba desigualdades, corrupción y problemas sociales. En 

este  momento  la  mujer  aparece  tipificada,  cargada  de  simbolismo  como  heroína  o 

víctima y sin una voz real, ocupando unos espacios propios de reclusión social (el patio, 

el  círculo  de  celebraciones  tradicionales)  contextualizadores  y  que,  en  ocasiones,  la 

sitúan en una posición ambivalente gracias a la liberación momentánea que supone la 

performatividad de danzas y cantos rituales. Autores como Ousmane Sembène, Djibril 

Diop  Mambéty,  Cheick  Oumar  Sissoko,  Med  Hondo  y  Adama  Drabo  si  bien  han 

construido en sus películas  mujeres fuertes,  luchadoras y más complejas que las  de 

otros  autores  siguen,  sin  embargo,  en  la  línea  de  producción  de  tipos  o  símbolos 

desligados  de la mujer real.  No será hasta mucho más adelante  que Abderrahmane 

Sissako,  Moussa  Sené  Absa,  Jean-Marie  Teno,  Joseph  Gaï  Ramaka  y  Jean-Pierre 

Bekolo, entre otros, se enfrenten a la complicada tarea de construir personajes de carne 

y  hueso,  siendo  o  no  protagonistas  de  sus  filmes,  y  mucho  más  complejos  en  su 

existencia  personal.  Encontrar  líneas  maestras  en la  representación  de  la  mujer  en 

películas contemporáneas es imposible por su variedad aunque, en el intento de dar un 

mayor  protagonismo y  riqueza a  tales  representaciones  son excepcionales  Madame 

Brouette (Moussa Sené Absa, 2003), Nha Fala (Flora Gomes, 2002) y las adaptaciones 

de  la  ópera  de  Bizet  Karmen  Gei (Joseph  Gaï  Ramaka,  2001)  y U-Carmen (Mark 

Dornford-May, 2005). La mujer se sitúa en todas como protagonista indiscutible y se 

emplea el melodrama o/y la comedia para transmitir un mensaje que, sin embargo, 

vuelve  a  desligarse  de  la  mujer  africana  real.  La  identificación  voz-canción-mujer 

resulta  una nueva manifestación de la idealización y uso simbólico de la mujer por 

parte de cineasta africanos quienes, ahora, la identifican con un África contemporánea 

y urbana, llena de contradicciones y límites difusos. El potencial subversivo reside, por 

tanto,  no en la representación visual de la mujer y en la construcción del personaje 

(todavía  estereotipado)  sino en la  forma preeminentemente  musical  de estas  obras. 
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Bien desde el momento de concepción y construcción del film como a través del uso del 

propio género (U-Carmen es un verdadero musical clásico cuya única novedad es su 

localización  en  una  zona  de  chavolas  de  una  ciudad  sudafricana)  se  ofrece  una 

alternativa a películas anteriores caracterizadas por una revalorización de lo rural, las 

tradiciones a recuperar y una lentitud en la narración ligada a la oralidad, donde la 

palabra y el silencio dirigían la narración. La forma dinámica, irreverente y entretenida 

del musical en conjunción con la comedia, en unas obras donde conviven drama, sátira, 

juegos verbales y  situaciones carnavalescas, es exponente de una nuevo cine africano 

en el que la mujer tiene un papel destacado. 

2. Mujeres por mujeres: la revolución desde dentro. 

La lucha por trascender el símbolo para mostrar a la mujer de carne y hueso ha sido 

una prioridad para las directoras a través de estrategias diversas. Como en las novelas y 

relatos de sus compañeras escritoras, las cineastas se enfrentan al reto de dar voz e 

imagen  a  las  mujeres  olvidadas  o  representadas  de  manera  estereotipada  por  los 

hombres. En esta misión, la técnica autobiográfica se convierte en constante de gran 

parte de las directoras africanas de los años 70 hasta finales de siglo (5). La senegalesa 

Safi Faye, considerada “madre” del cine africano, dirige su mirada militante, subjetiva y 

poética a la colectividad femenina y paisana. “Con un estilo firmemente enraizado en 

las tradiciones narrativas de la gente que filma, sitúa su trabajo y su mirada en el centro 

de  las  comunidades  cuyas  voces  prioriza”  (Thackway,  2003:  150).  Son  sus  obras 

respetuosos proyectos híbridos entre ficción y documental etnográfico,  en los que la 

autora  se  introduce  en  comunidades  rurales  haciéndose  partícipe  de  la  historia 

colectiva como testigo y agente a través de una dirección subjetiva. El resultado poco 

innovador derivado de los mecanismos del cinéma vérité de su mentor Jean Rouch, se 

ve  equilibrado  por  la  inclusión  de  elementos  de  subjetividad  a  través  de  cartas 

personales, canciones y una medida banda sonora. La identidad femenina resultante es 

subjetiva  y  plural,  corpórea  e  incluso  atemporal  en  las  reconocidas  Kaddu  Beykat 

(1975) y Fad’jal (1979). 

En los años 90, la abogada y activista Anne-Laure Folly  (Togo),  se establece como 

autora de documentales crítico-sociales, centrados en asuntos de la mujer. En Femmes 

aux yeux ouverts (1994), las mujeres recuperan sus voces silenciadas con testimonios 

de  gran  carga  emocional.  El  recurso  a  primeros  planos,  frente  a  la  objetualización 
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habitual desde Occidente del cuerpo negro, obliga al espectador “a mirar directamente 

a los ojos de estas mujeres, en un intento de reducir la distancia entre el sujeto y el 

director/espectador”  (Thackway,  2003:  158).  La  proximidad  de  la  cámara  y  la 

preeminencia de la palabra de las entrevistadas crean un discurso multivocal femenino, 

aunque  la  factura  artística,  excesivamente  clásica,  carece  de  las  cualidades  de  un 

verdadero cine de oposición. En el mediometraje Les Oubliées (1996) Folly participa de 

manera más directa con una voice-over fuertemente subjetiva, reconstruyendo el pacto 

de objetividad del documental clásico y, de este modo, el propio formato. El rechazo de 

la posición de autoridad y la carnalidad de este estudio de experiencias de la guerra 

sigue una línea más experimental.

El cuerpo y la subjetividad de la autora se privilegian también en los documentales de 

la  burkinabé  Fanta  Regina  Nacro.  Desde  hace  dos  décadas  ha  venido  realizando 

numerosos cortos  centrados en los  conflictos  tradición-modernidad y el  papel  de la 

mujer en los procesos de independencia, con intención pedagógica que no redunda en 

un didactismo evidente. Sus rasgos distintivos son el uso de estrategias de narración 

oral  para  tratar  situaciones  contemporáneas  como  los  matrimonios  pactados,  la 

prostitución,  o  la  supervivencia  en  las  ciudades  africanas,  con  un  énfasis  en  la 

solidaridad femenina. Serán éstas constantes cuando dé el salto a la ficción en 2004 

con  La  Nuit  de  la  Vérité,  cruda  historia  de  reconciliación  simbólica  entre  etnias 

opuestas, sólo posible gracias a un uso medido del humor. La enseñanza final es que las 

mujeres  se  adueñarán  de  su  futuro  si  se  enfrentan  a  éste  unidas,  por  ello  la 

guadalupeña Sarah Maldoror, activa desde Francia desde los 60 hasta la actualidad, se 

ha  alineado  en  la  lucha  con  una  amplia  filmografía  caracterizada  por  un  fuerte 

compromiso  político-social  con  la  historia  africana  y  la  causa  femenina.  Así  lo 

demuestra su largo de ficción más conocido Zambizanga (1972), primera mirada a la 

guerra de independencia de Angola y premiado en Cartago y Berlín (6).

En todas estas cineastas hemos visto cómo, en los últimos años, lo autobiográfico y el 

documental han dado paso a la ficción, formato que tiene ricos matices y posibilidades 

de  experimentación,  amén  de  una  alcance  mayor  de  público.  Tras  el  esfuerzo  por 

visibilizar y recuperar una imagen, una mirada y una voz propias, nos encontramos hoy 

ante un panorama más heterogéneo en obras y tendencias. 
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3. La complicada mujer contemporánea.

Tratando   de  encontrar  un  hilo  conductor  al  cine  africano  de  los  90,  el  crítico 

americano  Mbye  Cham  afirma:  “el  desarrollo  del  África  astral,  la  política 

cinematográfica de la nueva Sudáfrica, las coproducciones interafricanas, la búsqueda 

de nuevos temas… Éstas son algunas de las aperturas del cine africano” (Cham, 1998: 

124).  Mientras  no  se  alcanza  una  verdadera  política  de  producción  y  difusión 

continental  (7),  las  obras  actuales  se  caracterizan  por  “una  mezcla  de  géneros  y 

formatos,  una  experimentación  de  nuevos  metrajes  y  una  tendencia  al  uso  del 

documental.  […]  Una  mayor  diversidad  de  historias,  estilos,  técnicas,  temas  e 

ideologías” (Coletti, 2001: 194). Si bien es cierto que hay una investigación en marcha 

sobre las fronteras de géneros y formatos y una reevaluación del documental creativo, 

entre las mujeres se ha creado finalmente la posibilidad de dar el paso a la ficción desde 

el feudo tradicional  del documental  y el relato documental-íntimo-autobiográfico;  la 

voz se ha recuperado y ahora importan las  historias  y  la  subversión de las  formas. 

Además de las  citadas  La Nuit  de  la  vérité y  Mossane,  la  magnífica  The Battle  of  

Sacred Tree (1995) de la keniata Wanjiru Kinyanjui es ejemplar de esta tendencia; los 

conflictos de la mujer africana contemporánea aparecen a través de la historia de una 

mujer  de  espíritu  libre,  no  ya  una  heroína  atemporal,  sino  una  feminista  de  gran 

valentía  que  se  enfrenta  a  las  convenciones  sociales  y  abandona  a  su  esposo 

maltratador. El melodrama, el humor, la complicidad femenina y su lado más egoísta, 

el papel del Islam, el cristianismo y las tradiciones propias, son todos ingredientes que 

dialogan de manera tan fluida que no extraña que su compatriota Wanuri Kahiu haya 

afirmado que se trata de su película favorita. El siglo XXI profundiza en la hibridación, 

multiplicando las propuestas, con una atención especial a formatos y géneros menores, 

los  cuales  se  han  visto  revalorizados,  mientras  la  ficción  prevalece  como  opción 

femenina.  El  cómic  (8),  los  telefilmes  y  el  melodrama  (9),  los  musicales  y  las 

teleseries/telenovelas realizados en el continente forman parte de una cultura “pop” 

urbana en la que vídeos musicales online y películas en vídeo nigerianas pueblan el 

imaginario del africano contemporáneo. 

Dentro de la revolución en el tratamiento formal y temático del documental en marcha 

en la actualidad, la periodista y documentalista egipcio-libanesa Jihan El-Tahri se sitúa 

a la cabeza. Con Cuba, una odisea africana (2007) y Behind the Rainbow (2009) nos 

embarca en un viaje que recupera la “gran” historia de alianzas internacionales y pactos 
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internos del  continente,  ocultada por los discursos de los  Mass Media.  Su potencia, 

originalidad,  compromiso  e  interés  temático  por  una  historia  panafricana  e 

internacional  y  su  labor  (como)  difusora  son  novedosos  tanto  de  la  producción 

másculina como femenina africana.

“La contaminación intercultural, la apropiación consciente del lenguaje occidental y la 

hibridación de diversas formas artísticas” (Coletti, 2001: 195) de fines de siglo de la que 

habla la investigadora italiana Maria Coletti, se ha incrementado en la última década, 

produciendo obras  tan interesantes  como el  corto  de  ciencia  ficción  Pumzi (20)  de 

Wanuri Kahiu (Kenia) o el largometraje de la tunecina Raja Amari  Dowaha  (2009), 

historia  de  cuerpos  femeninos  violentos  e  inclasificables,  recluídos  en  una 

claustrofóbica comunicación de gritos y suspiros, inimaginable hace años. Asistimos a 

una  revolución  en  las  estrategias  comunicativas  que  emplean  géneros  populares  y 

considerados menores para crear obras artísticas de gran calidad,  portadoras de un 

mensaje y con un lenguaje del África contemporánea. 

Pumzi de Wanuri Kahiu y el cómic  Aya de la marfileña Marguerite Abouet y el galo 

Clement  Oubrier,  adaptado  a  la  gran  pantalla  y  que  se  estrenará  en  el  2012,  son 

exponentes de esta nueva realidad de la mujer en el cine africano. Ambas directoras se 

atreven con la ficción, se sirven de géneros menores (sci-fi y novela gráfica) y mezclan e 

hibridan productos de la cultura más popular (melodrama,  saga femenina, comedia, 

narración postapocalíptica, alegato político-social y didactismo ecológico) para hablar 

de mujeres con gran éxito.

Aya de Yopougon, (Gallimard, 2005-2010) novela gráfica que ha batido récords de 

venta y difusión en todo el planeta, relata la juventud en Costa de Marfil de una joven 

en el barrio de Yopougon (Abidjan) en las décadas de los 70 y 80. Esta historia familiar 

y  colectiva,  heredera  del  bildungsroman y  de  la  tradición  autóctona  de  la  saga 

genealógica,  ligera y melodramática,  compuesta de cantos,  risas y ocurrentes juegos 

verbales,  donde  se  entrecruzan  las  vidas  anecdóticas  de  un  grupo de  amigas  y  sus 

familias,  da  como  fruto  el  retrato  de  un  país  prioritariamente  urbano  lleno  de 

esperanza, frente al dramatismo de la situación política y social actual. Es ésta un África 

alejada  del  afropesimismo  occidental  empeñado  en  ofrecer  una  imagen  lúgubre  y 

ahistórica  del  continente  ahistórico,  evitando  la  presentación  contextualizada  de 

realidades culturales únicas (10) y devolviendo, en cambio, una lectura compleja del 

mismo. 
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Después  del  celebrado  largo  From  a  Whisper (2008),  Wanuri  Kahiu  ha  firmado 

recientemente  Pumzi.  Paradigmático  de la  situación de cooperación  y coproducción 

como mecanismo de realización de un filme en África, este relato de ciencia ficción, 

adaptación libre del Viaje de Logan, es un grito de socorro del continente y la semilla 

(metafórica y literal)  de esperanza en un futuro en el que el papel  de la mujer y la 

conciencia  ecológica  nos  librarán  de  la  extinción.  Con  recursos  limitados,  una 

protagonista cautivadora y una dosificación de los recursos del lenguaje audiovisual, 

estamos ante la producción madura de una directora de amplia formación, inventiva 

personal  y  libre  de  ataduras.  Kahiu emplea sin complejos  todos  los  elementos  a  su 

disposición,  buscando sus propios referentes  populares  y  autóctonos  sin desestimar 

aquellos de mayor eco internacional.

Conclusión y propuestas

En  la  actualidad,  la  variedad  de  tendencias  y  propuestas  impiden  realizar  juicios 

globales.  Las mujeres  han escalado posiciones para dibujar un cosmos ampliado de 

identidades,  en  las  que  las  relaciones  entre  ellas,  con  otras  personas  y  con  otros 

continentes se vuelven difusas, proponiendo una red maleable en la que Occidente y 

África no tienen espacios propios y definidos. Las ricas identidades germinan en los 

intersticios, en los encuentros de los límites, y es allí donde sus creadoras nos llevan: al 

barrio de Yopougon en Costa de Marfil, a los banlieu o las buhardillas parisinas, a una 

claustrofóbica mansión en Túnez, al África post-apocalíptica y distópica de un desierto 

sin nombre.

A través de las posibilidades subversivas del humor y la sátira, de géneros menores 

abiertos y provocadores de la imaginación, de historias personales o documentales de 

lucha, de ensayos filmados y vídeos musicales, las mujeres están siendo parte de ese 

movimiento  que  el  teórico  camerunés  Achille  Mbembe  ha  acuñado  como 

“afropolitanismo” y que aboga por un África nueva en la que la sociedad civil irá de la 

mano  de  creadores  y  artistas  y  que,  sólo  como resultado,  devuelve  al  exterior,  sin 

esencialismos  o  inferioridades  ocultas,  clientelismos  o  censuras  económicas,  una 

imagen de África enriquecida, conflictiva y vibrante que se ríe sin complejos. 
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Notas

*Este artículo es una versión reducida y revisada de mi estudio previo “La presencia  de la 

mujer  en el  cine  africano  contemporáneo:  protagonismo  y  representación”.  Dulcinea  Tomás 

Cámara (coord.). Quaderns de Cine, Nº 7, “Cine y África”.  Universidad de Alicante,  España, 

2011. 

1 En sintonía con esta visibilización y reconocimiento del esfuerzo en la sombra de la mujeres en 

África se encuentra el reciente Premio Nobel de la Paz, otorgado conjuntamente a tres mujeres 

por su lucha no violenta en favor de los derechos de las mujeres. Junto a la periodista y activista 

yemení Tawakul Karman, han sido galardonadas dos ciudadanas de Liberia: su presidenta hasta 

la fecha, Liberia Ellen Johnson Sirleaf, y la agitadora y pacifista Leymah Gbowee.

2 Hollywood no había otorgado el Oscar a una mujer directora hasta el 2009 en el que Kathryn 

Bigelow lo obtuvo por Hurt Locker.

3 Hay dos excepciones notables: Burkina Faso, gracias a la promoción gubernamental de la 

cultura y el arte a lo largo de los años, y Nigeria a través del complejo fenómeno de la 

producción de películas en vídeo; Nollywood. 

4 Declaraciones recogidas en Mohamed Bamba, “O papel dos festivais na recepção e divulgação 

dos cinemas africanos”, en Alessandra Meleiro (org.), Cinema no mundo: África (vol. 1),  

Escrituras, Sao Paulo, 2007. Pp. 77-104.

5 Thérèse Sita Bella (Camerún) fue quien inauguró en París la producción femenina de películas 

africanas con el documental Tam Tam à Paris (1963), al que seguiría siete años después y ya 

desde el continente la primera película de Sarah Maldoror (Francia-Guadalupe): 

Monangambee. 

6 Y cuya estela ha seguido, entre tantos otros, Abderrahmane Sissako con Rostov-Luanda 

(1998) y la miríada de documentales producidos desde el propio país.

7 Gracias a Internet y el digital se han ido ampliando los proyectos. Entre ellos, el Documentary 

Network Africa  (DNA) plataforma para la difusión de producciones documentales promovida 

por los propios directores y productores. Para más información ver: “Documentalistas africanos 

se unen para crear el Documentary Network Africa (DNA)”. Beatriz Leal Riesco,  Africaencine, 
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www.africaencine.org. (22/09/2011).

8 Falta todavía un estudio comparativo del cómic y la caricatura en África en relación al cine, el 

cual explicaría muchos rasgos estilísticos y temáticos.

9 En esta línea encontramos la exitosa miniserie y saga familiar de una joven argelina en París 

que es Aïcha (2009), de Yamina Benguigui.

10 La adaptación  al  cine sigue la experiencia  de Persépolis,  y  entra por las puertas  que los 

franceses Michel Ocelot y Bénedicté Galup abrieron a la animación con regusto africano en el 

panorama internacional con Kirikú (2005). La burkinabé Cilia Sawadogo (Ellerson, 2000: 295-

300) es una precursora notable de la animación africana. Ha trabajado con Mustapha Alassane 

y sigue activa en el National Film Board de Canadá. Allí ha realizando cortos experimentales y 

líricos de educación infantil donde la realidad africana es central. 

11 Para una profundización sobre las posibilidades  de aplicación de las propuestas de este 

pensador en el campo del cine consultar el artículo de la autora: “El papel del artista africano 

actual en la construcción del discurso utópico”, en José Luis Hernández Huerta; Laura Sánchez 

Blanco, Laura (coords.), Historia y Utopía. Estudios y Reflexiones, Salamanca, AJHIS, 2011.
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de la  Universidad  de Salamanca  por su tesina sobre el  director  napolitano Mario Martone 

(2007).  Actualmente  sus  intereses  se  centran  el  papel  de  la  música  en  el  cine  africano 

contemporáneo y en el papel del cineasta en la construcción de un discurso alternativo propio. 
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La música contemporánea tuareg. 

El eco sahariano ha llegado al mundo

Intagrist El Ansari*

Tassili, el recién álbum del grupo Tinariwen, salió el 28 de agosto del 2011. Este disco, 

exclusivamente  acústico,  ha  sido  gravado  en  Tassili  n'Ajjer,  un  macizo  montañoso 

situado al  sureste de Argelia.  La realización sonora y el  lugar elegido para gravarlo 

quieren ser un «regreso a los orígenes» (dicen) para este grupo, figura visible de la 

llamada «música contemporánea tuareg».

Pero,  ¿acaso  quien  dice  «regreso  a  los  orígenes»  no  está  diciendo,  en  realidad, 

«desvinculación» de estos orígenes? La cuestión merece ser planteada en relación a 

esta «música tuareg contemporánea», en especial desde su formación, sus evoluciones 

y sus relaciones con el resto del mundo, es decir, más allá de la inmensidad desértica 

del  Sáhara.  Y  para  responder  a  esta  pregunta,  es  necesario  un  regreso  histórico, 

siguiendo los pasos de Tinariwen, figura emblemática de este movimiento ecléctico. Así 

pues, recorramos las huellas de estos artistas.

Contexto y nacimiento

El grupo Tinariwen es un conjunto inicialmente compuesto por numerosos artistas 

tuaregs  (Intayaden,  Ibrahim  Ag  Alhabib,  Al-Hassan  Touhami,  Abdallah  Ag  Al-

Housseïni,  Mohamed Ag Itlal,  Kedhou Ag Ossad  y  todavía  algunos  más).  El  grupo 

cuenta con más de una decena de miembros, permanentes y puntuales. Para los tuaregs 

Tinariwen es el emblema de un movimiento musical, revolucionario, artístico y poético, 

de  un  género  nuevo.  Esta  corriente  nació  a  principios  de  los  años  ochenta  en  las 

fronteras comunes de cuatro países: Mali, Níger, Argelia y Libia.

Esta  música  contemporánea  es  igualmente  asociada  al  movimiento  llamado 
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Teshumara,  que significa literalmente  «callejeo» en tamasheq. Se trata de un estilo 

musical que cuenta, hoy en día, con un centenar de artistas y formaciones musicales.

Las circunstancias del nacimiento de  Teshumara corresponden a los años setenta y 

ochenta, décadas de grandes sequías en el desierto, en especial en las partes norteñas 

de  Mali  y  Níger.  Las consecuencias  (crisis  alimentaria  y  política)  de  estos  radicales 

cambios ecológicos forzaron el exilio hacia los países vecinos, como Argelia y Libia, de 

numerosos  jóvenes  tuaregs  que  viajaban  en  grupo  en  busca  de  aventura,  gloria  y 

fortuna.

Vivir una vida de «exiliados»

El desarraigo: el sentimiento de haber dejado a los tuyos detrás; de haber dejado tu 

país  desgarrado  en  la  indiferencia  de  los  poderes  políticos,  son  los  principales 

elementos  que  fundamentaron  las  características,  las  propuestas  poéticas  y  las 

identidades artísticas del movimiento de la teshumara.

Nace así una música cuya composición rítmica parece muy simple y cuya fuerza pende 

sobre  todo  de  una  potente  poesía  impregnada  de  nostalgia  y  del  sentimiento  de 

extravío, en ocasiones surgido del repertorio clásico tuareg.

Es así que se forma un primer grupo en torno a los actuales miembros de Tinariwen; 

en esa época se les conoce por el nombre de Taghreft In Tinariwen (la edificación de 

los desiertos). Un primer concierto tuvo lugar en Argel en 1982. Después, les siguen 

otros, y la rápida popularidad de su música en ciudades como Tamanrasset, en el Gran 

Sur argelino.

Con  el  tiempo  y  los  encuentros,  el  grupo  crece,  mientras  que  este  estilo  musical 

conquista, cada vez más, los corazones de los jóvenes tuaregs, autóctonos o en el exilio, 

del Gran Sur argelino y del sureste libio. Aparecen otros grupos. Asistimos entonces al 

nacimiento de un movimiento cultural  y artístico de gran importancia en el Sáhara. 

Esta nueva ola no tiene su origen y su existencia intrínsecamente (como lo afirman, 

equivocadamente, los especialistas etnólogos, antropólogos, musicólogos, críticos...) en 

el «deseo de la rebelión», para recoger su expresión, si bien la revuelta (surgida más de 

diez años después de la formación del primer grupo) se aprovechó de este fenómeno de 

expresión artística y  cultural.  A mi parecer,  este surge más de los  sentimientos (de 

exilio, de aventura, de desarraigo) y de los encuentros y confrontaciones, en especial (y 

en gran parte) con las músicas clásicas y populares magrebíes y del Oriente Próximo y, 
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en menor  medida,  con las  llamadas  «músicas  del  mundo».  La conjunción de estos 

acontecimientos permitió la eclosión de esta expresión personal y artística de nuestra 

época, que bautizaron como «música contemporánea tuareg». Su nacimiento es, una 

vez más,  anterior,  independiente  y exterior a la  revuelta tuareg de la década de los 

ochenta. Esta última utilizará esta corriente artística ya en marcha para transmitir su 

mensaje.

El desenlace de los acontecimientos

A principios de los años ochenta estalla la revuelta, llamada «rebelión tuareg», tras el 

levantamiento popular y político en Mali. Una crisis política y alzamientos populares de 

gran  tamaño  y  sin  precedentes  cambian  el  país,  tanto  en  el  norte  como en  el  sur. 

Cincuenta y un años después de la independencia de Mali, estos diferentes alzamientos 

forman parte de su historia. Aunque fueron dolorosos, aportaron a ese país, desde mi 

punto de vista, importantes transformaciones en el plano político, económico y social.

Breve  ojeada  histórica  a  esos  acontecimientos:  primero  en  el  Gran  Norte,  en  las 

regiones de Tombuctú, Gao y Kidal, los rebeldes tuaregs reclaman al Estado de Mali un 

reconocimiento  de  las  especificidades  culturales  y  de  la  identidad  tuareg,  un mejor 

reparto de las  riquezas  y una política  de desarrollo  para el  norte árido,  desértico y 

aislado del resto del país en un vasto territorio de más de 1.240.000 km2. En cuanto al 

sur del país, es en la capital, Bamako, donde la revuelta de los estudiante transcurre con 

dureza.

Si  en  el  sur  esta  es  brutalmente  reprimida  por  el  antiguo  régimen  político,  los 

enfrentamientos en el norte entre el ejército y los rebeldes tuaregs causan numerosas 

bajas entre la población civil y provoca el exilio de los supervivientes hacia los países 

vecinos: Mauritania, Argelia, Burkina Faso. Es así que se instalan campos de refugiados 

tuaregs en estos países fronterizos.

Estas revueltas desencadenan, poco después, la llegada de la democracia en Mali, bajo 

la organización de elecciones multipartidistas y con la firma del Pacto Nacional de Paz 

entre el ejército y los rebeldes del norte, acompañado por un plan de desarrollo para las 

tres regiones saharianas malienses.

En cuanto a la música del Sáhara, la del «movimiento teshumara» que entonces todo 

el  mundo llamaba «la  Guitarra» (y todavía  hoy en los  ambientes  tuaregs),  era  sólo 

acústica y transmitía el mensaje de la nueva revuelta en el norte de Mali. Las cintas de 
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cassette circulaban igual de rápido que la información de nuestros días día con internet.

Desde  entonces,  la  gran  parte  de  las  composiciones  de  Tinariwen  contienen  un 

mensaje de resistencia y de coraje destinado a la juventud, pidiéndoles que se unan a 

los frentes en guerra contra el ejército de Mali. Su música, así como la de otros grupos 

del mismo estilo, se convierte en el «portavoz» de la rebelión tuareg. El movimiento 

teshumana encuentra  entonces  el  compromiso que inspira  un repertorio  que ya se 

encontraba, a principios de los años ochenta, en una fecunda floración.

Apoyadas en una música de ritmo nostálgico y seductor, las palabras surgen de una 

fuerza poética que atrae fácilmente a las chicas. Estas, a su vez, provocan a los chicos. 

Queriendo  demostrar  su  valentía,  responden  entonces  a  la  llamada  de  los 

«movimientos de liberación del Azawad» y se unen a sus filas.

Perspectivas y Evoluciones. Éramos jóvenes

Nuestra juventud transcurrió en el campo de refugiados de "Kel Tamasheq" (Tuaregs), 

que  se  formaron  en  Mauritania,  Argelia  y  Burkina  Faso.  Adolescentes,  crecimos 

moldeados por el espíritu de esta música cargada de sentimiento, esperanza y nostalgia. 

La belleza de los poemas cantados hacían revivir en nosotros la esperanza de regresar 

un día en el espacio desértico de nuestra infancia. De reencontrar nuestra vida anterior. 

Vivíamos esta sensación tal y como aparecía en las canciones de los grupos: como un 

sueño, y como la búsqueda de un paraíso perdido.

Empleamos mucha energía en organizar en los campos veladas musicales, dedicadas 

especialmente  a  esta  música,  a  menudo a  través  de  la  emisión en radiocasetes.  En 

ocasiones,  los  grupos  venían  a  tocar.  Todavía  hoy  tenemos  cierta  nostalgia  de  la 

autenticidad de esa música en sus inicios.

En 1992, regresa la paz en Mali garantizada por la firma del Pacto Nacional. Tres años 

después, empieza el regreso de los refugiados instalados en los países vecinos.  

Se anuncia una «nueva» carrera para Tinariwen: la generación intermedia de artistas 

ya ha nacido entre las masas, a veces en los mismos campos de refugiados, a menudo 

en países vecinos, como por ejemplo Mohamed Issa Ag Omar en Mauritania.

Es  en  1992,  con  Ténéré,  que  Tinariwen  grava  por  primera  vez  en  un  estudio,  en 

Abidjan. Varias decenas de cintas circulaban por el Sáhara antes de la aparición de esta 

primera grabación de estudio. Poco después, en 1993, se gravan decenas de cintas en 

Bamako.
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En estas dos grabaciones, ya encontramos una nueva tendencia en las sonoridades. En 

efecto, la guitarra eléctrica, el sintetizador, la máquina, se adelantan a la acústica y la 

música parece menos auténtica: empiezan a alejarse de lo que había sido el origen del 

grupo,  es  decir,  una  sonoridad  acústica  simple,  acompañada  por  un  canto  poético 

potente, que te arrastra lejos, en lo infinito y profundo.

Tendremos  que  esperar  hasta  el  año  2001,  con  el  álbum  Radio  Tisdas  Sessions, 

producido  por Justin Adam, para redescubrir  a Tinariwen,  que,  al  retomar algunos 

temas de antaño, se aventura hacia la ruta «del blues y el rock». Es una grabación muy 

influenciada por la dirección artística de Adam, guitarrista desde los años setenta y que 

toca una forma de música punk mezclada con influencias diversas, como el afroblues, el 

reggae, James Brown, Robert Plant...

Tres  años  más  tarde,  con  Amassakoul,  hacen  descubrir  al  mundo  la  música 

contemporánea tuareg.  La salida del  disco tiene un gran éxito,  con largas giras  por 

Europa,  Estados Unidos,  Canadá,  Asia...  Los dos discos siguientes  (Aman Iman,  en 

2007 y Imidiwan : Companions, en 2009), confirman el éxito internacional del grupo.

El recién álbum  Tassili regresa a los orígenes, pero continúa «producido» con miras 

más industriales, menos artesanal, menos «roots», contrariamente a lo que parecería 

por las  características  de la  elaboración del  disco.  Tassili  es una pieza de más,  que 

inscribe el grupo entre los grandes nombres de las «músicas del mundo».

Aunque se habla,  en todos lados (y de forma equivocada),  de «blues» y de «rock» 

tuareg, sólo hace falta ver el itinerario, la formación, las influencias, la construcción, las 

evoluciones y, sobre todo, lo que dicen los propios artistas para admitir que es algo más 

que un error hablar de «blues o rock tuareg». La prensa y la crítica internacional se 

aferran y crean el mito: «Los hombres azules del desierto que cambian el Kalachnikov 

por la guitarra eléctrica». Los clichés genéricos de estos «señores azules del desierto» 

muestran el desconocimiento occidental sobre el Sáhara, sus culturas y su historia. Y la 

paradoja, o el paroxismo, llega cuando algunos tuaregs retoman por su cuenta estos 

estereotipos, conformándose y jugando el papel o la imagen que se espera de ellos o, 

más bien, la imagen que se construye de ellos. Es oportuno recordarlo: el Sáhara no es 

sólo el mito reductor y el estereotipo de los «hombres azules» que pasan de duna en 

duna. También es (y especialmente) un conocimiento del mundo, con culturas y una 

civilización poseedoras de un legado de incalculable riqueza para la humanidad, cuya 

música transmitida por las nuevas generaciones no es más que una ínfima parte.
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El reverso de este éxito

Tinariwen está confinado, por no decir «limitado», en su creatividad al conformarse 

puramente  a  la  lógica  de  la  industria  del  disco;  las  grabaciones  son,  desde  ese 

momento, formateadas. Las canciones duran unos tres minutos contra las duraciones 

más largas de antaño. La emoción que antes fue la fuerza de esta música deja lugar a 

una  aproximación  mucho  más  tecnicista.  La  guitarra  eléctrica  satura;  encontramos 

ahora toda un elenco de instrumentos, como la batería u otras percusiones que antes no 

estaban  o  eran  mucho  más  discretas.  El  espíritu  de  creación  espontánea  y  más 

«tradicional»  muere.  Ya  todo  parece  más  calculado,  milimetrado...  Menos  poético, 

menos lírico.

Y, con el tiempo, el grupo pierde muchos de sus fundadores: Mohamed Ag Itlal, gran 

poeta  e  hiperconsciente;  Kedhou  Ag  Ossad,  guitarrista  de  renombre,  uno  de  los 

pioneros  de  esta  música  que,  tras  Tiraniwen,  ha  progresado  con  su  propio  grupo 

Terakaft; Abdallah Ag Al-Housseïni, figura intelectual de Tinariwen y del movimiento 

en general,  que cada vez está más aislado, víctima de una política del mánager poco 

favorable a la cohesión del grupo. Mi visión sobre todo ello surge de una fuente muy 

próxima a los artistas y que ve como el mánager de Tinariwen provocará la fisura de la 

banda a largo plazo. Una fractura donde «el caso Abdallah» ilustra este estado actual, 

doloroso, y presagia un oscuro futuro para el grupo. Dicen que a veces el imaginario 

desaparece.  Quizá  Tinariwen  encuentre  la  fuerza  de  continuar,  que  sea  fuente  de 

inspiración y, sobre todo, ejemplo para las generaciones que vienen y que vendrán.

El relevo está asegurado

Todavía  queda  mucho  por  andar  en  el  camino  de  la  reflexión,  ya  sea  sobre  la 

profesionalización de los sectores de las artes y la cultura, en particular de la música o 

de  la  puesta  en  escena  de  una  política  de  comunicación  y  de  gestión  en  general, 

pertinente, seria y durable. Mientras, el Festival del Desierto podría ser un dispositivo 

útil,  capaz  de  proponer  al  mundo  una  verdadera  «escena  y  reunión  de  músicas 

saharianas» al mismo tiempo que aplica una política de apertura y de intercambios 

interculturales.

Este dispositivo permitiría, al inicio, favorecer los intercambios entre el Sáhara y el 

resto del mundo, en el espíritu de Ahmad Ag Hamama El Ansari, un sabio de Tombuctú 

que pensó el Festival del Desierto. Quien visionó este gigantesco festival entre el Sahel y 
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el Sáhara se imaginaba (aspiraba) entonces a que fuera un escaparate para las culturas 

saharianas,  en  especial  las  de  los  tuaregs.  El  proyecto  tomó otros  derroteros  entre 

algunos grupos europeos y los organizadores locales, que se disputan la paternidad del 

evento  y,  sobre  todo,  sus  beneficios,  sin  preocuparse  verdaderamente  del  aspecto 

cultural. La existencia del Festival del Desierto está, por lo tanto, a medio gas. Su futuro 

está en entredicho.

Mientras, fue durante este festival de Tombuctú que descubrimos a Amanar, el joven 

grupo de Kidal,  uno de los  más prometedores del  relevo generacional  en la  música 

contemporánea tuareg. Le concedieron el premio del festival en 2010. Este relevo está 

igualmente  garantizado  por  numerosos  grupos  de  jóvenes,  cuya  lista  es  muy larga: 

Tamikrest, que se inscribe en la línea de Tinariwen y ha sido muy bien recibido por la 

crítica; Toumast, que canta al desierto desde las capitales europeas; Bambino, el hijo 

prodigio de Agadez, no tardará en ocupar los escenarios internacionales,  con su voz 

melodiosa,  que  llama  al  regreso  a  un  Sáhara  profundo,  territorio  de  emoción  y 

sentimiento.

*Intagrist El Ansari es periodista y realizador freelance especializado en las regiones del  

Sahel y el Sáhara, colaborador habitual de Africultures. Traducción de Africaneando.
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El artista negroafricano en la diáspora

Tania Adam*

Este trabajo tiene su origen en la Conferencia Consultativa Regional de la Diáspora 

Africana de Europa celebrada en París el mes de septiembre de 2007 (1). La finalidad: 

unir  a  la  diáspora  de  origen  africano,  residente  en  Europa  (2),  con  el  continente 

africano y considerarla como una región más de la región.

Tal  como manifestó,  en aquel  entonces,  el  Ministro de Relaciones Exteriores  de la 

República  de  Sudáfrica  el  Dr.  Nkosazana  Dlamini  Zuma:  "Uno  de  los  elementos 

cruciales en la unificación de África y de su diáspora es la necesidad de reconocer y 

aceptar nuestra diversidad como africanos, al igual que podemos unirnos a la búsqueda 

de  una  mayor  unidad.  África  es  grande  y  comprende  muchos  países,  naciones, 

nacionalidades, religiones, tribus y desafíos.” A pesar de las buenas intenciones, queda 

mucho camino por recorrer para alcanzar este objetivo. La tarea de mantener unida a la 

diáspora con el continente es ardua debido, entre otras cosas, a la escasa unión entre 

los miembros de diáspora.

No obstante, esta reunión se pudo equiparar a la siembra de una semilla de baobab. 

Uno de los brotes de esa siembra ha sido el proyecto “Expresiones del África Negra en 

Barcelona” (1), que nace un año después del encuentro con el objetivo de cambiar la 

percepción sobre la inmigración africana dentro de la sociedad catalana. El proyecto se 

desmarcó del resto de iniciativas porque pretendió romper, a través de sus artistas, con 

algunos estereotipos sobre la inmigración de origen africano.

Durante medio año se hizo un seguimiento de las actividades culturales de la ciudad 

de  Barcelona  con  el  fin  de  observar  y  conocer  algunas  de  las  dinámicas  que  se 

establecían  entre  las  culturas  de  origen  africano  y  los  diversos  ámbitos  del  sector 

cultural. Se entrevistaron varios creadores de la diáspora residentes en la ciudad y, de 
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estas conversaciones surgió el documental y el informe “Expresiones del áfrica Negra 

en Barcelona (4)”.

Estos creadores no hicieron más que remarcar que la cultura y el arte son grandes 

herramientas para cambiar la imagen del continente y que, el arte en la diáspora es, 

además,  una  forma  de  dar  a  conocer  la  riqueza,  la  diversidad  de  África  y  tiene  la 

capacidad de hacer que se mire con otros ojos al continente.

‘África’, las ‘culturas africanas’ y el ‘arte de origen africano’

En  España  existe  un  gran  desconocimiento  del  continente  africano.  Es  común 

describir África como si fuera poco más que un país. Se utilizan términos generales 

como: la cultura africana, los africanos, la tradición africana... como si “África” fuera un 

continente  homogéneo.  Sin  embargo  es  un  continente  compuesto  por  53  Estados, 

donde conviven multiplicidad de culturas  y habitan aproximadamente  3000 grupos 

étnicos que hablan más de 1000 lenguas, lo que supone que haya múltiples identidades 

culturales incluso dentro de un mismo Estado Nación.

Por  esa  razón,  las  generalizaciones  son  imprecisas  y  sin  fundamentos.  Y,  resulta 

equivoco  considerar  la  locución  “cultura  africana”  como  si  fuera  una  forma  de 

expresión que englobara las culturas existentes en todo el continente. En todo caso se 

tendría que hablar de las culturas de origen africano. La misma introspección se puede 

hacer para el “arte africano”. Además, en este caso, habría que reparar en la existencia 

de expresiones artísticas más tradicionales (basadas en la funcionalidad y relacionadas 

con  zonas  rurales)  y,  en  expresiones  más  contemporáneas  (vinculadas  al  mundo 

urbano).

Según comenta el escritor, filósofo y comisario de exposiciones de arte contemporáneo 

de origen africano, Pep Subirós: “No se puede hablar del 'arte africano' en general. El 

hombre occidental  se dirige a las culturas  africanas como si fueran manifestaciones 

primitivas, naturales, no contaminadas por la civilización. Y pobres de aquellos artistas 

africanos que no sean lo suficientemente “africanos” según los parámetros occidentales. 

Pero,  el  arte  de  origen  africano  no  es  sólo  el  arte  tradicional,  que  en sí  mismo es 

extraordinariamente  diverso,  también  existe  un  arte  contemporáneo,  no  menos 

diverso, como en cualquier otra parte del mundo, un arte estrechamente relacionado 

con la vida urbana y que refleja la individualidad de sus creadores. También refleja, sin 

embargo,  un  conjunto  complejo  de  motivaciones  y  aspiraciones,  personales  y 
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colectivas,  una  confluencia  entre  valores  y  actitudes  individuales  propios  de  la 

modernidad tardía, y sentimientos de pertenencia y solidaridad propios de la forma de 

vida comunitaria tradicional. Es decir, hay un entrecruzamiento de temporalidades que 

es, a mi entender, lo que da a las expresiones artísticas africanas un interés especial. 

Todo ello tiene que ver con la rapidez e intensidad con que se están produciendo los 

procesos  de  cambio  social  y  cultural,  no  con  un  supuesto  espíritu  'auténticamente 

africano'.” (5)

Además  habría  que  considerar  que,  a  diferencia  de  occidente,  el  arte  en  muchas 

ciudades  africanas  no  es  una  realidad  aparte  del  resto  de  la  vida,  sino  que  está 

fuertemente  comprometido  con  ella.  Entonces,  los  artistas  tienen  una  fuerte 

sensibilización respecto a cuestiones de la vida colectiva, a lo que pasa en su entorno.

Esta sensibilidad hacia los asuntos colectivos es más difícil de encontrar en el artista 

de  la  diáspora,  que,  aislado  de  sus  raíces,  frecuentemente  se  centra  más  en  la 

exploración de los temas y problemas a escala individual.

Diáspora africana y africanidad

El  concepto  de  “diáspora”  abarca  realidades  muy  variadas  en  todo  el  mundo.  La 

utilización de este término está dictada por la voluntad de reflejar, de alguna manera, la 

complejidad de un marco teórico en dos dimensiones: una más general y colectiva, que 

contempla una identidad de grupo y,  otra  más personal e individual,  que se refleja 

dentro del concepto de 'africanidad', en el caso de la diáspora africana.

Se puede definir la africanidad como la identidad relacionada con África, pero lejos de 

ser  algo  sencillo  y  lineal,  esta  puede  adoptar  diferentes  formas  según  el  contexto 

individual. Según Sylvie Chalaye, la noción de africanidad es una cuestión de mirada; 

una mirada hacia el otro que muy a menudo en vez de descubrir y aprender a conocerle 

proyecta una imagen preconcebida, como una máscara, que le encierra en lo que 'tiene 

que ser'.

La base deste concepto se remonta al pensador senegalés Léopold Senghor que junto a 

Aimé Césaire y Léon Damas definió la négritude como una exaltación de los valores 

tradicionales negroafricanos, relacionándola más tarde con un concepto ampliado de 

estos valores hasta llegar a la africanidad.

No se puede pasar por alto la existencia de matices a la hora de entender la relación o 

la afinidad existente entre una persona nacida en el continente africano y su lugar de 
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residencia. Esta dinamismo conceptual no plantea una identidad esencialista sino más 

bien una cuestión existencial que no pretende definir de antemano lo que por ella se 

entiende.

Por  lo  que cuando se habla  de  diáspora africana  también se  hace  referencia  a  las 

diferentes “africanidades” de sus miembros. Esta es una cuestión que muchas veces se 

obvia, no obstante es uno de los principales obstáculos de unión de los miembros de la 

diáspora. Entonces, lo que la hace rica y diversa, también la separa.

La diáspora negroafricana (6) en España

A  diferencia  de  la  diáspora  negroafricana  de  América  (Norte  y  Sur),  fruto  en  su 

mayoría de la época de la esclavitud, la de Europa es más reciente y se podría clasificar 

como “diáspora de la globalización”. No obstante, los movimientos migratorios en el 

continente  no se  han dado por  igual:  España,  frente  a  países  como Reino  Unido o 

Francia, cuenta con poca población de origen africano. Además, el hecho migratorio es 

más tardío y, los negroafricanos instalados en España (legales o ilegales) apenas suman 

decenas de miles de personas, una proporción ínfima de la población inmigrante. La 

diáspora africana en España se constituye de personas nacidas en África y emigradas

-endo-diasporans- o bien de descendientes directos (hijos/as) de personas nacidas en 

África y emigradas –ecto-diasporans- (Riggs, 2000) . Este sentido se basa en lo que es 

considerado como el paradigma clásico del concepto.

En los últimos años la población de origen africano ha aumentado considerablemente. 

Este incremento se ha producido como consecuencia de múltiples causas complejas, 

entre  otras,  por  la  idealización  de  los  modelos  de  vida  occidentales  o  por  el 

empeoramiento de las condiciones de algunos sectores de la economía africana.

A  pesar  de  dicho  crecimiento,  la  población  de  origen  negroafricano  residente  en 

España, y empadronada, es todavía minoritaria. Los datos oficiales no logran ofrecer 

una cifra concreta y detallada de la diáspora africana, por lo que es muy difícil acercarse 

a la realidad. Debido, sobre todo, a que muchos africanos no disponen de permiso de 

residencia, por lo que no se inscriben en el padrón municipal, como consecuencia no 

constan en ninguna estadística.
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-Imagen distorsionada

De forma habitual, el continente africano (sobre todo el África al Sur del Sáhara) se 

representa  de  manera  uniforme,  sin  matices  sociales,  culturales,  lingüísticos, 

geográficos e incluso climatológicos. Como si estuviera anclado en el tiempo y en la 

historia. A sus habitantes, cuando están en sus respectivos países se les presenta como 

personas pobres, incultas, excluidas de la “modernidad” y abandonadas a un destino 

poco  alentador  (7).  Mientras  que  si  están  viviendo  en  la  península  ibérica,  se  les 

relaciona con las imágenes, tan mediatizadas, como la de los cayucos que llegan a las 

costas españolas.

Los  medios  de  comunicación  (8) han creado  una  alarma social  desproporcionada. 

Estos han difundido la inmigración africana como una invasión por un lado, y por otro, 

la asocian al “top manta” y a la mano de obra poco cualificada, quedando postergadas a 

un  segundo  plano  otras  realidades  y  colectivos.  Además,  en  los  medios  apenas  se 

menciona  la  fuga  de  cerebros  ni  el  hecho  de  que  buena  parte  de  esta  población 

inmigrada  tiene  una  alta  cualificación  profesional  e  intelectual,  lo  que  refuerza  su 

invisibilidad.

 Estos hechos distorsionan la imagen de la diáspora africana residente en España.

El artista en la diáspora

Uno de los colectivos ocultos, afectados por esta imagen distorsionada y estereotipada 

de la diáspora africana, son los artistas. Esta alteración de la realidad se convierte en un 

obstáculo  para  el  desarrollo  sus  conocimientos  y  su  creatividad.  Por  otro  lado,  el 

desconocimiento  del  arte  procedente  del  continente  provoca  en  ocasiones  una 

dicotomía en el creador: como se ve a sí mismo frente a como le ve el público. Es decir, 

la percepción de África por parte del público afecta a la identidad y al trabajo del artista 

en la diáspora hasta el punto de crear en ellos diferentes posturas: holista y esencialista.

El  'holista',  defienden  un  arte  universal  de  tal  manera  que  no  distingue  el  'arte 

burkinés' o el 'arte africano' del 'arte español' o 'europeo', sino que ve el arte, cualquiera 

que sea su origen,  técnica y aplicación,  como una fusión de numerosas influencias, 

corrientes  y  aspectos  que  constituyen  su  originalidad.  El  creador  en  esta  posición 

considera que se ofrecen pocos espacios y visibilidad a los a los trabajos de artistas 

procedentes de África. Por lo que si alguna manifestación no encaja en las definiciones 

clásicas de un tipo de arte (música tradicional africana, literatura africana, etc.), corre 
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el riesgo de quedar excluida o invisibilizada.

Contrariamente  a  esta  postura,  el  'esencialista'  tiene  un  fuerte  sentimiento  de 

pertenencia  a  su  origen.  Bajo  esta  visión  se  defiende  un  tipo  de  arte  'original'  o 

'tradicional',  perteneciente  exclusivamente  a  una  región  o  país  y  que  guarda  su 

originalidad al no ser mezclado o fusionado con otras influencias. Los defensores de 

esta postura consideran que se ofrece espacios iguales a cada tipo de 'arte', por lo tanto 

se pueden encasillar en una definición rigurosa y más o menos estricta.

Ambas actitudes, aunque extremas, son las que conviven dentro del panorama de los 

artistas de la diáspora. Sin embargo sea cual sea la postura del artista, este tiene que 

enfrentar  a  problemas  comunes  tales  como:  la  poca  visibilidad  de  su  trabajo;  las 

dificultades  para vivir  de  su arte  por  su condición  de extranjeros  (sus  contratantes 

suelen  considerarles  primero  inmigrantes  africanos  y  luego  artistas);  se  tienen  que 

enfrentar  al  encasillamiento  del  público  (acostumbrado  a  clichés  y  a  actuaciones 

folclóricas) y cuentan con pocas programaciones normalizadas, por lo que su trabajo 

sólo llega a un tipo de públic0 (9).

-El artista y la identidad fluctuante

África constituye un referente identitario ambiguo y complejo, así como un marco de 

referencia simbólico-cultural para los creadores en la diáspora. Es decir, el continente 

es su principal fuente de inspiración (10). Asimismo, muchos de los creadores en la 

diáspora consideran al continente africano no sólo como el origen de la humanidad, 

sino como la cuna del arte y un lugar de inspiración para muchos artistas occidentales.

No obstante, y a pesar de sentir ese apego por sus orígenes a nivel artístico, no dejan 

de sufrir los problemas identitarios de cualquier otro ser en la diáspora. Es común que 

reconozcan que no se sienten de ninguna parte “ni de aquí ni de allí”. En el caso de los 

creadores,  estos desequilibrios de pertenencia se plasman a través de la fusiones de 

estilos y tradiciones en sus trabajos.

-Las dificultades y el público

En muchos casos, ser artista es una decisión que conlleva a muchas precariedades a 

nivel laboral. Esta dificultad se ve incrementada en los artistas de origen migrante. El 

sector cultural en España (desde la creación pasando por la producción y distribución) 

presenta limitaciones ya que no ha conseguido absorber algunas formas de expresión 
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artística y, el público acostumbra a recaer en estereotipos cuando se imagina al artista 

africano.

Ante esta situación algunos tienden a 'responsabilizar'  al público afirmando que no 

está acostumbrado o no busca más allá de lo inmediato en cuanto a arte de origen 

africano o que se limita a lo que es folclórico, colorido y conocido (11). Otros tienen una 

visión más autocrítica y defienden que la responsabilidad de cambiar las cosas no está 

en el público, sino en los propios africanos.

-¿Antes artista o inmigrante africano?

La  mayoría  de  los  artistas  sienten  que  son,  de  alguna  manera,  utilizados  como 

'elementos  folclóricos'  en  las  programaciones  socioculturales  y  que  son  llamados  a 

actuar principalmente por su origen, más que por su arte o sus capacidades artísticas. 

Lo que constata que estos son considerados por sus contratantes primero por el hecho 

de ser africanos y solamente en un segundo momento por sus capacidades artísticas.

Los  creadores  identificados  con  la  postura  anteriormente  denominada  'holista', 

conscientes de esta situación, les cuesta más aceptar el encasillamiento por su origen 

africano, y se niegan a jugar el papel del exótico o del elemento étnico. Hecho que no 

ocurre con el esencialista, que orgulloso de sus tradiciones no tiene inconvenientes a la 

hora de afrontar este encasillamiento.

-El entorno

El  desconocimiento  del  artista  inmigrado  y  su  no  consideración  en  el  panorama 

cultural genera una fragmentación en el escenario cultural creando 'nichos' y 'sectores' 

reservados  a  los  artistas  de  fuera sin que se mezclen  a  los  autóctonos.  Superar  las 

barreras  de  estos  compartimientos  y  llegar  a  otros  espacios  no  predefinidos  es 

complicado, por lo que quedan relegados a la invisibilidad.

Esta fragmentación frena el desarrollo del su arte y empobrece la oferta cultural  y 

provoca un freno a las manifestaciones culturales de origen africano. Además limita la 

aparición de expresiones artísticas diferentes e innovadores que vayan más allá de lo 

folclórico (12) o de las fiestas y recurrencias con vertientes tradicionales.

Si no se crean y se ponen a disposición espacios para las nuevas expresiones artísticas 

de fusión, se corre el riesgo que queden excluidas del escenario cultural de un porque 

no encajan en ningún molde y molestan por su complejidad.
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Conclusiones

Una  correcta  promoción  de  las  expresiones  culturales  de  origen  africano  resulta 

imprescindible  para  cambiar  la  imagen  del  continente.  La  cultura  y  el  arte  en  la 

diáspora son, además, una forma de dar a conocer la riqueza y la diversidad de África. Y 

el artista, que es uno de los principales actores en este proceso, sin embargo no cuenta 

con los apoyos ni las condiciones necesarias para ello. Este, por un lado, se enfrenta a la 

escasa unión de la diáspora y a la falta de apoyo de algunas estructuras supranacionales 

y  nacionales  del  continente  y,  por  otro  tiene  que  afrontarse  a  su  condición  de 

extranjero,  a la  imagen negativa  de la  inmigración de origen africano y las  propias 

dificultades inherentes a al sector cultural.

Las estructuras supranacionales y nacionales del continente están centradas en otras 

cuestiones “más emergentes” dejando de lado los aspectos culturales y obviando que 

esta es una forma de desarrollo. Por lo tanto no ofrecen ningún tipo de apoyos a este 

colectivo. Por otro lado, en España, el sector cultural no está preparado para introducir 

el trabajo de artistas de procedencia africana. El sector apenas les ofrece oportunidades 

y  acostumbra  a  relacionar  su  trabajo  al  “arte  de  inmigrantes”,  apto  sólo  para  ser 

presentado en actos relacionados con la diversidad cultural,  políticas  de solidaridad 

internacional, inclusión social... Ante esta situación, los creadores (holistas) sufren un 

estancamiento que no les permite normalizar su situación dentro del sector cultural.

Esta coyuntura se podría evitar, en cierta manera, a través de un trabajo conjunto de 

la  diáspora  negroafricana.  Este  trabajo  pasa  por  superar  la  disgregación  de  los 

miembros de la diáspora derribando las barreras identitarias (africanidades dispares) 

para trabajar de forma conjunta, para el bien común. En este sentido, la creación de 

redes culturales y de un lobby cultural en la diáspora podría ser el punto de partida.

Además se consideraría oportuna la creación y el fomento de embajadores culturales 

que promovieran y dieran visibilidad a las formas creativas de origen africano menos 

evidentes. La figura del embajador cultural en los procesos de cambio cultural es clave 

ya  que  consigue  trabajar  a  varios  niveles  (local,  nacional  y  global).  También  sería 

deseable  su  creación  para  que  difundieran  las  expresiones  'de  tú  a  tú'  en  zonas  y 

colectivos a los cuales generalmente sólo llega la información cultural  'estándar'.  En 

este caso se podría considerar el potencial de los propios artistas como “embajadores” o 

vectores de difusión de las  culturas  de origen africano,  y el papel  de los  medios de 

comunicación.
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A nivel local, son los gobiernos locales que tienen que trabajar para la promoción de la 

diversidad cultural. No obstante la creación de un lobby formado por miembros de la 

diáspora podría ayudar a los artistas de procedencia africana a encontrar su sitio.

Una de las instituciones más activas a nivel cultural es la Casa África (Canarias). No 

obstante,  aunque  sea  necesaria  su  labor,  no  es  suficiente  ya  que no  llega  a  ciertos 

niveles de la población. Entonces haría falta el apoyo a asociaciones e instituciones más 

locales con tal de promocionar las expresiones culturales de origen africano.

No es un recorrido fácil, pero sí necesario. En los procesos de desarrollo no se puede 

dejar a la cultura de lado ni a los creadores, ya que la cultura, en definitiva, puede crear 

puestos de trabajo y, por lo tanto hay que mirarla como una herramienta de desarrollo 

tanto del continente como de su diáspora.

Otro de los grandes desafíos sería unir los artistas del continente con los artistas de la 

diáspora, lo que a su vez requeriría la unión de esta última.

Notas

1 Participaron 450 delegados de todos los países europeos, entre ellos España. El lema de la 

reunión fue “Hacia la realización de una África y de su diáspora unidas e integradas”.

2 También se realizó la Conferencias Regional para América Latina y Reino Unido.

3 Tania Adam, Sara Losa - Centre d’Estudis Africans de Barcelona, 2008. Barcelona

4 Ambos se pueden consultar online http://ceadiaspora2009.wordpress.com .

5 Adam, T (2010), “Pobre artista africano que no sea lo suficientemente africano”, 

www.GuinGuinBali.com

6 Se utilizarán como sinónimos los términos diáspora negroafricana como diáspora africana.

7 Imagen de África en Televisión. Estudio realizado por Gustau Nerin y Lola López (CEA)

8 Para un análisis detallado del tratamiento (des)informativo efectuado por los medios de 

comunicación españoles en relación a la migración de africanos en pateras o cayucos ver el 
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estudio «Sistemas de clasificación social de las minorías en los medios de comunicación. 

Negroafricanos y marroquíes en los informativos» realizado por el Centro de Estudios Africanos 

(CEA) entre otros en esta línea.

9 Las ONG's de Desarrollo, entidades sociales (asociaciones de ayuda al inmigrante o entidades 

de promoción de la diversidad cultural) o festivales de 'músicas del mundo' o 'étnicos', son los 

que más demandan el arte de origen africano. Por lo que es difícil encontrar espacios abiertos a 

la participación normalizada, es decir espacios compartidos con artistas autóctonos.

10 Adam, T (2010), “La inspiración que viene de África”. www.GuinGuinBali.com

11 Hay que matizar que muchos artistas que sostienen esta postura reconocen también que las 

mentalidades están cambiando, que la gente ahora viaja más, conoce más y se está 

acostumbrando a cosas diferentes y poco conocidas.

12 Se considera folclore como la supervivencia residual de una cultura. Y por lo tanto no como 

una cultura en sí misma.
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Capítulo del libro 'Quién invade a quién. 

Del colonialismo al II Plan África'

Eduardo Romero

A continuación reproducimos el último capítulo del libro de Eduardo Romero Quién invade a 

quién. Del colonialismo al II Plan África (Cambalache, Oviedo, 2011). Como escribe su propio 

autor:  «En  este  libro  no  encontraréis  textos  especializados  ni  novedosas  conclusiones  de 

investigaciones académicas sobre la historia, la economía o la sociedad africana. Está formado 

por  cuatro  textos  que,  sobre  todo,  pretenden  ser  un  ejercicio  de  desenmascaramiento –

estrechamente  vinculado  a  las  luchas  contra  la  política  de  inmigración  española–  de  dos 

discursos complementarios: el de la amenaza de la invasión de inmigrantes, convenientemente 

utilizado para señalar a un enemigo interno –quienes ya están aquí– y externo –quienes quieren 

seguir viniendo-; y el que sitúa a España al frente de la labor filantrópica de contribución al 

desarrollo de los lugares de origen de la inmigración. En este sentido, las dos ediciones del Plan 

África, aprobadas por el gobierno español en los años 2006 y 2009, son un ejemplo inmejorable 

de cómo se construye la amenaza de invasión y de cómo se efectúa la verdadera: la de políticos, 

empresas, militares y turistas occidentales.»

Notas finales

La  crisis  que  asola  Europa  y,  concretamente,  el  Estado  español,  ha  agrietado  la 

seguridad con la que vivíamos millones de personas en las  democracias occidentales, 

convencidas de que un modelo de vida basado en el consumo de infinitas mercancías 

era una consecuencia  natural del progreso, un logro que permanecería para siempre. 

Hoy, con el aumento espectacular del desempleo –entre una población absolutamente 
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dependiente del salario, puesto que casi no existe vida fuera del marco de las relaciones 

salariales– y ante la amenaza del agotamiento de los recursos y de la devastación del 

planeta, se va perfilando la conciencia de que las sociedades desarrolladas, tal y como 

las hemos conocido en los últimos sesenta años, son una anomalía histórica destinada a 

desaparecer más pronto que tarde.

Sin embargo, la crítica del Plan África que hemos venido realizando a lo largo de estas 

páginas es un ejemplo de que, lejos de provocar un trastocamiento radical de las tesis 

sobre el crecimiento y el desarrollo continuado, las sociedades capitalistas avanzadas –

junto con las nuevas potencias emergentes– se disponen a participar de una lucha cada 

vez más encarnizada por prolongar el expolio del planeta para garantizar la seguridad 

energética y alimentaria de una parte de la población mundial, así como la movilidad 

ininterrumpida de mercancías y personas (siempre que éstas últimas se muevan para 

hacer negocios o para hacer turismo, o sean reclutadas como fuerza de trabajo barata y 

servicial).

Nuestro análisis de la  política africana del Gobierno de España y de la carrera por 

recursos estratégicos en la que se inserta no es un trabajo cerrado ni completo, sino que 

consiste más bien en unos apuntes iniciales. Al igual que hemos hecho respecto al Golfo 

de Guinea y las cuestiones energéticas en el capítulo anterior, podríamos analizar –y 

quizás  lo  hagamos  con  detalle  en  el  futuro–  muchas  otras  formas  de  intervención 

combinada de empresas, gobiernos, militares y cooperantes para garantizar intereses 

estratégicos en el continente.

Sin  salirnos  del  ámbito  del  abastecimiento  energético,  por  ejemplo,  la  reciente 

secesión de Sudán del Sur se ha jugado en un tablero en el que las piezas controladas 

por las multinacionales petrolíferas no eran meros peones. Ciertamente, hay muchas 

razones para explicar la independencia de Sudán del Sur que escapan a la lucha por el 

crudo, puesto que algunas de ellas preceden en mucho tiempo al descubrimiento de 

petróleo en este territorio. (1) Desde antes de la colonización inglesa, el sur ya había 

sido, tanto para las tropas turco-egipcias como para el Estado mahdista, una colonia en 

la que proveerse de marfil y de esclavos. Durante el primer tercio del siglo XX, en el 

marco  del  condominio  angloegipcio  iniciado  en  1898,  los  británicos  tendrán  que 

vérselas con la perseverante resistencia de los nuer; este pueblo ganadero es un nuevo 

ejemplo de  la  enconada resistencia  que sociedades  con escasas jerarquías  y  con un 

fuerte rechazo a la centralización estatal ejercieron contra los colonizadores. 
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La  diversidad  de  pueblos  que  habitan  el  territorio  de  Sudán  del  Sur  solamente 

adquirirá una cierta conciencia nacional por efecto del tratamiento colonial que sufre, 

tanto de los británicos como de las autoridades del norte de Sudán. Una vez que el país 

se independiza de la colonización europea, en 1956, los pueblos del sur volverán a sufrir 

la marginación y la represión, acentuada tras el golpe militar que toma el poder del país 

en 1958. Las milicias árabes, tristemente conocidas, realizarán incursiones en las que se 

ensañan con la población civil, mayoritariamente cristiana. En los años sesenta se crea 

la  guerrilla  Anya  Anya;  veinte  años  después,  en  los  años  ochenta,  la  actividad 

guerrillera reaparecerá bajo el nombre de Anya Anya II y, poco después, en 1983, se 

fundará el Sudan People’s Liberation Army (SPLA). A pesar de que en 1972 se firmó un 

acuerdo,  en  Addis  Abeba,  sobre  la  autonomía  del  Sur,  el  conflicto  y  las  guerras 

continuarán hasta el presente. A principios de los setenta la resistencia recibirá ayuda 

de Israel, que trata de debilitar a un gobierno sudanés de influencia nasserista –que 

había tomado el poder en 1969 mediante un golpe de Estado–; en los ochenta será 

Etiopía –alineada con la URSS en aquella época– quien apoye a los rebeldes, en este 

caso contra un gobierno sudanés prooccidental que, además, apoyaba a la insurgencia 

eritrea que acabará conquistando la independencia frente a los etíopes.  

Será en los años noventa cuando el conflicto –que también incluye el combate entre 

facciones  enfrentadas  en  el  sur–  tome un  nuevo  cariz  con  el  inicio  del  negocio  del 

petróleo  en  1993.  A  principios  del  siglo  XXI,  de  la  mano  de  empresas  chinas,  la 

producción crecerá rápidamente, situándose en torno al medio millón de barriles diarios. 

El crudo es transportado desde los yacimientos –mayoritariamente situados en el sur– 

hacia Port Sudán, en la costa del norte, a través de un oleoducto construido por una 

empresa  participada  por  China  en un cuarenta  por  ciento.  Para  Pedro  Prieto  (2) la 

posibilidad de construir un oleoducto alternativo, que bombee el crudo a las tierras altas 

de Kenia para alcanzar la costa en Mombasa, es un factor determinante para el apoyo 

occidental, y concretamente estadounidense e israelí, a la secesión de Sudán del Sur. 

La declaración de independencia en junio de 2011 no ha supuesto, en todo caso, el 

final del conflicto, puesto que se mantienen los combates en regiones como Kordofán 

del Sur, rica en petróleo, territorio cercano a la frontera que ha quedado fuera de la 

región independizada, a pesar de haber luchado junto a Sudán del Sur en la guerra civil 

que finalizó en el año 2005.

Toda esta lucha por los recursos –no lo olvidemos– se juega en una zona que, durante 
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largos siglos, ha sido habitada por pueblos dedicados a la actividad ganadera y alejados 

de las relaciones sociales capitalistas. Se calcula que en Sudán del Sur hay ocho o diez 

millones de personas y doce millones de cabezas de ganado:

No parece que los naath (3) o los dinka estén por la labor de sacrificar sus vacas 

a  una lógica  de  exportación  con el  objeto  de  conseguir  divisas,  pero en su  

competencia  por  las  buenas  tierras  se  enfrentarán  con  nuevos  intrusos  

agrofinancieros. Un nuevo país exigirá una nueva relación interétnica con los  

bienes comunes y una reformulación de la idea de frontera con el vecino Sudán, 

más adaptada a la movilidad de sus gentes y al pasado compartido, si se quieren 

resolver callejones sin salida como el de Kordofán del Sur o el de Abyei sin  

limpiezas étnicas de por medio. (4) 

Si hay otra cuestión –además de la seguridad energética– a la que se ha prestado 

especial atención en los últimos años, y concretamente en las dos versiones del Plan 

África, es a la pesca en las costas del continente. El Plan África 2009-2012 explicita los 

intereses pesqueros de las empresas españolas en Mauritania, en Senegal, en Gambia, 

en  Guinea  Bissau,  en  Cabo  Verde,  en  Angola,  en  Namibia,  en  Mozambique,  en 

Tanzania,  en  Kenia.  El  Plan  celebra,  por  ejemplo,  los  acuerdos  pesqueros  con 

Mauritania y Cabo Verde; destaca que «España es el principal comprador de pesca de 

Namibia, adquiriendo casi el 90% del volumen de determinadas capturas»; (5) define la 

pesca como sector  «tradicional»  de las  empresas españolas  en Angola;  y  destaca el 

carácter «pionero» de la inversión española en este mismo sector en Mozambique.

La Unión Europea es la tercera potencia pesquera mundial, con una flota de más de 

86.000 barcos y más de cinco millones de toneladas de capturas anuales. Dos tercios de 

la flota que faena en aguas extracomunitarias es española. (6) 

Los  efectos  de  la  pesca  industrial  llevada  a  cabo  por  los  barcos  extranjeros  son 

devastadores sobre las comunidades de pescadores artesanales locales. La escasez de 

pescado y la necesidad de salir a buscarlo cada vez más lejos provoca el incremento del 

precio  en  los  mercados  locales.  Mientras,  las  técnicas  industriales  destruyen  los 

ecosistemas marinos  y  los  grandes  barcos  faenan en las  zonas  de reproducción  del 

pescado.
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Mención  aparte  merece  el  caso  somalí.  Ya  desde  los  años  noventa,  la  presencia 

norteamericana  en  Somalia  por  razones  humanitarias estaba  relacionada  con  la 

salvaguarda  de  los  intereses  de  las  corporaciones  petrolíferas  estadounidenses,  que 

«habían obtenido concesiones millonarias para explorar y perforar amplias extensiones 

de la costa somalí. Se llegó a hablar incluso de que estas licencias cubrían dos tercios 

del territorio nacional.»(7) La importante presencia china en África Oriental –ya hemos 

señalado su fuerte protagonismo en Sudán– no es ajena al  interés  con que Estados 

Unidos se ha tomado la cuestión de Somalia, haciendo todo lo posible para generar una 

situación  caótica  que  impida  articular  cualquier  contrapoder  que  se  defienda  del 

expolio de los recursos del territorio:

A la vista de los resultados registrados en los últimos años y de la planificación 

particular  de  Washington  para  erradicar  el  extremismo  islamista,  cabe  

sospechar  que,  a  pesar  de  las  proclamas,  lo  que  se  ha  buscado  ha  sido  

precisamente lo contrario: alimentar y propiciar tal extremismo dentro de unos 

límites definidos. Un vector más de ese absurdo denominado «caos controlado» 

que amenaza con convertirse en una lacra mundial. Al fin y al cabo, la nueva  

situación creada en Somalia tiene todos los visos de reeditar el guión afgano o 

iraquí:  un  contexto  en  el  que,  ahora  sí,  organizaciones  como  Al  Qaeda  

encuentren el terreno propicio para instaurar su versión particular de «lucha  

global de desgaste». (8)  

En  este  marco  hay  que  situar  las  operaciones  en  las  costas  somalíes  de  piratas, 

empresas y militares occidentales.  A partir de la desintegración inducida del Estado 

somalí  en  los  años  noventa,  comienzan  a  proliferar  buques  que,  con  banderas  de 

conveniencia, ocupan las aguas no sólo para invadir y esquilmar los ricos caladeros de 

atún sino también para lanzar al agua todo tipo de vertidos tóxicos. El tsunami que se 

produjo como consecuencia de un terremoto submarino en el océano Índico en el año 

2004, sacó a la superficie multitud de contenedores y barriles repletos  de residuos. 

Según el Programa de la ONU para el Medio Ambiente, entre la basura se encontraban 

vertidos  radioactivos  y  metales  pesados  extremadamente  contaminantes,  así  como 

residuos procedentes de plantas químicas. El afloramiento de las basuras depositadas 

en las costas somalíes tuvo como consecuencia la intoxicación de la población de la 

costa, así como la contaminación de acuíferos vitales para las comunidades pesqueras.
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Por otra parte, cientos de barcos –entre los que destacan los españoles– hacen negocio 

a costa de los caladeros somalíes. Se calcula que en el año 2005 había unos ochocientos 

barcos extranjeros faenando en estas aguas, los cuales se llevaron, solamente en ese 

año, pescado y marisco valorado en unos 450 millones de dólares.  

Si a la utilidad de las costas somalíes como lugar para proveerse de pescado y para 

arrojar todo tipo de vertidos añadimos su posición estratégica en la ruta del petróleo 

procedente de Oriente Medio,  encontramos explicación a la rápida respuesta militar 

que han desarrollado  la  OTAN,  la  UE y diversos países  con intereses  en la  zona –

avalados por resoluciones de la ONU del año 2008– contra la actividad de los llamados 

piratas somalíes. Ya señalamos en el capítulo cuarto la importancia de garantizar el uso 

libre  e  ininterrumpido de  las  vías  de  navegación,  especialmente  aquellas  rutas 

estratégicas que permiten acceder a recursos imprescindibles para el funcionamiento 

del sistema. 

España  tiene  una  participación  muy  activa  en  la  Operación  Atalanta,  puesta  en 

marcha por la Unión Europea. La contribución española es de 370 militares –de los 

casi dos mil que suponen el conjunto de la Operación–, repartidos en una fragata, un 

patrullero y el destacamento aéreo ‘Orión’ desplegado en Yibuti. La justificación de la 

intervención  –nueva muestra  de obscenidad–  ha sido la  defensa de  los  buques del 

Programa Mundial de Alimentos que trasladan  ayuda humanitaria para combatir la 

hambruna de la región. Junto al despliegue militar, el gobierno español ha autorizado 

la presencia de vigilantes privados, obviamente armados, en los buques pesqueros que 

faenan en la zona. Vemos aquí, por tanto, cómo se reproduce un escenario de similares 

características al descrito en el Golfo de Guinea.

Antes  de  finalizar  estas  notas,  es  necesario  hacer  referencia  a  otro  expolio  en  el 

continente  africano.  Mientras  la  población  es  cada  vez  más  dependiente  de  la 

importación  de  comida  del  exterior,  inversionistas  privados  y  estatales  extranjeros 

adquieren decenas de millones de hectáreas de las tierras más fértiles de África. Dichas 

tierras  son utilizadas fundamentalmente  para producción de agrocombustibles,  para 

monocultivos  de  exportación  –destinados  a  garantizar  la  seguridad  alimentaria  de 

quienes han adquirido las tierras– o son objeto de un mero ejercicio especulativo, a la 

espera  de  poder  venderlas  más  caras.  Etiopía,  Mozambique,  Uganda,  Madagascar, 

Sudán,  Mali  y  la  República  Democrática  del  Congo son  algunos  de  los  países  más 

afectados  por estas  compras masivas de  tierra.  En Mozambique –país  en el  que se 
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compraron cinco millones de hectáreas sólo en el año 2007, fundamentalmente para 

plantaciones de jatropha, utilizada para la producción de agrocombustibles– empresas 

españolas han participado en las compras, en su caso para usos turísticos. Asimismo, 

en Senegal se han producido adquisiciones españolas para el mismo uso, y en Ghana 

para la producción de piña, destinada, una vez transformada en zumo, a su exportación 

a los mercados comunitarios. (9)   

Podríamos  continuar  desgranando  ejemplos  del  expolio  como  condición  necesaria 

para el masivo consumo de mercancías en los países desarrollados. Podríamos seguir 

analizando las páginas del Plan África y su papel estratégico en esta nueva carrera por 

los recursos africanos, así como su vinculación propagandística con la lucha contra la 

inmigración ilegal. De todos modos, pensamos que el objetivo de este texto ya está 

cumplido: nadie que quiera conocer lo que realmente está pasando al otro lado de la 

valla podrá culpar a la población inmigrante de ser una invasión. Por el contrario, la 

lista de invasores que desembarcan en África se hace cada vez más larga. Y, entre ellos, 

cada vez hay más que van armados hasta los dientes. 

Notas

1 Ver ANTONI CASTEL (2010): «Resistencia e identidades en el sur de Sudán» en JORDI 

TOMÀS (2010): Secesionismo en África.

2 PEDRO PRIETO: «Rebelión, Gara y Sudán del Sur».

3 Naath: nuer.

4 SAMUEL (2011): «De vacas y hombres».

5 MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES Y COOPERACIÓN (2009): Plan África 2009-

2012, p. 121.

6 GUINGUINBALI (2011): «Senegal: los piratas vienen del norte».

7 IGNACIO GUTIÉRREZ DE TERÁN (2007): Somalia. Clanes, Islam y terrorismo 

internacional, p. 67.
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8 Ibíd., p. 115.

9 VETERINARIOS SIN FRONTERAS (2011):  Las multinacionales  amenazan  la soberanía 

alimentaria.
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En busca de una nueva teoría política africanista

Reseña de África: la política de sufrir y reír 

de Patrick Chabal (oozebap, 2011)

Por Oscar Escudero

Las herramientas teóricas que reiteradamente se han venido aplicando para desgranar 

la  política  africana  del  periodo  postcolonial,  se  han  circunscrito  a  un  conjunto  de 

modelos  occidentales  que  pivotan  sobre  nociones  como  desarrollo,  neopatri-

monialismo, autoctonía, dependencia, socialismo, democracia, y algunos otros. A juicio 

de Patrick Chabal, los cinco lustros transcurridos desde las independencias han dejado 

de manifiesto la esterilidad de los mismos; como la realidad en sí misma no falla o 

acierta, son los patrones que persiguen aprehenderla quienes distorsionan, deforman o 

falsean el  objeto de estudio.  Partiendo de esta premisa,  el  teórico inglés  plantea en 

“África: la política de sufrir y reír” (oozebap, 2011), una propuesta para superar este 

punto  muerto.  Para  llevarla  a  puerto,  se  ha  visto  en  la  tesitura  de  orillar  la  teoría 

política al uso para acercarse a las ciencias sociales, particularmente a la antropología. 

Ello  es  así  porque,  lejos  de  abrazar  referentes  “ineludibles”  como  las  elites  o  la 

soberanía, Chabal se inspira en las dinámicas que circulan en el seno del pueblo llano 

para,  desde  ahí,  explorar  la  compleja  ligazón  entre  individuo,  sociedad  y  poder. 

Descartando la  adaptación de un modelo apriorístico  a la  realidad africana,  Chabal 

antepone la conveniencia de aventurarse a la comprensión de la misma, para poder 

edificar  el  consecuente  corpus,  igual  que  el  sastre  confecciona  el  traje  desde  las 

pantorrillas hasta las hombreras guiado por las medidas de su cliente, y no por las de 

un maniquí. 
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Para desarrollar su hipótesis de trabajo, de cobertura específica para el África al sur 

del Sahara, Chabal eleva la noción de capacidad a rango de paradigma, entendiéndose 

ésta como la relevancia de la acción individual como motor del cambio social. De paso, 

esgrime la capacidad como arma arrojadiza contra el afropesimismo, pues en ésta y su 

potencial yace un ápice de esperanza más que prometedor dada la resistencia probada 

de los africanos en condiciones sumamente adversas.  De modo que partiendo de la 

capacidad,  Chabal ahonda en las principales  esferas que configuran la identidad del 

individuo, la naturaleza de su economía doméstica y los escollos que debe sortear en su 

cotidianidad.  El  análisis  de  estos  tres  elementos,  además  de  sentar  las  bases  para 

fundar o al menos esbozar una metodología trazada desde un prisma local, sirve para 

rectificar  cuando  no  descartar  muchos  de  los  sobreentendidos  que  abundan  en  los 

escritos africanistas.

Por  ejemplo,  Chabal  se  decanta  por  descentralizar  la  etnicidad  como  principal 

credencial  de  la  identidad,  aduciendo  que  ha  sido  más  sobrestimada  por  la 

instrumentalización que se ha hecho de ella que por su significación intrínseca. Por el 

contrario,  Chabal  se detiene en aspectos más determinantes  como la relevancia  del 

origen, el peso específico de la edad y el significado de autoridad, a menudo confundido 

erróneamente con el de poder. A su vez, estos elementos descansan sobre el término de 

pertenencia, crucial no sólo para entender el vínculo entre los individuos y su tierra por 

encima  de  cualquier  consideración  étnica,  tribal  o  clánica,  sino  para  interpretar  la 

conducta de numerosos dirigentes africanos, a los cuales se les atribuye el sambenito de 

tirano  sin  contemplar  que muchas  de  sus  decisiones  obedecen  a  la  pertenencia,  es 

decir,  a  los  compromisos  de  tal  dirigente  contraídos  con  la  población  que  ha 

posibilitado  su  escalada  y  consagrado  en  el  mando.  No  obstante,  igual  que  con  la 

etnicidad,  la  lectura  tendenciosa de  la  pertenencia  se encuentra  en el  origen de los 

brotes xenófobos registrados en diferentes partes de África donde, sin embargo, apunta 

Chabal, son los condicionantes económicos y políticos los que dan pábulo al encono 

visceral entre autóctonos y alóctonos, y no unas presumibles diferencias raciales que 

hoy suscitan repugnancia y ayer respeto o mera indiferencia. 

Igual que Chabal relega la etnicidad a segundo plano, asciende a primer nivel el papel 

de la religión, en tanto que el africanismo político la ha confinado a los dominios de 

disciplinas  como  la  antropología  o  la  sociología,  al  considerarlas  de  importancia 

secundaria o menor. Chabal, por el contrario, documenta que la moralidad política, una 
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de las facetas derivadas de la religión, es fruto de la aplicación de normas y creencias 

“tradicionales” por encima de las “modernas”. Aun más, el recurso al acervo tradicional 

ha  generado  espléndidos  resultados  en  conflictos  que  de  buen  seguro  hubiesen 

fracasado de someterse a novedosas estrategias de conciliación o resolución importadas 

desde  el  Norte.  Chabal  aporta  los  ejemplos  de  Mozambique  y  Ruanda,  donde  la 

reinserción  de  niños  soldados  mediante  rituales,  y  la  labor  de  los  tribunales 

tradicionales,  respectivamente,  despejan  todas  las  dudas  y  marcan,  sobre  todo,  el 

camino  a  seguir  de  acuerdo  con  su  incontrovertible  eficacia.  Esto  es,  los  sistemas 

tradicionales  funcionan  satisfactoriamente,  en  tanto  que  lo  que  conocemos  por 

responsabilidad política “moderna” deviene el mayor obstáculo para la gobernabilidad 

si se pretende aplicar en su variante más purista. Idéntica valoración es válida para la 

brujería, donde sus virtudes deben contemplarse fuera de su connotación esotérica. En 

efecto, ésta no se ha desvanecido por efecto de la aculturación, sino que ha cambiado su 

rostro para figurar como recurso insoslayable para afrontar cuestiones de economía, 

política y  comunicación. Por si fuera poco, con el auge de la era digital, la brujería viaja 

por internet a todos los rincones del mundo y su llama sigue viva así en África como en 

la diáspora. En suma, Chabal incluye la brujería como factor integrante e inexcusable 

de  toda teoría  política  del  continente  africano.  Luego veremos que su huella  puede 

rastrearse en todos los ámbitos de la vida y, sobre todo, allí donde se decide el porvenir 

inmediato de los individuos. 

Todo  ello  no  debería  conducir  a  la  conclusión  de  que  Chabal  hace  una  decidida 

apuesta por el tradicionalismo en detrimento de la modernidad, como si ambos fuesen 

mutuamente excluyentes. Se trata más bien de adivinar el modo en que se imbrican 

para fraguar un modelo mixto que, en virtud de ello, demanda sus propias normas de 

funcionamiento. Chabal las intenta desgranar mediante la visión de los africanos en su 

triple condición de sujetos, clientes y ciudadanos. Así, un individuo compagina su papel 

histórico como cliente en un sistema patrimonialista que ayuda a refrendar la autoridad 

del  dirigente,  con  su  “recién  adquirido”  rol  de  ciudadano,  en  la  medida  que  su 

adscripción  al  Estado  está  recogida  en  una  constitución  que  le  asigna  deberes  y 

obligaciones (está llamado a votar, etc.). Eso sí, con independencia de la fragilidad del 

estatus de ciudadano, que una eventual inestabilidad política puede transmutarlo en 

refugiado o en indeseable. Por consiguiente, cuando los gobiernos son incapaces de dar 

cobertura a las condiciones básicas para que un sujeto se identifique como ciudadano, 
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se allana el terreno para la afloración de comportamientos cegados por la etnicidad y la 

religiosidad que descargan su angustia existencial sobre las parcelas de la sociedad que 

no se ajustan a presuntos valores de corte esencialista. 

El  abordaje  que  hace  Chabal  de  la  economía,  forjado  asimismo  desde  el  prisma 

individual,  recala  en  el  concepto  de  esfuerzo.  Esfuerzo  para  superar  condiciones 

adversas, así como para afrontar una sequía duradera de oportunidades en un entorno 

que bascula entre las pretensiones del Estado, que pasan por propulsar una economía 

que  genere  prosperidad,  y  el  que  surge  tras  el  colapso  de  éste,  el  llamado  sector 

informal,  caracterizado  por  la  ausencia  de  imposición  fiscal.  En  realidad,  el  sector 

informal es tan dominanteque bien podría denominarse economía real, sugiere Chabal. 

O,  dicho  de  otro  modo,  el  grueso  de  la  economía  obedece  tanto  a  las  actividades 

formales como por las informales, las cuales a su vez dificultan la consolidación de la 

estabilidad  económica.  Lejos  de  incidir  en  las  dificultades  presentes  y  futuras  que 

median  hasta  que  se  alcance  dicha  estabilidad,  Chabal  aplaude  el  mérito  de  los 

africanos de desenvolverse en un panorama donde, a fin de cuentas, ambas economías 

cohabitan formando una simbiosis, algo que no debe confundirse con una sinergia. Aun 

más, la bolsa de trabajo depende en buena medida de la economía informal, asimismo 

protagonista de la preponderancia del comercio como actividad masiva.

Y es que no cabe duda que,  desde la noche de los tiempos la piedra angular de la 

economía  africana  es  el  comercio.  Así  se  entiende  el  apoyo  incondicional  de  los 

dirigentes políticos, y así se explica parcialmente la supervivencia de los africanos. Esto 

no equivale  a cerrarse  en banda ante  la  hipotética  emergencia  de  otras  actividades 

paralelas, ni por supuesto, a defender a ultranza un comercio ilegal. De nuevo, Chabal 

sitúa un elemento tradicional en el centro del análisis, sin la consideración del cual es 

fácil que los escritos africanistas se expongan a graves errores de cálculo. En esta línea, 

tan tradicional como el comercio es la renta. Y al igual que aquel, la evolución, o mejor 

dicho, el  filtrado por el doble cedazo consecutivo de colonialismo y postcolonialismo, 

hacen de él un concepto apenas reconocible, y que sin duda se ha vuelto mucho más 

pernicioso para los africanos. Pues la renta, antaño compartida y repartida entre los 

propios  miembros  del  clan,  ahora  se  acota  al  gobernante  y  su  caprichoso  círculo 

inmediato, lo que recibe el nombre de neopatrimonialismo. Limitarnos a denunciar el 

menor reparto obviaría, no obstante, un factor capital en tanto en cuanto se hace difícil 

remediar,  pues  como  apunta  Chabal,  “El  legado  colonial  más  significativo  en  este 
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respecto  no  fue  que,  de  repente,  los  jefes  podían  enriquecerse,  algo  que  ocurría  a 

menudo, sino que se desvincularon de la matriz moral y social que hasta ese momento 

les unía a su pueblo”.

La  degeneración  del  patrimonialismo  unida  a  la  disfuncionalidad  del  Estado, 

motivada  por  factores  internos  como  la  distribución  desigual  de  beneficios  cuando 

abundan (petróleo, etc.), y externos como los planes de ajuste estructural, promueven 

la  expansión  de  lo  informal  en  áreas  como  la  política  y  la  economía.  En  la 

administración,  el  cuerpo funcionarial  exige un plus por cada una de sus gestiones, 

entre  otras  cosas  porque  a  menudo  no  recibe  su  salario  correspondiente.  En 

consecuencia, cualquier actividad comercial se basa en lo que aquí llamamos economía 

sumergida, eludiendo toda suerte de impuestos o tasas, cuya pertinente recaudación a 

fin de cuentas se perdería en el incierto camino que habría de conducirle a las arcas del 

Estado. Para salir adelante en un escenario donde el Estado pone trabas en lugar de 

ayudar,  los  individuos  recurren  a  las  redes  de  carácter  familiar  o  identitario,  pero 

también  religioso,  las  cuales   ejercen  de  soporte  para  el  desarrollo  de  actividades 

comerciales. En el caso de las redes religiosas, a veces las posibilidades que ofertan son 

mayores que las demás  porque su área de influencia traspasa las fronteras nacionales. 

Como hemos podido comprobar, Chabal desdeña el halo retrógrado que se imputa a 

las religiones, ya sea destacando del islam  su papel como propiciador del comercio, o 

subrayando el  calado  social  de la  ola  del  pentecostalismo,  ratificado  por  la  pujante 

adscripción  de  numerosas  personalidades  influyentes  de  la  política  y  la  economía. 

Ahora bien, cuando se agotan las posibilidades que ofrecen las redes así como todas las 

estrategias  para  sobrevivir,  los  africanos,  recuerda  Chabal,  echan  mano  de  su 

naturaleza  de  migrantes  en  pos  de  prosperidad.  Pero  no  se  refiere  a  las  derivas 

migratorias hacia Europa en particular y Occidente en general, sino a los flujos intra-

africanos,  mucho  mayores  y  anteriores.  Éstos,  lamentablemente,  tampoco  están 

exentos de penalidades, pues la xenofobia no conoce líneas divisorias y se expande por 

el  mundo entero,  siendo igualmente  punzante entre los  mismos africanos.  Los que, 

pese a todo, logran afianzarse con una vivienda y un empleo, devienen en auténticos 

chalecos salvavidas para los que permanecen en su país natal, al ser depositarios de las 

remesas y transferencias bancarias.

El  espíritu combativo que mueve a Chabal  ante el  afropesimismo no significa  que 

eluda o minimice el sufrimiento que viene experimentando el continente, hostigado por 

- 83 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 07, 3º trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

la violencia, el conflicto y la enfermedad. En efecto, la violencia deriva de los conflictos, 

y los conflictos generan hambre, que es el sustrato de las enfermedades: “Aunque en 

ocasiones se ha dicho que la enfermedad es la causa de la pobreza y la desgracia en 

África, de hecho es un síntoma de su condición social, económica y política”. He aquí 

uno de los motivos que alimentan una retradicionalización obligada, que no deseada al 

menos en algunos sectores como la sanidad. Sin hospitales, sin cobertura sanitaria, los 

africanos deben volver la mirada a la medicina tradicional para combatir sus problemas 

de salud. Paralelamente, la medicina tradicional está estrechamente ligada a la religión. 

Por añadidura, al no contar con opciones para contrastar diagnósticos y terapias, las 

limitaciones  de  la  medicina  tradicional  (curandería,  brujería)  nunca  pueden  ser 

evaluadas  como  deberían  y  sus  errores  se  acaban  atribuyendo  a  causas  ajenas  al 

tratamiento en sí, cualquiera que éste sea. En síntesis, la prevalencia de la tradición en 

este  caso,  a  falta  de  un  contrapunto  que  podría  abanderar  la  medicina  empírica, 

esclerotiza una práctica que  podría mejorar dentro de sus posibilidades. 

Individuo,  comercio,  religión,  capacidad,  y  una  infinidad  de  categorías  más 

constituyen, como si de ladrillos se tratase, la materia prima con la que Patrick Chabal 

erige  un  edificio  tan  innovador  como  cargado  de  sentido  común  que  aspira  a  dar 

confortable cobijo a la realidad africana. Además, pese a su  sucinta economía de datos, 

estadísticas y ejemplos, “Africa: la política de sufrir y reír”, título que rinde homenaje a 

Fela Kuti, arroja luz sobre muchos de los conflictos actuales que azotan el continente, 

amén de emitir un lúcido balance sobre el legado colonial.  Para rematar, el profesor 

inglés pone en entredicho el ombliguismo de la ciencia política africanista, de la que el 

mismo forma parte. La notable paradoja es que, tratándose de un volumen de teoría 

política,  la  conclusión  no  puede  ser  más  práctica  y  universal.  Aunque  enfocado  al 

continente africano, la lección que se desprende es que para abordar cualquier sociedad 

que se preste, no se debe empezar la casa por el tejado, ni anclar sus cimientos con 

materiales foráneos, a riesgo de que el resultado final apenas sirva para retratar los 

hábitos del constructor en lugar de los de sus legítimos moradores.
____________________
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Soberanía, guerra y muertos vivientes

Glosas a “Necropolítica” (Melusina, 2011) 

de Achille Mbembe

Por Oscar Escudero*

1.  “Necropolítica”  recoge  dos  ensayos  precozmente  clásicos  de  Achille  Mbembe 

(Camerún,  1957).  Uno  presta  título  al  libro,  y  el  otro,  “Sobre  el  gobierno  privado 

indirecto”,  apareció  en  forma  de  artículo  como  anticipo  del  segundo  capítulo 

homónimo de su obra capital,  “On the postcolony”  (1).  Sendos textos  suponen una 

fructífera  aproximación  al  pensamiento  de  este  brillante  filósofo  e  historiador  del 

postcolonialismo, del que hemos de lamentar la escasez de sus trabajos disponibles en 

español,  por  lo  que,  de  entrada,  vaya  una  sincera  congratulación  para  Editorial 

Melusina  y,  de  paso,  otra  para  la  traductora,  por  haber  trasladado  al  castellano  la 

complejidad discursiva de Mbembe con fidelidad ejemplar. De inicio, debemos advertir 

que Mbembe es un teórico y que por tanto,  sólo ocasionalmente recurre a ejemplos 

para adobar su análisis. Por este motivo, nos proponemos aquí amenizar algunas ideas 

y completar otras con nombres y apellidos, eso sí, espigando única y exclusivamente en 

la  ya  copiosa  bibliografía  del  propio  Mbembe  (2),  con  el  fin  de  no  desvirtuar  la 

sustancia de este libro. 

“Necropolítica”  es  una  especie  de  visita  guiada  por  el  museo  de  los  horrores  que 

propicia todo Estado fallido, donde Mbembe ejerce como maestro de ceremonias con 

una  sutileza,  profundidad  y  precisión  extraordinarias.  “Sobre  el  gobierno  privado 

indirecto” abunda en una faceta consustancial a tales Estados que en “Necropolítica” 

explora tangencialmente, de modo que entre ambos ensayos se establece una relación 

de íntima complementariedad  que,  a fin  de  cuentas,  confiere  al  conjunto un sólida 

unidad. Para desarrollar sus tesis, de base filosófica y textura sociológica, Mbembe bebe 
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de Heidegger, Bataille, Canetti, Foucault, Bauman, Weber y otros, autores europeos en 

su mayoría, de los que exprime su néctar sin que ello tiña su discurso de un barniz 

eurófono.   Antes  al  contrario:  si  bien  la  obra  de  Mbembe  está  focalizada  en  la 

postcolonia,  también  puede  leerse,  en  clave  inversa,  no  como  un  informe  de  la 

gestación y actuación del “Estado informal”, sino como una prueba testimonial de la 

ignominia occidental que lo ha patentado.   

2. El significado de soberanía no puede ser idéntico allí donde prevalecen democracias 

consolidadas que dispensan paz social, que allá donde bulle una propensión a decretar 

el  estado  de  sitio  o  de  emergencia.  En  tales  Estados,  el  término  soberanía  se  ha 

despojado de todas sus atribuciones originarias para enfundarse el uniforme gris de 

administrador  de la  vida y de la  muerte  o,  dicho de modo más cinematográfico,  el 

Estado se ha agenciado una licencia para matar y hace un uso indiscriminado de ella. 

Así es como lo comprendió Foucault cuando acuñó la voz de biopoder, a quien Mbembe 

debe el grueso de su inspiración en este ensayo. Sin embargo, años después de la puesta 

en circulación de este neologismo, Mbembe repara en la necesidad de adecuar la noción 

de biopoder a la luz de las nuevas facetas que la muerte perpetrada por el Estado ha 

adquirido  en  las  postcolonias.  Empecemos  repasando  someramente  los  hitos 

imputables al binomio bioplítica/necropolítica.

La Necropolítica hunde sus raíces en la esclavitud, la cual no se reduciría tan sólo a un 

poder alienante coercitivo, en palabras de Mudimbe (3), sino que devendría el primer 

laboratorio donde el esclavo, concebido como un usufructo del amo, es despojado de 

nombre  propio,  hogar,  derecho  sobre  su  cuerpo,   estatus   político  y  libertad  de 

expresión, naturalmente. El esclavo está sometido a permanente vigilancia por parte 

del capataz, quien aplicará medidas de terror a las primeras de cambio, casi siempre 

con pasmosa arbitrariedad. De modo que la vida del esclavo, cautivo en ese escenario 

con olor a cieno que es la plantación, se balancea entre la vida y la muerte, o como 

gusta definir a Mbembe, deambula y respira como muerto-en-la-vida. Esta manera de 

contemplar al individuo no se limita al esclavo, sino que conserva su vigencia a la hora 

de definir el estatus de los que han sido víctimas de ataques xenófobos (4). A falta de 

una “diferencia racial” susceptible de despertar el odio, el mero hecho de ser extranjero, 

de ser un “alien”, estigmatiza a las inminentes víctimas y justifica en sus verdugos el 

afán de golpear al “muerto viviente”.
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Más tarde, las manifestaciones de la Necropolítica reverdecen en las posesiones de 

ultramar, donde se ejerce un poder que no sólo viola la ley, como señala Mbembe, sino 

que atenta contra los cimientos de la misma. Ahora bien, sería erróneo encasillar la 

Necropolítica en la colonia como si ese fuese su único cobijo o circunscribirla al redil de 

los “países subdesarrollados”, pues se han sucedido otras manifestaciones de la misma 

al margen del imperialismo, y que han hecho mella en la matriz de quien precisamente 

acostumbra a alimentarla allende sus fronteras. En este sentido, han corrido ríos de 

tinta sobre el terror que anidaba en la revolución francesa y,  aun de un modo más 

incontrovertible,  en  el  Estado  nacionalsocialista,  el  régimen  de  Stalin,  el  mandato 

sangriento de Pol  Pot o las purgas de Mao Zedong. Todos estos casos,  no obstante, 

pertenecen al pasado, en tanto que la Necropolítica que ocupa al profesor Mbembe es 

absolutamente contemporánea. 

Esgrimiendo el  escalpelo  en las  colonias,  Mbembe establece  una fecunda trabazón 

entre éstas y las fronteras. Sendos espacios, apunta, magnetizan a  salvajes errabundos 

y  desahuciados,  o  al  menos  eso es  lo  que resuelve  el  colono  con sus  silogismos de 

pacotilla. Ahí, prosigue, no existe nada parecido a un Estado, ni siquiera un orden de 

mínimos o un código tácito de convivencia. Dada la ausencia de sujetos reconocibles 

como interlocutores, la comunicación se reduce al lenguaje universal de la guerra que sí 

pueden  comprender  bandidos  y  maleantes.  Sin  control  ni  órganos  de  justicia 

operativos,  el  Estado  o  aquello  que  actúa  en  su  nombre  (¿gobierno  colonial?), 

administra  la  violencia   con  mayor  frecuencia  e  intensidad  que  cualquier  otra 

organización humana. En consecuencia, leal a su propio prejuicio o constructo mental, 

el invasor asume que la colonia y la frontera son ingobernables al estar pobladas por 

salvajes, indígenas incapaces de doblegarse a toda norma civil, los cuales fomentan el 

caldo de cultivo para que florezca el terror que recaerá sobre sus espaldas. Como el 

indígena  es  cosificado  y  equiparado  a  su  entorno  físico,  es  decir,  deviene  en  una 

prolongación del medio natural, una mera excrecencia digna de ser podada, aniquilar 

salvajes no debe suscitar un juicio moral más liviano del que pueda distraer, acaso a 

modo  de  lúdica  digresión,  la  mente  aventurera  del  cazador  furtivo  de  elefantes. 

Eternamente impune, el terror colonial campa a sus anchas por un erial jurídico sin ley 

que observar, ni siquiera la que trae consigo el ejército imperial y que prevalece en el 

seno de sus fortines, pero nunca al otro lado de la muralla. 

Apuntando al sur, hallamos otra manifestación de la Necropolítica en el apartheid, 
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donde notoriamente se abre paso el factor raza. Y donde se rescata un rasgo inherente a 

la plantación.  Si en ésta los esclavos están confinados,  las víctimas del  apartheid se 

hacinan en los “township”, donde precisamente se recrudecen las severas condiciones 

que dimanan de la Necropolítica. Esta lectura en clave espacial ya fue explorada por 

Fanon  cuando  señaló  que  la  colonización  tiende  a  parcelar  el  territorio,  creando 

espacios de segregación. Si la colonia y la frontera están poblados por desahuciados, 

cabe preguntarse qué clase de individuos aun más denigrados pueden habitar estos 

guetos sino los espíritus más vulnerables de la Necropolítica dictada por el colono. Sin 

suministro eléctrico, ni agua, ni alimento,  sólo insalubridad a mansalva, únicamente 

resta energía para alimentar  una espiral  anónima de vida y muerte.  No en vano, la 

soberanía en la colonia sudafricana, y por extensión en todas las colonias, resolvió que 

toda esta gente no tiene otro derecho a la vida que esa clase de existencia siempre 

pendiente de la muerte, hasta el punto que la muerte nunca sorprende por mucho que 

apenas se la invoque; se convive con ella, pero no precisamente de un modo místico o 

religioso,  sino  como  una  amenaza  estrictamente  física  con  una  elevadísima 

probabilidad de materializarse. 

Trayendo de nuevo la mirada al rabioso presente, nos topamos con la versión más 

actual del Estado colonial en Palestina. En este caso, fuera del factor racial, descuella 

una modalidad de soberanía entrelazada con la causa divina, lo que dificulta hasta la 

imposibilidad  una  eventual  conciliación  entre  los  bandos  en  liza.  Igual  que  en  el 

apartheid,  los  palestinos  asisten  a  su  propia  compartimentación  territorial,  a  la 

prohibición de acceder a según que zonas y a la inexorable expansión del horizonte 

colonial. Con ello se obstaculiza o deniega el libre desplazamiento de los colonizados 

por el territorio,  y  se consolida la segregación al  más puro estilo del  enunciado del 

refrán “divide y vencerás”, sólo que la anhelada victoria comparte demasiados aspectos 

con  la  vejación.  “Así,  los  territorios  ocupados  se  dividen  en  una  red  compleja  de 

fronteras  interiores  y  de  células  aisladas”,  insiste  Mbembe.  Al  mismo  tiempo,  esta 

disposición  espacial  facilita  el  control  y  la  seguridad  por  parte  de  los  colonos. 

Semejante estrategia provoca la superposición de dos realidades espaciales en el seno 

del mismo paisaje, una menguante para los palestinos, otra creciente para los israelíes, 

aderezada con circunvalaciones, vías privadas, controles de carreteras, etc. 

Para afianzar su control, la Necropolítica nunca ha escatimado recursos para dotarse 

de  armamento  militar,  y  se  ha  mostrado  siempre  receptiva  a  la  sofisticación  de  la 
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tecnología bélica, lo que la ha forzado a variar los emplazamientos donde acometer el 

terror.  Antaño los  latigazos  se propinaban en un cercano cara a  cara,  pero hoy los 

gerifaltes de la Necropolítica han conquistado el cielo, que surcan con helicópteros y 

bombarderos, y que adulteran con satélites y aviones no tripulados, siendo desde las 

alturas  donde  lanzan  esos  ataques  selectivos  o  masivos  de  los  que  la  prensa  suele 

hacerse eco por su espectacularidad y amarillismo. La tierra, sin embargo, no ha sido 

arrinconada,  y  es  común  el  empleo  de  bulldozers,  ideales  para  completar  acciones 

dispares  como  el  derrumbe  de  casas,  el  destrozo  de  tuberías,  el  arrasamiento  de 

huertos,  jardines y campos de olivos,  etc.  La aniquilación indirecta  empieza por un 

huerta,   se  sigue  con  un  ataque  selectivo  y  culmina  en  la  llamada  guerra  de 

infraestructuras con el fin de minar un territorio ya de por sí mermado, incapaz de 

ofrecer resguardo digno a un alma humana. Dicho de otro modo, la población en su 

conjunto concebida como un solo organismo (no como un superorganismo, sino más 

bien  como  un  infraorganismo  famélico)  sobre  el  que  se  ha  dictado  una  sentencia 

inapelable, se convierte en “blanco del soberano”. 

De ahí que, en cierta medida, se confundan o superpongan los límites de la invasión 

colonial contemporánea y la guerra contemporánea (o guerra predadora, la cual no se 

desencadena debido al  anticolonialismo o al  antiimperialismo,  sino a intereses  más 

mundanos), pues en ambas es común el pulso desigual entre lo rudimentario (palos, 

tirachinas, explosivos caseros, etc.) y la tecnología avanzada, o entre quienes poseen 

armas  de  verdad  y  quienes  no:  es  harto  conocida  la  imagen  de  niños  palestinos 

arrojando piedras a tanques israelíes (5). Como se ha dicho, para la concepción de la 

guerra contemporánea, el ataque aéreo se hace imprescindible, como ha sucedido en 

Kosovo,  Irak,  Afganistán y ahora en Libia.  Sin embargo,  cuando se dan la  mano la 

tradición y la modernidad de una forma tan desproporcionada,  la  noción de guerra 

muda su sentido para convertirse en un mero ataque unilateral, donde un contendiente 

arrasa y otro se protege sin apenas ofrecer resistencia. Cuando trasladamos la guerra 

contemporánea a territorio africano, Mbembe indica que cada vez hay menos ejércitos 

nacionales  acantonados  en  el  frente.  En  cambio,  prolifera  una  retahíla  de  nuevas 

organizaciones tales  como “milicias  urbanas,  ejércitos  privados,  ejércitos  de señores 

locales,  firmas  de  seguridad  privadas...”.  En  cierta  manera,  se  está  fraguando  un 

sucedáneo de lo que acontece en EE.UU., con la salvedad de que la contratación de 

mercenarios y ejércitos privados por multinacionales de logística de la guerra se efectúa 
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de un modo más planificado en tanto goza del respaldo de un marco legal. 

La diferencia es que unos ejércitos privados conservan el cordón umbilical conectado a 

los centros de poder, lo que es fundamental para la estabilidad y el orden, y otros no se 

deben  más  que  a  sí  mismos  y  a  sus  intereses  particulares.  Ello  les  convierte  en 

enemigos de casi  todo el  mundo,  erigiéndose así  en máquinas de guerra.  Éstas son 

agrupaciones  difícilmente  conceptualizables  debido  a  su  naturaleza  cambiante  de 

apariencia y también de número de combatientes, a sus conexiones internacionales y 

nacionales,  y  a su dualismo lucrativo y político:  a menudo,  las  máquinas de guerra 

respiran bajo la piel de milicias o movimientos rebeldes, a menudo se ocultan bajo las 

siglas de una dudosa plataforma política. En cualquier caso, cuando Mbembe desgrana 

las circunstancias que propician la afloración de las máquinas de guerra, concluye que 

la respuesta está relacionada con las constantes devaluaciones de la moneda, la asfixia 

de  la  economía,  la  hiperinflación,  la  fuga de  capital;  en “Sobre el  gobierno privado 

indirecto” Mbembe comenta que una de las direcciones posibles que toma la historia 

africana  es  nada  más  y  nada  menos  que  “la  salida  del  Estado”,  sede  preferida  del 

gobierno privado indirecto (el cual arroparía obviamente las máquinas de guerra). “No 

hay que olvidar que las políticas que han conducido al desmantelamiento progresivo de 

la  potencia  pública  se  apoyan  en  la  idea  de  que  el  estado,  en  tanto  estructura 

productiva,  ha  fracasado  en  África”.  Ello  ha  sucedido  en  paralelo  a  un  efecto 

“adelgazamiento” similar al de las economías neoliberales, en las que se han transferido 

a manos privadas servicios públicos, empresas estatales, etc.  

Así se ha fraguado un Estado desinstitucionalizado donde no existe ni funciona nada 

parecido a una jerarquía, un Estado que pierde su capacidad para sancionar, gestionar 

recursos y arbitrar conflictos, donde las órdenes emitidas, por tanto, no se cumplen, en 

cierta manera porque cambian vertiginosamente los emisarios y los representantes de 

la cosa pública. Un Estado, en suma, que no recauda ni tampoco paga a sus empleados. 

Sólo que, a veces, estos empleados son miembros del ejército, los cuales protagonizan 

desórdenes  públicos  o   golpes  de  Estado,  como  en  Costa  de  Marfil,  Nigeria  o  la 

República  Centroafricana.  Mbembe  señala  la  paradoja  de  que  “algunas  instancias 

inferiores de autoridad respecto a la ley y las reglas disponen de poderes e influencias 

más  amplios  que  las  instancias  superiores”.  Si  a  ello  sumamos  que  los  cargos 

funcionariales con frecuencia desempeñan funciones paralelas, nos encontramos ante 

“situaciones  semiconstitucionales  de  desdoblamiento  del  poder”.  En  estos  Estados 
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postcoloniales el policía y el militar viven a costa del ciudadano, que suele ser la víctima 

de los desaires de aquellos. 

Las ramificaciones del gobierno privado indirecto penetran también en los campos de 

refugiados, donde igualmente se establece un sistema de pago a cambio de protección 

individual. Los actores de la guerra se desenvuelven con impunidad, de manera que las 

tropas  saquean  pueblos,  asesinan  y  violan  a  sus  gentes.  Este  es  sólo  un  modo  de 

acumular dinero, modesto en comparación con el que generan las zonas de extracción 

de  recursos  naturales,  las  cuales  abonan  en  sí  mismas,  diríase  que  por  generación 

espontánea,  la  pervivencia  de las  máquinas de guerra.  Pues con el  beneficio de  los 

recursos  extraídos  se  obtienen  los  medios  económicos  para  financiar  la  guerra,  un 

círculo vicioso que cuenta con exponentes como el Delta del Níger, la región de Kivu 

oriental, el norte de Angola, así como Uganda, Ruanda, Liberia, Eritrea y Etiopía (6). 

Todas  estas  zonas  se  convierten  en  una  suerte  de  “principados  militares  o  feudos 

económicos”, capaces de debilitar un estado ya de por sí casi fantasmal. 

El menú específico de estas bandas criminales en áreas urbanas contempla redadas, 

incautaciones,  robo  en  mercados,  asalto  de  edificios  de  negocios,  ataques  a 

comerciantes y a todas aquellas  voces discrepantes que muestran cierta renuencia a 

aceptar el nuevo orden. Paralelamente, “el ejército, la policía y la burocracia operan con 

un mecanismo de extorsión que “absorbe a los contribuyentes”, doblemente fustigados 

por los que suplantan la oficialidad y por los que, perteneciendo a la Administración, 

adoptan una conducta asimismo criminal. En otras palabras, el enriquecimiento a costa 

del ciudadano transita por dos cauces. Dos cauces propensos a desbordarse para anegar 

con  su  ponzoña  la  mayor  superficie  posible.  Mbembe  comenta  el  caso  del 

mercantilismo manifiesto en países de influencia francesa, donde la corrupción salpica 

de pleno la esfera diplomática, descendiendo luego en cascada hasta los estratos más 

humildes de la sociedad. Y, al mencionar Francia, aludimos a todos esos sectores nada 

desdeñables  para  las  arcas  de  un  país  (tabaco,  transporte,  uranio,  equipamientos), 

donde  se  funden  máquinas  de  guerra  con  intereses  internacionales  (Estados, 

Corporaciones).

Toda  esta  presión  sobre  la  sociedad  induce cambios  en la  territorialidad,  pero  no 

precisamente  motivados  por  ideales  secesionistas,  sino  por  las  forzadas  corrientes 

migratorias  y  las  fricciones  que  ellas  despiertan.  Cuando  individuos  que  en  teoría 

debían explotar “legítimamente” su terruño, se ven “invadidos” por otras comunidades 
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desplazadas hasta allí, estalla un conflicto económico bajo la piel de la xenofobia. De 

este modo, advierte Mbembe, “zonas enteras, ocupadas o no por bandas armadas, se 

ven  vaciadas  de  toda  autoridad  civil.  Gracias  a  estas  dinámicas  de  concentración 

parcelaria territorial y de desmembramiento espacial, el mapa real del continente está 

siendo redibujado en torno a ejes regionales e internacionales de intercambio y tráfico 

que, en gran medida, recortan y trascienden a la vez los itinerarios y las áreas históricas 

de expansión del dinamismo mercantil del siglo XIX”. 

Sin  embargo,  no  todas  las  reconfiguraciones  territoriales  derivan  de  migraciones 

forzosas espoleadas por máquinas de guerra y conflictos motivados por la extracción de 

recursos.  Mbembe  baraja  la  hipótesis  de  que  “se  está  produciendo  una  especie  de 

integración  regional  'desde  abajo’”,  que  haría  las  veces  de  correctivo  contra  las 

fronteras  establecidas  en  la  Conferencia  de  Berlín  de  1884,  y  ratificadas  por  la 

Organización para la Unidad Africana de 1963. Tal integración a nivel basal arrancaría 

de  la  constatación  de  que  no  siempre  el  comercio  protagonizado  por  individuos 

pertenecientes a un Estado determinado, se realiza dentro de esas mismas fronteras, 

sino más bien fuera. Esto es, el mercado exigiría una topografía que se decanta por 

referentes ajenos a las demarcaciones oficiales. Con esto, Mbembe pretende aclarar que 

la teoría generada alrededor de las fronteras ha pecado de un flagrante simplismo, ya 

que se han priorizado elementos como los lindes entendidos con arreglo al derecho 

internacional, en detrimento de cómo los comprenden las personas que los rotulan a 

través de sus actividades y movimientos. El verdadero cogollo de la cuestión reside en 

saber  si  estas  nuevas  reconfiguraciones  minan  la  precaria  solidez  del  Estado  o  la 

refuerzan.  (7). Antes  que  emitir  un  veredicto,  Mbembe  prefiere  subrayar  que  “la 

territorialidad precolonial era una territorialidad itinerante”.

Dentro  de  este  rediseño  de  las  fronteras,  cabe  destacar  el  vigente  proceso  de 

autonomización  que  está  produciéndose  en  lugares  como  Sudán,  Uganda,  Congo, 

Angola.  Y  junto  a  esta  deriva,  se  registra  una  agudización  de  las  diferencias  entre 

autóctono  y  alógeno,  donde  conceptos  como  pertenencia  abocan  en  procesos  de 

exclusión con capacidad de elevarse a expulsiones sistemáticas y pogromos. Mientras 

tanto, la vacante que deja la ausencia de una maquinaria estatal administrativa trata de 

ser suplantada no sólo por los movimientos violentos, sino también por toda clase de 

movimientos religiosos y terapéuticos, que persiguen encontrar su propia institución 

pública.  Como  advirtió  Mbembe  (8)  “La  atrofia  intelectual  del  movimiento  de 
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democratización permitió  el  fortalecimiento  de las  idelogías  'nativistas'  y  de nuevas 

cosmologías articuladas en torno a simbologías religiosas y a la rehabilitación de las 

fuerzas ocultas”. 

Finalmente, ¿qué está sucediendo en el resto de países africanos donde en teoría no 

hay  espacio  para  la  Necropolítica?  Dejando  de  lado  todos  estos  Estados  donde  la 

transición democrática está empantanada, resta otro conjunto de países donde la vía 

electoral puede ser un instrumento útil para el avance de la cosa pública: Sudáfrica, 

Botsuana,  Isla  Mauricio,  Benín,  Senegal  y  Malí,  sin  incluir  en  estos  momentos  los 

países del norte de África como Libia, Túnez y Egipto. Estas naciones ostentan libertad 

de prensa y expresión, multipartidismo, etc. Ello no resta, como en el caso de Senegal, 

que con el objeto de afianzar la democracia, sean necesarios eventuales compromisos 

de la oposición con el gobierno, como la opción de formar gobiernos de concentración, 

etc. que, entre otras prioridades, encaren estrategias eficaces para con las zonas rurales. 

Pero todo ello será inútil si no se cuenta con un amplio apoyo social, especialmente de 

las mujeres y de la juventud.

A partir de la constatación de que algunos Estados están en vías de incorporar un 

sistema democrático mientras que otros  están colapsados,  Mbembe concluye que la 

historia reciente de África se caracteriza por el “enmarañamiento”, un sistema complejo 

de trayectorias y evoluciones singulares difícilmente asimilables a un patrón común. Lo 

cual no significa que las trayectorias de los Estados, pertenezcan a una categoría o a 

otra,  sean irreversibles  o  definitivas  para bien y para  mal.  Aun más,  los  regímenes 

militares  cosechan cada  vez  menos  apoyo  internacional  (claro  que cada  vez  más  el 

apoyo procede de corporaciones y multinacionales), y tienden a languidecer, aunque su 

proceso de muerte sea lento y se cuente mejor por décadas que por años.  

Notas

1 Achille Mbembe, “On the postcolony”. University of California Press, 2001. Berkeley

http://www.lib.uci.edu/about/publications/wellek/docs/Wellek2004AchilleMbembe.pdf

2 Mudimbe V.Y, “¿Qué es una línea? Sobre las paradojas en torno a las alegorías de identidad y 

alteridad”. Boletín de Antropología, año7vol 20, número 037. Medellín, Colombia

3 Jean Comaroff and John L. Comaroff, “Alien-Nation: Zombies, Immigrants, and Millennial 
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Entrevista a Agnès Agboton: “Zemi Kede es un 

intento de ofrecer una aproximación al tema del 

sexo distinta al del paradigma sexual que se nos 

impone en Occidente.”

Por Africaneando

La producción de Agnès Agboton se puede dividir entre títulos de corte divulgativo como La 

cuina africana (1988) o África en los fogones (2002),  libros de cuentos, así en castellano como 

en catalán, como Contes d’arreu del món (1995), Na Mitón: La mujer en los cuentos y leyendas 

africanas (RBA, 2004); Eté Utú: Cuentos de tradición oral (Olañeta, 2010)  y su autobiografía 

Más allá del mar de arena: una mujer africana en España (Lumen, 2005). Recientemente, 

acaba de publicar  Zemi Kede (José J. de Olañeta editor), una recopilación de diez cuentos que 

exploran el sexo y el erotismo en la imaginación popular del Golfo de Benín. En Africaneando, 

no obstante, nos gustaría saber un poco más de lo que revelan unas breves pinceladas sobre su 

trayectoria literaria.

Resides  desde  hace  tres  décadas  en  España.  ¿Cómo  ha  influido  la 

distancia en tu narrativa?

No soy muy consciente de esta influencia, pero sin duda existe. Mis lectores (o mis 

oyentes) estarían más calificados que yo, creo, para juzgarlo. 

Ahora, cuando pienso en la pregunta, echo la vista atrás y me parece descubrir un 

punto en la lejanía o, mejor, una encrucijada de caminos que actúa como un tirachinas 

y me lanzó, hace tanto tiempo ya, a la ciudad donde he arraigado: Barcelona. Pero la 

línea es, de hecho, una parábola invisible, impalpable, casi irreal. Aunque sin duda forja 

una distancia que, de vez en cuando, recorro siempre en un constante ir y volver que 

me permite saciar una sed difícil de explicar, una añoranza -casi un extraño vacío- que 
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colmo en las antiguas fuentes. Como si mi garganta, reseca, necesitara ese bálsamo. Es 

algo difícil de explicar porque, de hecho, la distancia actúa como un confuso embrujo 

que, a fin de cuentas, resulta fértil. 

¿Crees que hay alguna especificidad en la literatura africana que la haga 

diferente a la del resto del mundo?

Podríamos  preguntarnos  ahora  si  Vázquez  Montalbán  y  Dostoievski,  escritores 

europeos  ambos,  tienen  en  común  alguna  especificidad.  África  es  un  continente 

inmenso  y  la  literatura  un  infinito  campo  de  labor...  Cada  autor,  creo,  tiene 

características que le separan o le aproximan a los demás escritores, pero hablar de 

"literatura  africana"  (¡a  veces  se  dice,  incluso,  étnica!)  me  parece  muy  reductor, 

injustamente reductor, y un síntoma de cómo el mundo de la cultura "occidental" se 

acerca  a  la  obra  de  un  autor  africano:  lamentablemente  la  africanidad  prevalece, 

entonces, sobre la literatura.

No  cabe  duda  de  que,  en  lo  anecdótico  (el  marco  donde  la  historia  sucede,  las 

costumbres  de  los  protagonistas...),  la  literatura  africana,  como  la  italiana  o  la 

barcelonesa, tiene algo específico. Me resulta difícil imaginar a Carvalho en Londres o a 

Raskolnikov en Florencia, pero eso carece, creo, de importancia. 

Louis  Aragon  escribió  en  uno  de  sus  poemas  -Lycanthropie  contemporaine-  que 

somos cobayas atrapados entre dos límites: el amor y la muerte. Pues bien, creo que si 

fuéramos  eliminando  lo  anecdótico  de  toda  la  literatura  universal  acabaríamos 

encontrando -en África, en América o en Europa- estos dos límites y su trascendencia.

Me niego a considerar la literatura que me conmueve por su lugar de origen.

¿Cuáles son tus referentes literarios?

Antes de contestar esta pregunta quiero mencionar una anécdota que tiene mucho que 

ver con la cuestión de los "referentes literarios".

Cuando estudiaba filología  en la  Universidad de Barcelona,  uno de mis  profesores 

afirmó  algo  que  me  dejó  muy  desconcertada:  la  literatura,  dijo,  comienza  con  la 

escritura, y borró así de un plumazo toda la oralidad (¿era literatura La Ilíada antes de 

que a alguien se le ocurriera transcribirla?).

Pues bien, mis primeros referentes literarios son los ancianos gun que me cuentan sus 

leyendas  bajo  un  mango,  o  las  tanyi  de  mi  clan  que  recitan  las  loanzas  familiares 
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mientras las escucho arrodillada, o los vodunón que me enseñan con sus leyendas cómo 

se creó el mundo o las bases de las costumbres que presiden la socialización del grupo. 

Pero ninguna historia  de la  literatura mencionará  nunca sus nombres y mi erudito 

profesor  de  la  universidad  barcelonesa  ignorará  siempre  su  potencial  poético  y  su 

capacidad de evocación.

Y reivindico, por encima de todos los demás, estos desdeñados referentes.

Luego están, claro, los escritores francófonos africanos: Hampaté Ba preferentemente, 

pero también Ken Bugul, Dongala, Labou Tansi y tantos otros.

Mencionaré, finalmente, el deslumbrador descubrimiento de los trovadores y el "amor 

cortés" o de los poetas hispano-árabes (estuve años pensando en una tesis doctoral que 

compara las canciones de mi pueblo con las jarchas). Y Flaubert. Y Kawabata, que me 

fascina. Y Fernando de Rojas o el Arcipreste de Hita, descubiertos en las aulas. Y...

Pensándolo bien, soy un saco lleno de referentes.

¿Podrías explicarnos el proceso que sigues para compilar cuentos orales, 

desde que inicias el proyecto hasta que se materializan en un libro?

El universo de la oralidad es inmenso y el océano de los cuentos interminable y móvil.

Además  de  lo  que  se  quedó  en  mi  memoria,  tengo  en  casa  decenas  de  cintas 

magnetofónicas que yo misma o mis informadores hemos grabado en los lugares más 

insospechados y muchas de las cuales no he podido traducir aún.

Cuando tomo la decisión de reunir algunas narraciones en un libro (y en eso puede 

también intervenir el editor que me lo pide) comienzo por elegir un tema que pueda 

servirme de hilo conductor. Luego recurro a un índice que voy elaborando a medida 

que escucho los cuentos grabados. Inicio un proceso de selección que no es tan fácil 

como puede parecer  (pues no es  lo  mismo contar  ante  un auditorio  de  niños  o  de 

adultos que preparar los textos para su publicación) y pongo manos a la obra. Vivo 

entonces, casi,  un desdoblamiento de personalidad: soy la que allí recibe, escucha y 

disfruta las historias, pero también la que las recibe y las siente aquí. Y me sucede en 

cada leyenda, en cada cuento. Me resulta un impagable instrumento de selección: sólo 

elijo las narraciones que satisfacen a las dos personalidades que van a la greña en mi 

interior, la de allí y la de aquí.

Pulo entonces sus traducciones, que no siempre parten de una misma lengua, o las 

llevo a cabo si no lo he hecho todavía. Esbozo una primera versión en francés y, luego, 

- 97 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 07, 3º trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

según las exigencias, la traslado ya con más cuidado al catalán o al castellano. Pasar de 

lo oral a lo escrito es también un reto. Pero esta es otra historia.

¿Cuál es el estado de salud de los cuentos orales y de los cuentacuentos en 

el Golfo de Guinea? 

¿Podemos considerar que los proverbios, el significado de los nombres o los apellidos 

etc..., son narraciones en una sociedad  de tradición oral, dado que son, casi siempre, la 

plasmación -más o menos abreviada- de una historia?

Entre los míos, los nombres "cuentan" un acontecimiento fundamental (o anecdótico, 

eso depende) en la vida de cada individuo y el apellido familiar "habla" de las virtudes y 

características  del  antepasado fundador,  de la andadura a lo largo del  tiempo de la 

familia que lleva ese "apellido".

Pero  me  parece  que  la  globalización  es  tóxica  también  en  las  orillas  del  golfo  de 

Guinea,  que  los  nuevos  modos  de  vida  (urbanos  sobre  todo)  han  condicionado  el 

florecimiento de esas narraciones que, sin embargo, mantienen plenamente su fuerza 

en el ámbito rural. Mucho me temo, no obstante, que su vigor esté debilitándose. 

Narrar no fue nunca y no es hoy, en África, una actividad remunerada. El narrador 

asume papeles muy distintos, desde el de historiador (o de hagiógrafo, que eso depende 

de la organización sociopolítica en la que se mueve) hasta el de maestro socializador 

que transmite las normas de comportamiento en público o en privado.

Hace ya mucho años que no vivo permanentemente en mi país de nacimiento, pero 

cada vez que voy allí tengo la impresión de que el narrar está en declive. Y eso es algo 

inevitable, claro está; los modos de vida (también los rurales) se ven afectados por esa 

apisonadora  a  la  que llaman globalización  y  por el  sueño de una existencia  que se 

supone más cómoda. También en el África occidental que yo conozco comienza a ser 

válido la mezquina expresión castellana "Tanto tienes, tanto vales", que los estudiantes 

franceses denunciaron un mes de mayo de hace ya muchos años. Nos están haciendo 

creer que el ser es el tener.

Pero estoy yéndome, creo, por los cerros de Úbeda. Lo cierto es que cuando escucho la 

palabra  cuentacuentos  (es  fea,  ¿no?,  y  redundante)  pienso  inmediatamente  en  un 

"profesional" que vive de ello, de narrar (y es, hasta cierto punto, mi caso). Pero en el 

África  de  mi  juventud (y  en la  de  hoy  aún,  a  pesar  de  los  pesares)  ocurre  todo  lo 

contrario:  la  comunidad vive de ese continuado narrar.  No materialmente,  ganando 

- 98 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 07, 3º trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

dinero, sino acumulando actitudes, conocimientos, pautas sociales etc…; y en ello poco 

tiene que ver la mayor o menor habilidad del narrador aunque, como es lógico,  los 

mejores, los más divertidos y hábiles, gozan siempre de una mayor concurrencia en la 

que se mezclan todas las edades, porque no hay -en las tradiciones que conozco,  al 

menos- cuentos "para adultos" y cuentos "para niños"

En paralelo a tu condición de escritora, has ejercido de cuentacuentos en 

escuelas,  centros  cívicos,  etc.  ¿Cómo  suele  reaccionar  el  público  ante 

cuentos que, pese a su raíz universal, proceden de lugares lejanos?

Por lo general muy bien, sobre todo cuando se ha superado la sorpresa inicial (que a 

veces es mutua, porque la interrelación con el auditorio me insinúa curiosos caminos). 

De todos modo, aunque ya haya elegido con mucho cuidado el repertorio, teniendo en 

cuenta la edad y procurando que el tema no resulte muy chocante, lo cierto es que los 

personajes  de  mis  cuentos,  su  modo  de  pensar,  lo  que  hacen  o  sus  vicisitudes  les 

extrañan o, como mínimo, no les son familiares. Depende del día, del tipo de público, 

de un montón de pequeños detalles que procuro captar enseguida para lograr que la 

sesión transcurra del mejor modo posible. Y luego todo suele ir muy bien e incluso se 

produce ese diálogo que tanto necesita el narrador africano para que su cuento sea un 

éxito, para que el oyente no regrese vacío a casa y se acueste sin más.

Con el público adulto las cosas son algo distintas; siento que -de entrada- me está 

juzgando (y esto es mucho más raro con los niños). Sin duda esto es así porque en el 

contacto con los adultos intervienen más prejuicios y mi narración ha de superarlos 

antes de que el auditorio pueda apreciarla; pero esto puede ser estimulante también. Y 

no me refiero, sólo, a los prejuicios "negativos", porque el aprecio previo, por el mero 

hecho de ser africana o de tener la piel negra, puede distorsionar también la narración, 

hacer que se aprecie por "exótica" e impedir así que llegue realmente al auditorio.

La  parquedad  y  la  reserva  ante  el  sexo  quedan  de  manifiesto  en  las 

páginas de “Zemi Kede”. Sin embargo, el humor es indisociable de todas 

tus historias. ¿No resulta un tanto paradójico?

No creo que el  humor en las  narraciones  que he reunido  en  "Zemi Kede"  resulte 

paradójico ante la parquedad y la reserva con que entre mi pueblo se habla de los temas 

sexuales. A fin de cuentas el humor puede ser, también, un modo de protegerse, de 
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preservar hasta cierto punto la intimidad.

Si te fijas bien, en las narraciones -incluso en las más atrevidas- todo se insinúa, se 

sugiere... Creo que me costaría explicar en mi lengua, el gun, lo que aquí se conoce por 

un "chiste verde", resultaría demasiado explícito.

Algo  de  ello  digo  en  el  breve  prólogo  a  "Zemi  Kede"  y,  además,  intento  paliar  el 

desconcierto de un occidental (también el mío, a veces, ¡hace tanto tiempo que estoy 

aquí!) ante estas narraciones de un "erotismo" tan distinto, tan ajeno, tan lejano en 

suma..

En tus cuentos, los vodunes juegan un papel destacable en la vida de las 

personas.  ¿Cómo  influyen  estas  creencias  en  la  realidad  cotidiana  del 

Benín actual?

Creo que es normal que los vodunes tengan un papel importante en la vida de los 

benineses, forman parte de nuestra religión, son nuestros ángeles y nuestros santos, en 

cierto modo, y es lógico que intervengan en las narraciones populares (como la "santa 

compaña" en Galicia, o las leyendas de las Vírgenes halladas, etc...); aunque nuestra 

concepción  del  mundo,  en  la  que  se  enmarcan  los  vodunes,  resulta  más  holística, 

menos "secesionista". Para nosotros, el hombre no es el rey de la naturaleza; el hombre 

es naturaleza... Y eso cambia mucho las cosas. De todos modos, hoy conviven en Benín, 

sin  problema  alguno,  las  numerosas  religiones  que  han  ido  introduciéndose  y 

encontrando adeptos en su territorio;  pero el  culto a vodunes ha sido declarado de 

interés nacional y  el 10 de enero se celebra un homenaje a los hombres y mujeres que, 

esclavizados, fueron deportados al otro lado del Atlántico y dieron origen a los distintos 

cultos sincréticos americanos: el vudú en Haiti, el candomblé en Brasil, la santería en 

Cuba, etcétera.

En “Na Miton, la mujer en los cuentos y leyendas africanos”, abordas el 

papel central de la mujer en el imaginario africano. En “Zemi Kede”, las 

mujeres demuestran poseer una madurez que se sitúa a años luz de la de 

los hombres. ¿Hasta qué punto crees que esa centralidad se corresponde 

con la vida cotidiana?

No, no creo que las mujeres demuestren una madurez que se sitúe "a años luz" de la 

de  los  hombres  si  esto  supone  una  "jerarquización"  de  la  madurez.  Simplemente, 
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demuestran una madurez "distinta" porque, en África o en Europa, en la Polinesia o en 

el Eixample de Barcelona, eso sigue siendo así. O al menos a mí me lo parece. 

De un modo inconsciente, quizás porque desde muy pequeña el mundo de los cuentos, 

de  los  adjru,  me  ha  gustado,  fui  eligiendo  preferentemente  narraciones  que  tenían 

como protagonista a la mujer; o tal vez fueran las que más me contaban, pues no puede 

olvidarse el papel educador que el cuento tiene en el África donde nací. Y nací mujer. 

De  todos  modos,  "Na  Miton"  se  concibió  ya  al  comienzo  como  una  selección  de 

narraciones sobre la mujer africana... La cosa no tiene otro misterio.

Por lo que a "Zemi Kede" se refiere, reconozco que pueden a veces resultar extraños 

algunos de sus episodios (también a mi me fue difícil traducirlos al castellano) pero, 

como  antes  he  dicho,  no  me  parece  que  la  mujer  salga  en  ellos  especialmente 

favorecida.  He querido,  sólo,  poner al  alcance del  lector  español “otra” visión de la 

sexualidad.

Me gustaría añadir algo ahora: cuando los ancianos o los adultos de mi pueblo acaban 

de  explicar  algún  cuento,  los  niños,  con  su  curiosidad  innata,  tienden  a  hacerles 

preguntas sobre el porqué y el cómo de la historia que acaban de contarles pero, por lo 

general,  las  respuestas  de los  adultos  son elusivas,  evitan aclarar  nada porque cada 

cual, niño o adulto, debe acercarse por sí mismo a la sabiduría, a las enseñanzas que el 

cuento transmite. En todos mis libros de narraciones africanas procuro mantener este 

principio como procuro respetar, hasta donde me es posible, el estilo del narrador que 

lo contó. La interpretación de la historia depende de quien la escucha (de quien la lee, 

en este caso) y el narrador no contribuye a ella, no aclara nada, no da más pistas que lo 

ya narrado, porque esa "búsqueda" forma parte, creo, de la lección del cuento.

Tanto en "Na Miton" como en "Eté Utu" o en "Zemi Kede", me he limitado a exponer 

las narraciones (y el modo de narrar) que trasmiten el pensamiento que me inculcaron 

mis mayores cuando yo era una niña. Aunque es cierto que en mi tarea me es difícil, 

imposible  incluso,  prescindir  de  mis  estudios  europeos,  de  las  conferencias  que  he 

escuchado, de los libros leídos, de los años vividos en Barcelona. Estar, a la vez, fuera y 

dentro no resulta siempre cómodo; pero mi empeño sigue siendo que el propio cuento 

responda las  preguntas  que su audición  (o  su lectura)  pueda  plantear,  pero que el 

oyente (o el lector) tenga que buscar esas respuestas... Lo he dicho ya.

No, no estoy andándome por las ramas ni eludo la pregunta: de mis narraciones se 

desprende la "centralidad" de la mujer en la sociedad africana (la del golfo de Guinea) 

- 101 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 07, 3º trimestre 2011. www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

porque la mujer es socialmente central, aunque esta "centralidad" gustaría muy poco a 

las feministas occidentales...

¿Sabes?, si con mis libros o mis narraciones consiguiera resquebrajar esquemas, hacer 

que se tambalearan un poco los dogmatismos (¡todos los dogmatismos!), mostrar que 

existen distintas "miradas", me daría por muy satisfecha... Eso es, en definitiva, "Zemi 

Kede":  un  intento  de  ofrecer  una  aproximación  al  tema  del  sexo  distinta  al  del 

paradigma sexual que se nos impone en Occidente, al del erotismo a la europea.

¿Puedes  hacer  una  breve  síntesis  de  cómo  se  encuentra  Benín 

actualmente?

Responderé muy brevemente: Benín es una democracia pluripartidista que tiene la 

inmensa suerte de ser muy pobre y, por lo tanto, de no interesar en absoluto al Dios 

Mercado... Nunca nos han hecho caso los especuladores financieros.

Dicho esto, cada vez que en un periódico o en algún programa de televisión se habla de 

mi  país  natal,  no  puedo  evitar  la  cólera  ante  tanta  incomprensión,  ante  tanta 

superficialidad, ante tanta mentira (o tanta verdad a medias).

No, no quiero hablar aquí de esto porque la entrevista acabaría convirtiéndose en todo 

un libro (al menos).

Baste con decir que la mirada occidental (aún la mejor intencionada) está llena de 

prejuicios cuando se dirige a mi país o a todo el África occidental… 
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Reseña del libro Zemi Kede de Agnès Agboton

Por Kuma

El último libro de Agnès Agboton (Porto Novo, República de Benín), no es un título 

más destinado a engrosar la lista de antologías de cuentos africanos, lo cual, dicho sea 

de paso, siempre debería recibir el aplauso incondicional del público lector. En “Zemi 

Kede”, la autora se sumerge en una temática apenas explorada y aun menos divulgada: 

“Eros en las narraciones africanas de tradición oral”, reza el subtítulo de esta colección 

de diez cuentos a cargo de José J. De Olañeta, Editor. Para semejante labor, Agboton ha 

porfiado quién sabe cuanto hasta ganarse el favor de sus viejos informadores para que 

le revelen el mapa de un tesoro, el de la intimidad, del que siempre o casi siempre se 

muestran evasivos cuando no estancos. Y es que los relatos de “Zemi Kede” surcan las 

aguas de la  sexualidad que bañan el  Golfo de Guinea,  trazando una singladura que 

bascula entre el erotismo, la sensualidad, la frustración y la suspicacia.

Conviene matizar, sin embargo, que no todos los cuentos gravitan sobre la sexualidad 

o  el  erotismo  de  un  modo  unívoco,  sino  que  algunos  como  “El  cazador  y  su 

herramienta”,  se  apoyan  en  aspectos  como  la  impotencia  sexual  para  explorar  la 

naturaleza  de  la  amistad  y  la  lealtad.  O  “El  viejo  y  la  tórtola”,  donde  un  anciano 

encuentra en el aleteo de una tórtola el remedio para recuperar su furor perdido. En 

“Cosas del gallinero”, los celos infundados del protagonista, y la lección ejemplar que 

recibe de su esposa, hastiada de suscitar tanta desconfianza, da cuenta, por lo demás, 

de la universalidad de las temáticas; “Cosas del gallinero” guarda un estrecho parecido 

con “El curioso impertinente”, cuento largo o novela corta inserida dentro del Quijote. 

Tal vez esta universalidad obedece a que “Los cuentos vuelan y vuelan, visitan aldeas y 

campos, revolotean por los bosques y se acercan a las chozas”. Dicho de otro modo, 
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salvando entornos, idiomas y costumbres, las mismas cuestiones humanas preocupan 

por igual aquí que allí. 

La acción de los relatos combina visos de realidad con tintes mágicos, compartiendo lo 

uno  y  lo  otro  el  mismo  plano  espacial  y  temporal.  Junto  a  cazadores,  reyes  y 

holgazanes,  circulan  hechiceros,  curanderos,  adivinos,  nigromantes,  animales  que 

hablan y dioses olvidadizos como Mawu, una deidad que comete errores y luego se las 

ve canutas para enderezar el entuerto. Asimismo, es destacable la presencia de seres 

sobrenaturales como Legba y otros trasgos que responden genéricamente al nombre de 

vodunes. De ánimo variable y comportamiento imprevisible, son dados a la travesura, 

aunque también a una eventual generosidad, hasta el grado de propiciar la fertilidad de 

una mujer apurada, como sucede en “Historias de colas”. El lector, en suma, se halla 

ante un universo cargado de númenes que, lejos de recluirse en la imaginación, salen al 

exterior y, entre otras demandas, exigen respeto y hasta adoración con tal de templar 

sus arranques de ira: “porque debemos saber que los ríos y las montañas, los bosques, 

las  piedras  y  también  los  árboles  tienen  espíritus,  y  el  campesino  o  el  cazador,  el 

leñador o el herrero deben pedirles perdón, excusarse ante todas las cosas por el daño 

que se disponen a hacerles...”. 

En “Zemi Kede”  Agboton emplea  una  prosa fluida  y  desenvuelta  que  no da pie  a 

confusiones,  algo  muy meritorio  si  recordamos  que  cada  uno de los  cuentos  se  ha 

reconstruido a partir de una historia contada originalmente de viva voz,  cargada de 

detalles  y giros no siempre difíciles  de encajar en un todo coherente y rítmico.  Por 

añadidura, la mayoría de los cuentos están alimentados por una intriga que impele a 

consumar su desenlace con mayor celeridad. En este sentido, las historias conservan el 

pedigrí de la oralidad, mérito que debemos atribuir al arte de la escritora beninesa, la 

cual a menudo esgrime su ya de por sí cercana voz narrativa para interpelar al lector 

con el objeto de que no pierda comba, como si éste fuese una presencia real de la que 

espera su consentimiento antes de reanudar la trama: “¿Lo habéis comprendido ya, o 

también para vosotros resulta demasiado oscuro?”. O, “Ya sabéis cómo son esas cosas. 

Los  días  van pasando y no siempre lo  hacen en vano.  ¿No es  cierto?”.  En síntesis, 

podemos afirmar que los cuentos están sujetos a una doble lectura. La primera y obvia, 

para  ser  degustada  en  soledad.  La  segunda,  para  ser  recitada  por  contadores, 

cuentistas, cuenteros o cuentacuentos como la misma Agnès Agboton, actividad que 

compagina con la escritura desde hace un buen puñado de años. 
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No  debe  sorprender,  pues,  que  esta  antología  supure  una  sentida  defensa  de  los 

cuentos africanos y de la sabiduría que encierran bajo su sutil  ligereza:  “La corteza 

oculta siempre algo que no podemos ver y el que se contenta con las apariencias no da 

muestra de sabiduría”. Esta máxima, que Agboton aplica a la falsa calma que prevalece 

en el poblado donde tiene lugar “El cazador y su herramienta”, es extensible a la idea de 

verdad  que subyace  a  los  cuentos.  Mejor  lo  explica  la  autora  de  “Eté  Utú”  cuando 

escribe:  “Hay  entre  los  míos  cuentos  así,  con  un  lenguaje  muy  metafórico  y  un 

vocabulario casi hermético que debe descifrarse, que los demás debemos captar”. No en 

vano,  la  mayoría  de ellos  reservan una moraleja  como las  fábulas  de Esopo, con el 

añadido que estos saberes quizá sean más necesarios allí donde tradicionalmente no ha 

habido un sistema educativo reglado: “En los tiempos de los que hablamos, las cosas no 

se enseñaban en un aula ni en una escuela:  Kplon homè tin!,  dicen los míos, y eso 

significa que hay que aprender y saber muchas cosas en la vida y que esas cosas se 

aprenden en tu propia casa...”. En efecto, los relatos de “Zemi Kede” destilan sabiduría 

práctica  sobre  la  discreción,  la  complicidad,  la  lealtad,  y  muy en  especial,  sobre  la 

congénita  y  resolutiva  intuición  femenina  ante  los  avatares  domésticos,  así  como, 

aunque de un modo subliminal, sobre la certeza de que los ancianos atesoran saberes 

que no pueden ni deben cuestionarse sin antes haberlo pensado muy bien. Y, por si 

fuera poco,  todo ello salpicado de suculentas  dosis de humor,  ironía y una  actitud 

vitalista ante un presente que amenaza con desmoronarse, sea éste el mundo vidrioso 

de la pareja, sea el mundo terrenal en su conjunto, porque siempre resta una salida 

airosa para seguir adelante. 

__________________________

Zemi Kede: eros en las narraciones africanas de tradición oral

Agnes Agboton

José J. de Olañeta editor, Palma, 2011

124 pags. 10 euros

ISBN 9788497167277 
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